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GALVAUDE U X 


Sur  la  grand’  route  qui  m’attire 

Et  qu’  j'aim’  comm’  si  qu’a  s’rait  à  moi, 
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J’  marche  au  soleil...  on  peut  rien  m’  dire, 
Mon  fade  est  en  règle.  Et  pis,  quoi?... 

Ej’  fais  pas  d’ mal.  Ej’  suis  la  route: 
y  vas  où  qu’a  veut...  j’  vas  où  qu'a  va... 
Toujours  tout  droit.  Quèqu’  ça  peut  ni’  foute 
Que  j’  soye  ici...  ailleurs...  ou  là!.. 

J’  suis  ben  partout.  Ej'  me  contente 
D’  un  chignon  d’ pain  à  chaque  r’pas 
Avec  un  verr’  d’eau,  vlà  ma  rente. 

J'  suis  heureux  puisque  j’  turbin'  pas  ! 

J’  m’en  fous  que  T  pain  i’  soye  en  grève 
Pourvu  qu’on  m’en  donne  un  morceau. 

Vrai  ça  vaut  pas  la  pein’  qu’on  s’  crève 
Pour  en  manger  et  hoir'  de  l'eau. 

Dans  l’ temps  j’  me  r’  buttais  tout’  l’année 
Chez  des  bourgeois  qu’  avaient  du  bien 
Et  qui  m’  prenaient  à  la  journée. 

Au  jour  d’aujord’hui  j’  fais  pus  rien. 
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Travailler  c’est  pas  mon  affaire, 

Et  si  j'avais  pus  tôt  pensé 

Qu’  c1  était  si  beau  de  ne  rien  faire, 

Ya  longtemps  qu’  j’aurais  commencé. 


Aristide  Bruant. 


Vingt  et  unième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  poteau, 


aux  que  j’  te  dis’  quéqu’  chos’ 
que  tu  va’  en  êt’  comme  un’ 
tomate. 

J’  voyage  ! 

Youi,  ma  vieille,  j’  voyage. 

Je  m’paye  d’ la  véligiature, 
comm’  les  rupins.  Et  pas  pour 
chiquer  :  un’  véligiature  à  la 
mode,  loin  des  Pantinois!.  . 

J’ai  passé  la  frontière,  la 
frontièr’  belge,  comm’  les  cais¬ 
siers  qui  s’  débin’  avec  hau¬ 
bert  de  leur  patron,  comm’ 
lesgriv’tons  qu’ont  soupé  d’ia 
caserne,  d’  la  gamelle  et  du 
flingot,  et  qui  désertent. 

Tu  t’  demand’s  c’mment 
qu’  ça  s’  fait. 

J’ vas  te  T  dire. 


* 

* 


Figur’-toi  qu’y  a  d’  ça  eune  huitain’,  j’ai  rencontré  ton 
aminche  1’  conférencier  du  Lac,  Bercy,  qui  montait  la 
chaussée;  comme  y  a  un  bout  d’  temps  qu’  j’avai’  envie  d’y 
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causer,  j’  m’ai  payé  d’  toupet  et  j’y  ai  dit  bonjour.  F  m’a 
répondu  —  car  i]  est  pas  fier,  tu  sais  —  et  on  a  jacté  tous  les 
deux  su’  des  tas  d’ choses  :  de  toi,  de  moi,  de  lui  et  des  aut’s. 

Bref,  i’  m’  dit  à  un  moment  qu’i’  part  en  Belgique,  en 
tournée,  avec  de  ses  copins,  des  chansonniers  d’  Montmarte 
et  un  théât’  d’ombres. 

—  Vous  avez  rien  d’ la  veine,  que  j’y  dis...  Vous  m’em- 
m’nez  pas? 

—  Si,  qu’i’  m’  répond.  Nous  avons  b’soin  d’un  machinisse. 

J’  croyais  qu’i’  charriait  mais  il  ’tait  tout  c’  qu’y  a  d’ sérieux. 

Enfin,  on  a  fait  nos  conditions,  et  trois  jour’  après,  on  prenait 
1’  dur  ensembé  à  la  gar’  du  Nord  à  huit  heur’  et  d’mie  et  à 
quatre  heur’s  du  soir  on  débarquait  à  Liège. 

Ah  !  mon  vieux,  quel  pat’lin! 

J’  pouvais  pas  m’émaginer  qu’on  était  si  loin  d’ Pantruche. 
Mine’  qu’i’s  sont  dessalés  les  Liégeois!  —  c’est  comm’  ça 
qu’on  les  appelle; — i’s  entravent  l’jars  comm’  si  qu’i’s 
s’raient  d’  BeU’ville,  et  tout  c’  qu’y  a  d’  gentil  et  d’aimabe 
avec  les  Français.  J’  leur-z-y  ai  parlé  d’là  Lanterne  h.  quéqu’s- 
uns  :  i’s  la  connaissent;  ça  s’  vend  ici  et  y  a  même  un  officier 
d’ lanciers,  quand  il  a  su  qu’  c’était  moi  Bibi  Chopin,  i’  m’a 
rincé  toute  eune  après-midi.  « 

Ah!  pour  lever  1’  coude,  dis  don’,  i’s  sav’  y  fair’,  les  frères! 
T’asd’  la  bière  àdeux  ronds  1’  bock,etd’la  bath  !  Deuxcroques 
aussi,  l’eau  d’affe,  c’est  du  g’niève;  du  hasselt,  comme  i’s 
dis’nt.  Y  a  que  1’  pive  qu’est  chérot,  pa’  c’  que  paraît  que 
1'  pays  fournit  pas  d’  vin.  Ça  m’a  privé  un  peu,  mais  je  m’ 
suis  rattrapé  su’  1’  resse  et  j’ai  pas  donné  ma  part  aux  chiens. 


* 

*  * 

A  propos  d’  chiens,  y  a  quéqu’  chos;  qui  m’a  fait  d’  la 
peine,  c’est  qu’à  Liège  on  élève  des  clebs  pour  tirer  les  char¬ 
rettes.  Fs  sont  att’lés  comm’  dans  1’  temps  on  att’lait  des 
chèvr’  aux  Champs-Elysées  pour  traîner  les  mignards  en 
chignole.  Et  si  tu  les  voyais,  les  pauv’s  cadors,  comme  i’s 
triment,  ça  t’  f’rait  d’ la  peine  aussi. 
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C’pendant,  on  s’y  fait  à  la  longue  et  on  finit  par  pu’  y  faire 
attention. 

Car,  vois-tu,  après  tout,  c’est  jamais  qu’  des  bêt’s  et, 
quoiqu’a  soye’  à  plainde,on  oublie  qu’a’s  ont  du  coton,  quand 
on  voit  çui  qu’ont  ici  les  ouvriers  des  forg’  et  les  mineurs. 

Pa’  c’  que  faut  t’  dir’  qu’  hier  y  a  des  ingénieurs  qui  nous 
ont  pris  tout’  la  soc’  des  chansonniers  et  des  machinisses  et 
qui  nous  ont  conduits  à  Cockrill  (j’  suis  pas  sûr  que  c’est 
comm’  ça  qu’  ça  s  écrit,  mais  ça  fait  rien). 

Cockrill  c’est  un  endroit  qu’  c’est  des  forges,  pis  des  mines. 
On  n’a  pas  pu  nous  fair’  voir  l’intérieur  des  mines,  mais  on 
s’a  balladé  dans  les  ateliers  des  forges.  Ecoute,  j’  te  jur’,  si 
jamais  c’était  vrai  c’  que  les  ratichons  vous  racontent  quand 
on  est  môme  et  qu’on  va  au  catéchisse,  qu’i’  y  a  un  enfer  et 
un  paradis,  j’  peux  pas  dir’  si  jamais  j’  voirai  Y  paradis  mais 
pour  sûr  que  j’ai  vu  l’enfer. 

Quand  t’entres  là-d’dans,  tu  coirai’  enquilier  dans  du  riffe 
et  on  s’  demand’  comment  qu’  les  gonc’s  qui  turbin’nt  à  c’ 
fourbi-là  sont  pas  rôtis  au  bout  d’un  quart  de  plombe.  I’s 
sort’nt  du  brasier  des  blocs  ed’  fer  qui  tiendraient  pas  dans 
ma  carrée,  ça  y  a  rougi  quéqu’  fois  pendant  deux  jours,  et 
‘c’est  si  tell’ment  rouge  qu’  c’en  est  blanc;  i’s  mett’nt  ça  sous 
un  marteau-pilon  qui  barde  cent  vingt  mi l F  kilos;  pi’  —  aïe 
don’  !  —  ça  s’abat  là-d’ssus  et  ça  fait  des  éclaboussures  d’ feu 
qu’on  dirait  qu’  tous  les  gas  qui  sont  là  vont  y  passer.  Tu 
m’  connais,  pas?  Tu  sais  qu’ j’ai  pas  les  foies!  Ben,  ça  m’a 
r Tourné.  Sérieux. 

En  sortant  d’ là,  y  avait  eun’  machine  (eun’  benne,  j’  crois) 
qui  r’ montait  six  mineurs  qui  v’naient  d’ masser  à  onz’  cents 
mêt’s  sous  terre.  Ah!  dis  donc,  t’aurais  vu  ces  six  gueul’s-là, 
t’en  aurais  chialé,  tant  qu’  c’était  saisissant.  Y  en  avait  sur¬ 
tout  un  vieux  avec  un’  grande  barbe  blanch’  tout  salie  par  eF 
charbon,  un  vieux  d’au  moins  soixant’  pi  g’  avec  des  grands 
châss’s  clairs  comTn’  ceux  d’eun’  momichonne  qui  saurait 
rien  d’ la  vie,  des  châss’s  de  naïf,  de  loufoc  et  d’ résigné  qui 
disaient  tout’  sa  pauve  existence  sans  soleil,  sans  sourire  et 
sans  espoir;  ça  m’a  foutu  1’  frisson. 

—  Voilà  quarante-cinq  ans  qu*i’  descend,  que  quelqu’un 
nous  a  dit. 


—  7  — 


* 

*  * 


{ 


i 


lien,  en  rev’nant,  on  a  passé  par  les  jardins  du  directeur, 
des  jardins  comm’  t’en  vois  pa’ à  Paris;  et  alorsse,  d’vant 
T  lusque  du  patron,  j’ai  r’pensé  à  la  misèr’  du  vieux  mineur 
et  j’ai  compris  les  théories  qu’  mon  social  Mimil’  l’Anarcho 
m’  bonit  d’ temp’  en  temps. 

San'  aller  aussi  loin  qu’  lui,  moi  j’  dis  qu’  c’est-t-honteux 
d’ voir  qu’on  donn’  des  r’trait’  au  bout  d’ vingt-cinq  berges 
d’ service  à  des  train’-sabre  qui  n’ont  pas  gagné  d’ bataille  ou 
à  des  ronds-d’-cuir  qu’ont  gagné  des  hémorrhoïdes  quand 
des  gas,  comme  1’  vioc  de  la  mine,  ont  pas  après  quarante- 
cinq  longes  de  turbin,  1’  droit  d’avoir  enfin  un  brind’  lumière 
et  1’  gringue  assuré  en  attendant  la  camarde.  Et  j’  pens’  aux 
cabots  att’lés  qui  sont  cor  moins  malheureux. 

Quiens,  en  parlons  pus  :  j’engueul’rais  la  société. 

J’  te  tends  les  pognes. 

Bibi  Chopin. 
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La  Confiance 


rAR 


[  Georges  LOISEAU 
COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  EN  PROSE 

«  ...  La  confiance  aveugle  qui  est  pour 
l’homme  le  plus  doux  oreiller.  » 

A.  de  Vigny. 

PERSONNAGES 

René  Bisenplein.  Trente-huit  ans.  Cheveux  rares.  L’homme  à  femmes, 
blond,  avec  un  air  d’ennui  sur  le  visage. 

Vatenville.  Quarante  ans.  Gros  marchand  de  grains  modernes.  Fils  de 
marchand.  Puissamment  riche.  Aspect  de  paysan  corrigé  par  la 
tenue.  Trop  de  bagues  sur  ,des  mains- trop  potelées.  Figure  de  bon 
enfant,  quasi  imberbe. 


DÉCOR 

Un  angle  du  grand  salon  du  Cercle  des  «  Navets  ». 

Divan  de  velours  rouge  se  détachant  sur  des  murs  aux  cimaises  sur¬ 
chargées  de  dorures  et  de  panneaux  sculptés.  Une  grau  le  table  à  écrire 
vers  le  milieu  de  la  pièce.  Sur  une  cheminée  haute,  une  glace  de 
Venise  bleuie  par  la  fumée  des  cigarettes,  où,  par  instants,  le  dialogue 
sernlde  se  jouer  en  double,  à  la  muette. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
René  Bisenplein,  seul. 

(Le  rideau  se  lève  au  moment  où  il  écrit  fébrilement  une  leltre.) 

Bisenplein,  la 'plume  aux  doigts.  —  «  ...  Enfin,  ma  chère 
Hélène,  je  tremble  pour  notre  bonheur.  Votre  mari  aurait-il 
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soupçonné?...  Je  pressens  quelque  chose  d’hétéroclite  sous 
vos  refus  réitérés  de  venir  à  nos  délicieux  rendez-vous.  Et 
cela  m’inquiète,  me  Irouble,  me  rend  nerveux.  Je  sais  qu’à 
me  plaindre,  à  vous  écrire  mes  tendres  doléances,  je  me  nuis, 
hélas!  plus,  que  je  ne  me  sers  en  votre  esprit.  Mais  comment 
vous  prouver  la  virilité  de  mon  amour  autrement,  puisque... 
basta,  niente!  —  Laissez-moi  vous  dire  ma  tristesse.  Soyez 
gentille.  Songez,  de  remise  en  renvoi,  cela  fera  trois  semaines 
qu’il  est  abandonné...  «  Y  enfant!  »  Et  lorsqu’il  me  souvient... 
—  il  y  a  six  mois  à  peine  de  ceci  !  —  quand  je  vous  revois 
encore  si  heureuse  d’être  «  la  mémôre  au  p’tit  Bibi  mignon...  » 
Hélène,  avez- vous  oublié?...  Où  est-elle  la  Lélène,  qui 
disait,  dans  la  rue,  impatiente,  imprudente  :  «  Qui  est-ce  qui 
va  prendre  un  sapin  avec  son  p’tit  Néné,  pour  bien  chérir 
tout  de  suite  l’enfant  à  sa  mémère?...  C’est  Lolo  !  » 

Ah!  ces  enfantillages,  ces  guimbardes!  pensez -y? 

Hélène,  nos  chambres  dans  les  hôtels  meublés...  Le  divan 
vert  aux  ressorts  cassés!  Notre  chez  nous!...  Ecris-moi.  Ne 
fais  pas  surtout,  ta  méchante  femme  du  monde,  minaudant 
au  salon.  Ne  prétexte  pas  tes  vilains  rendez-vous  dans  cette 
rue  de  la  Paix,  où  les  hommes  te  voient  trop.  Sois  un  chéri 
chéri. Tu  l’aimes  Néné.  Il  est  bon  chienchien.  Serre-le  contre 
toi,  ton  Néné!  Tiens,  je  ris, tu  vois.  Je  n’ai  plus  de  chagrin... 
Je  fais  un  mot...  quand  tu  l'auras  près  de  toi,  ça  te  fera  trois 
Nénés!  Viens!  viens  vite!  ça  presse  et  je  t’embrasse  folle¬ 
ment,  voluptueusement...  tu  sais...  pas  si  loin...  pas  plus 
loin...  su  Y  rond-point  des  Champs-Elysées...  Non  je  ne 
veux  pas  y  penser... 

BlSEiNPLEIIN. 

P. -S. —  Un  rendez-vous  pour  l’amour,  dis?  Hein!  grosse 
chatte  !  Ffft!  ffft!... 

Je  t’écris  encore  sous  ton  faux  nom,  c’est  plus  prudent.  La 
mère  Sanmou  pourrait  commettre  une  indiscrétion.  (Parlé.) 
L’adresse  maintenant!  (Prenant  une  enveloppe .)  Si  après 
cela!...  (Il  écrit.) 

«  Madame  Hélène  Deblazy, 
chez  Mme  Sanmou,  sage-femme, 

103,  impasse  Montaigne. 

Paris,  »  . 
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{Après  avoir  cacheté  sa  lettre,  s'être  parlé  à  soi-même,  en 
retombant  dans  sa  mélancolie.)  Elle  ne  m’écrira  pas!  elle  ne 
m’écrira  pas!  C’est  sûr!  sûr!  sûr!  —  Aller  chez  elle?...  Elle 
me  recevra,  peut-être...  Seulement,  pour  lui  dire  deux  mots 
de  nos  affaires,  c’est  pas  vrai. ..  La  pluie,  le  vent,  oui  !  Mais  le 
reste!...  Ah  !  ces  femmes  à  tempérament  !  Tout  le  monde  en 
rêve!  —  «  J’en  ai  une, moi,  fait-on  en  elignant  de  l’œil, une, 
mon  cher!...  »  Oui.  Et  c’est  idiot!...  C’est  peut-être  déjà  un 
autre  qui  Ta.  —  Voilà  son  mari!  {Il  glisse  sa  lettre  dans  sa 
,  poche ,  sans  ostentation ,  tandis  que  Vatenville  s' approche ,  puis 
se  lève  et  va  au  devant  du  mari  de  sa  maîtresse.)  ' 


SCÈNE  DEUXIEME 
Vatenville  —  Bisenplein 

t 

i 

Vatenville.  —  ...  jour! 

Bisenplein,  la  figure  navrée.  —  Bonjour! 

Vatenville,  le  regardant. —  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  L’estomac, 
neurasthénie?...  Je  suis  essoufflé,  moi.  Ah!  {Il  se  laisse  choir 
sur  le  divan.)  Mettez-vous  là. 

Bisenplein,  s'asseyant.  —  Non,  l’estomac  fonctionne... 
C’est...  autre  chose... 

Vatenville,  faisant  une  allusion.  —  Ah  !... 

Bisenplein.  —  Non.  Le  cœur.  Je  suis  embêté. 

Vatenville,  tranquillement .  —  Ma  femme  me  le  disait  : 
«  On  ne  le  voit  plus...  Je  ne  le  rencontre  même  plus...  » 
Bisenplein.  — Ah!  Mme  de  Vatenville  s’occupe... 
Vatenville.  —  Et  hier,  vous  ne  savez  pas  ce  qu’elle  me 
disait? 

Bisenplein.  —  Non. 

Vatenville,  riant  d'un  bon  rire.  —  Elle  est  épatante,  ma 
femme!  On  parlait  de  vous.  Je  voulais  vous  avoir  à  dîner. 
Entre  parenthèses,  êtes-vous  libre,  jeudi? 

Bisenplein.  —  Jeudi?...  11  faudrait  que  je  voie  mon  bloc, 
chez  moi.  Je  vous  informerai. 

Vatenville.  — Enfin,  si  vous  êtes  libre,  c’est  sans  céré- 
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monie;  quatre,  cinq  couverts.  Huit  heures.  Maudin,  Mme  Bi¬ 
quet,  de  la  Sauge...  Je  compte  sur  vous. 

Bisenplein,  —  Avec  plaisir,  si... 

Vaten ville.  —  Oui.  Enfin,  je  parlais  fie  vous.  Ma  femme 
me  dit  :  «  J’ai  idée  qu’il  doit  être  triste,  Bisenplein.  Je  parie¬ 
rais  que  la  petite  Deblazylui  fait  des  traits.  » 

Bisenplein,  interloqué.  —  Comment,  Mme  Vatenville  sait... 

Yatenville.  —  Mon  cher,  pia  femme  est  comme  ça.  D’abord, 
chez  le  couturier  ou  la  modiste,  par  le  contact  avec  les  demi- 
mondaines  elles  apprennent  un  tas  de  choses  et  des  potins, 
surtout.  A  moins  que  vous  ne  lui  ayez  fait  quelques  confi¬ 
dences.  Yous  auriez  dû  vous  en  méfier.  Elle  me  rapporte  tout. 

Bisenplein,  de  plus  en  plus  interloqué .  —  Et  vous  la  con¬ 
naissez...  la  petite  Deblazy? 

Yatenville.  —  Moi?  Non...  Peut-être!...  Quand  nous 
sortons  ensemble,  rarement,  Hélène  me  montre  quelquefois 
des  femmes  :  «  Tiens,  dans  cette  Victoria,  une  telle!  »  — 
«  Ah  !  »  Je  regarde  on  je  ne  regarde  pas.  J'ai  pas  la  mémoire 
des  figures,  moi!  Ça  me  passe.  Une,  deux!  Blanc,  noir!  Je 
l’ai  peut-être  vue,  la  vôtre.  Possible.  Il  paraît  que  c’est  une 
femme...  (H este)  Hun! 

Bisenplein,  abruti .  —  Oui... 

Yatenville,  insistant.  —  Qu’elle  a...  du  montant? 

Bisenplein,  ailleurs,  hypnotisé  par  une  énorme  affiche  qui, 
peinte  au  mur  d'en  face ,  s' encadre  dans  la  fenêtre  ouverte.  — 
Oui,  elle  a  des  nouilles! 

Vatenville,  le  regardant ,  éclatant  de  rire,  tandis  que  Bisen¬ 
plein  n  a  pas  bougé.  —  De  quoi? 

Bisenplein,  s’ éveillant.  —  Pardon!  Qu’est-ce  que  j’ai  dit? 

Vatenville.  —  Qu’elle  avait  des  nouilles  ! 

Bisenplein.  —  Ah!  C’est  cette  affiche  de  Ferrari...  Ce  mot. 
Je  ne  voyais  que  lui...  Des  nouilles!...  Elle  a  beaucoup  de 
qualités...  de  qualités. 

Vatenville, .se  roulant. —  Crevant. ..  les  nouilles,  là-dedans! 

Bisenplein.  —  Ah!  Je  suis  si  embêté!  Les  femmes  ne 
valent  pas  le  diable  ! 

Yatenville,  se  remettant.  —  11  y  en  a,  mais  pas  toutes. 
Faut  pas  exagérer.  Nous  en  connaissons  tous  d’honnêtes. 

(La  ivite  joge  14.) 


NOS  TROTTINS. 


par  STEINLEN 


—  Malheur I  .En  voilà  un  vent!,.. 

—  Oh  !  oui...  à  faire  loucher  les  vieux. 


U 


Bisenplein.  —  Evidemment.  Parbleu  (avec  une  ironie  froide , 
s  offrant  sa  petite  revanche)  il  y  a  Mme  Vatenville. 

Vatenville.  —  Oui.  Et  d’autres,  beaucoup  d’autres.  Voyez- 
vcfus,  ami,  nos  femmes  sont  ce  que  nous  les  faisons.  Ne  par¬ 
lons  pas  de  votre  cas.  Chacun  a  des  torts,  dans  ces  machines-là. 
Mais  les  trois  quarts  des  désunions  viennent  de  ce  qu’on  n’a 
pas  su  établir,  dès  le  début  des  relations,  la  fran-chi-se,  la 
confiance.  Tout  est  là.  En  tout,  l’important  a  toujours  été  de 
prévoir.  C’est  pas  votre  avis? 

Bisenplein,  dans  ses  idées.  —  Si... 

Vatenville.  —  Ainsi,  moi,  quand  j’ai  épousé  Hélène,  qui 
n’était  qu’une  couventine.  —  Et  Dieu  sait  ce  qu’on  leur 
apprend  de  la  vie,  dans  ces  couvents...  Rien!  —  Vous  me 
direz  qu’avec  une  maîtresse,  ça  n’est  pas  tout  à  lait  la  même 
chose,  cependant...  Si  !  Enfin,  quand  j’ai  épousé  Hélène,  je 
lui  ai  dit,  après  le  mariage  naturellement,  quand  elle  sut  ce 
que  c’était,  qu’elle  prenait  goût...  je  lui  ai  dit  :  «  Ma  petite, 
moi,  je  ne  suis  heureusement  pas  de  la  nature  des  jaloux.  Je 
fais  ce  que  je  veux,  honnêtement  s'entend  !  J’ai  mes  écuries, 
le  Cercle,  etc.,  tu  peux  faire,  toi,  ce  qui  te  plaît.  Je  comprends 
qu’il  te  faille  une  liberté  décente.  Tu  es  jolie,  très  courtisée. 
Dans  le  monde  où  nous  vivons,  tu  es  avertie  de  tout  ou 
presque...  Je  suis  là,  d’ailleurs,  pour  les  explications  supplé¬ 
mentaires...  Va  ton  chemin.  Les  femmes  ont  absolument  de 
quoi  se  défendre  elles-mêmes,  elles  n’ont  qu’à  fermer...  les 
oreilles, ou  les  jambes.. .  n’est-ce  pas?  Je  n’exige  de  toi  que  de  la 
confiance.  Rappelle-toi  seulement  que  tu  me  dois  tout,  situa¬ 
tion,  bonheur,  et  des  confidences.  Tout  serait  brisé,  si  tu 
cédais,  même  par  irréflexion,  à  la  moindre  des  tentations.  » 
Elle  n’est  pas  bête... 

Bisenplein.  —  Non  ! 

Yaten ville.  —  Elle  a  compris.  Et  depuis...  toutes  ses 
petites  aventures...  je  les  sais. 

Bisenplein.  —  Ah  ! 

Vatenville.  —  Le  soir.  Le  soir  même.  Et  je  dors  gaiement 
là-dessus,  comme  sur  un  oreiller  moelleux. 

Bisenplein,  .enrageant.  —  Mais  enfin,  c’est  très  bien,  tout 
ça.  Vous  n  empêcherez  pas  qu’une  femme  soit  dissimulée, 
qu’elle  ait  une  faiblesse,  je  ne  sais  quoi,  des  vices  même, 
qu’elle  soit  insatisfaite...  L’insuffisance  du  mari  peut 
entraîner... 
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Vatenville.  —  Il  y  a  femme  et  femme.  Hélène  et  votre 
petite  üeblazy,  par  exemple,  ça  fait  (leux! 

Bisenplein,  étourdiment. —  Pas  sûr!  (Se  reprenant.)  Enfin 
je  veux  dire. . . 

Vatenville,  l'esprit  large.  —  Oui,  oui,  je  comprends.  Au 
point  de  vue  strictement  «  femme  ».  On  discute...  Il  n'y  a 
pas  de  personnalité... 

Bisenplein.  —  Aucune.  Seulement,  je  crois  que  toutes  les 
femmes  sont  fausses. 

Vatenville.  —  Mais  non!  mais  non!  Les  voilà  bien  !  Parce 
que  vous  savez  qu’elle  vous  trompe,  vous  êtes  pessimiste. 
Est-ce  que  je  suis  pessimiste,  moi?  (Appuyant.)  Tout  cela 
doit  être,  au  fond,  de  votre  faute? 

Bisenplein,  Ne  récriant. —  Comment?  Elle  me  trompe  et 
c’est  de  ma  faute? 

Vatenville.  —  Parfaitement,  parfaitement.  Si  vous  aviez 
suivi  mon  précepte  d’éducation.  Tenez...  je  le  sais,  moi,  que 
vous,  vous  avez  fait  la  cour  à  ma  femme  !  Ab  !...  (  Voyant  que 
Bisenplein  change  de  visage  )  Faites  pas  cette  figure-là.  Je  ne 
trouve  pas  ça  si  condamnable.  C’est  un  hommage,  un  double 
hommage  même,  car  par  la  résistance  de  la  femme  au  séduc¬ 
teur,  le  mari  est  comme  flatte...  grandi  !...  Cela  prouve  qu’on 
tient  à  lui,  qu’on  l’aimé,  qu’il  est,  tranchons  le  mot, 
l’idéal  ! 

Bisenplein,  heureux  de  s'en  tirer  par  une  approbation.  — 
C’est  vrai  ! 

Vatenville.  —  Et  puis  chez  vous,  ça  n’était  pas  sérieux. 
Avouez,  puisque  aussitôt  vous  avez  porté  le  faix  de  vos  ten¬ 
dresses  aux  bras  de  Mlle  Deblazy. 

Bisenplein,  éclatant  d' étonnement.  —  Par  exemple  ? 

Vatenville,  riant.  —  Vous  êtes  furieux  qu’Hélène  m’ait 
révélé!  Mon  pauvre  ami!  11  faut  se  méfier  des  femmes.  Elles 
sont  si  fines... 

Bisenplein.  —  C’est  une  leçon. 

Vatenville.  —  Et  si  je  vous  disais  tout.  Laissez-moi  son- 

"  *> 

lement  vous  raconter...  Tenez...  Et  ce  n’est  pas  une  anecdote 
isolée  que  je  vais  vous  rapporter;  c’est  trente,  c’est  quarante 
fois  que  la  chose  s’est  produite;  à  la  campagne,  à  la  mer,  à 
Paris.  Ah  !  tout  le  monde  ne  so  vanterait  pas  d'avoir  une 
femme  pareille!  Elle  est  très  amusante  Hélène!... 
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Bisenplein,  avec  une  ironie  telle  quon  peut  la  prendre  pour 
de  la  conviction.  —  A  qui  le  dites-vous? 

Vatenville.  —  Vous  savez  comme  elle  est  sémillante 
lorsqu’elle  sort  à  pied,  ce  petit  air  dégagé  qu’elle  a,  cetle 
allure  libre?...  ( Satisfait .)  Vous  allez  voir  si  elle  a  de  l’esprit 
et  si  ses  «  trucs  »  sont  ingénieux... 

Bisenplein,  en  lui-même.  —  Coquine! 

Vatenville.  —  En  voici  un,  entre  autres.  Mon  cher,  il  n’est 
pas  de  jour,  où  sans  aller  jusqu’à  l’accoster...  parce  qu’enfm 
elle  a  trop  de  tenue  pour  ça,  elle  en  impose  —  il  n’est  pas  de 
jour  où  on  ne  la  suive.  Savez-vous  ce  qu’elle  fait  dans  ce 
cas-là? 

Bisenplein.  —  Non. 

Vatenville.  —  C’est  simple.  Elle  ne  persuade  en  rien  le 
monsieur  qu’il  se  trompe.  Elle  capte  sa  confiance,  le  met  à 
l’aise,  endort  ses  craintes  s’il  en  a  et  se  laisse  reconduire  à 
son  domicile.  À  la  porte  de  l’hôtel,  de  son  air  le  plus  tenta¬ 
teur  :  «  Monsieur,  dit-elle,  je  11e  sais  comment  vous  remer¬ 
cier  d’un  compagnonnage  aussi  spirituel  que  gracieux.  Si 
l’offre  d’une  modeste  tasse  de  thé  pouvait  vous  permettre  de 
prolonger  de  quelques  instants  le  plaisir  de  notre  heureuse 
rencontre?...  »  Et  le  monsieur  de  s’excuser  :  «  La  peur 
d’être  indiscret. ..  Je  ne  sais  si  je  dois...  »  —  «  Vous  me  bles¬ 
seriez  à  refuser...  Une  minute  seulement?..  »  —  «  Devant 
tant  d’insistance  aimable...  »  Le  monsieur,  sans  défiance, 
entre  au  salon,  où  je  suis.  —  «  Mon  cher  ami/fait  alors 
Hélène,  permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur...  (suit  lu 
nom  qu'on  décline),  Monsieur  X...,  qui  m’a  tenu  société 
depuis  une  heure...  »  Et  se  tournant  vers  1«  accompagna¬ 
teur  »  —  le  mot  est  classique  chez  nous  :  —  «  Mon  mari, 
monsieur!  »  Quand  je  n’y  suis  pas,  elle  fait  patienter  ou 
l’on  m'envoie  prévenir  dans  mon  appartement.  J’accours.  Et 
si  le  dialogue  change,  la  scène  est  toujours  amusante. 
(Riant.)  Non!  la  tête  du  monsieur. 

Bisenplein.  — Je  m’en  doute. 

„  Vatenville.  —  Ce  n'est  pas  banal  au  moins? 

Bisenplein.  —  Non,  certes. 

Vatenville,  voyant  l'air  abattu  de  son  interlocuteur .  —  Vous 
ne  trouvez  pas  ça  drôle? 

Bisenplein,  riant ,  forcé ,  par  complaisance.  —  Ah!  c’est 
comique,  en  effet  ! 
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Vatenville.  —  Et  vous  savez,  les  mieux  de  ceux  qui  se 
font  pincer  ainsi,  je  les  ai  toujours  revus.  Ils  restent  les  amis 
de  la  maison.  Hélène,  avec  ça,  les  emballe.  J’en  ai  connu, 
peuh  !  peut-être  vingt- cinq  comme  ça  et  que  vous  connaissez 
aussi.  (Citant.)  Retzenpane,  de  Nichon,  San  Grelo,  Debraise, 
Lécartez,  Pinard,  Baisonou,  Tranpafon.  Un  jour  même,  à 
cause  de  tout  ça,  j’ai  reçu  une  carte  anonyme  où  l’on  m’ap¬ 
pelait... 

Bisenplein,  avec  un  certain  plaisir  de  soulagement . —  Cocu? 

Vatenville.  —  Précisément.  Et  l’on  avait, pour  l’occasion, 
imité  —  mais  à  s’y  méprendre  —  l’écriture  de  ma  femme, 
s’il  vous  plaît!  Comme  si  c’était  possible,  quand  on  voit -tout 
ça.  Je  vous  la  montrerai,  la  carte  —  j’en  ai  ri,  —  je  l’ai  gardée. 
(Tout  à  coup.)  Sept  heures,  hé  ! 

Bisenplein,  sans  bouger.  —  Sept  heures,  oui...  Je  me 
sauve  ! 

Vatenville,  se  levant.  — Je  me  sauve  aussi.  Venez  fumer 
un  cigare,  ce  soir;  mieux,  dînez  avec  moi.  Je  dîne  seul.  Ma 
femme  est  chez  sa  tante  Cacheton.  (En  riant)  Vous  verrez 
peut-être  un  «  accompagnateur  ».  Ce  n’est  pas  rare,  quand 
elle  rentre  seule.  Ça  fera  un  intermède  gratuit... 

Bisenplein,  à  part  dans  sa  pensée.  —  Qui  donc  a  dit  que  les 
femmes  sont  «  doubles  ».  Elles  sont  «  centuples  »!  —  Per¬ 
versité!  —  Et  moi  qui  me  croyais  seul! 

Vatenville,  lui  tendant  les  mains  pour  l'aider  à  se  lever.  — 
Laissez-vous  faire. 

Bisenplein,  se  décidant.  —  Tout  de  même.  (Achevant  les 
réflexions  tout  haut.)  Pour  voir  la  tê.te  qu'elle  fera. 

Vatenville,  innocemment ,  le  regardant  en  face ,  gai.  —  Ce 
n’est  pas  sa  tête,  à  elle,  mon  cher  :  c’est  celle  du  monsieur, 
qu’il  faut  voir. 

Bisenplein,  à  part,  au  fond  de  soi ,  —  en  rendant  son  regard 
à  Vatenville.  —  Et  dire  qu’il  y  a  partout  des  glaces,  ici,  et 
qu’il  ne  pense  pas  une  seconde  à  regarder  la  sienne  !  (Haut.) 
Allons  dîner  ! 

(Ils  sortent  bras  dessus,  bras  dessous.) 
t  Georges  Loiseau. 


—  Hector,  mon  fils,  prends  garde;  n’en  aie  qu’une... 
qu’une  bonne...  une  mariée,  par  exemple...  ça  coûte 
moins  cher  et  c’est  plus  sain. 


Monsieur  Niehon 


Le  cabinet  de  toilette  de  Jeanne  de  la  Jussienne.  An  fond,  immense 
table  de  marbre  à  plusieurs  étages,  garnie  d’une  infinité  de  pots, 
flacons,  cosmétiques,  fards,  bro-ses,  houppes;  l’arsenal  féminin  au 
grand  complet.  —  Les  mains  plongées  dans  une  vaste  cuvette,  Jeanne 
de  la  Jussienne  procède  à  ses  ablutions. —  Son  amie  Loulou,  en  grande 
toilette,  assise  sur  le  bras  d’un  fauteuil,  les  jambes  haut  croisées, 
bavarde,  la  cigarette  aux  lèvres.  —  Pour  le  moment,  la  conversation 
roule  sur  les  goûts  bizarres  de  certains  hommes,  et  chacune  cite  des 
exemples  au  hasard  de  ses  souvenirs. 


Loulou.  —  Il  y  a  un  ail,  ma  chère,  j'ai  connu  un  type  'épa¬ 
tant  qui  ne  pouvait  aimer  qu’en  musique!... 

Jeanne,  sortant  ses  bras  de  l'eau  et  'prenant  une  serviette.  — 
C’est  farce!...  Alors  t’as  été  obligée  de  louer  un  orgue  de 
Barbarie? 

Loulou.  —  Non,  la  bonne  venait  nous  chanter  quelque 
chose  pendant  tout  le  temps  que  durait  notre  conversation... 
Si  elle  s’arrêtait,  l’autre  aussitôt  devenait  muet... 

Jeanne, passant  son  peignoir. —  Moi,  il  m’aurait  joliment 
embêtée,  ce  michet-là! 

Loulou.  —  Il  ne  m’amusait  pas  non  plus. 

Jeanne.  —  Tu  l’as  gardé  longtemps?... 

Loulou.  —  Non,  il  m’a  plaquée,  un  beau  jour...  Figure-toi 
que  la  bonne  avait  une  extinction  de  voix;  alors,  furieux,  il 
est  parti  et  n’est  plus  revenu. 

Jeanne. —  Hermance,  la  petite  de  la  rue  La  Rochefoucauld, 
m’a  parlé  d’un  type  qu’elle  avait  qui  était  encore  plus  rigolo... 
Pour  le  faire  marcher,  fallait  lui  flanquer  une  dégelée  de 
coups  de  pied  au  bas  du  veston...  Comme  la  bonne  ne  suffi¬ 
sait  pas  à  la  besogne,  on  faisait  monter  le  concierge,  un  ancien 
porteur  d’eau.  .  Le  type  lui  donnait  cent  sous  par  séance...  Il 
trouvait  ça  à  son  goût,.. 


20  - 


Loulou.  —  Le  concierge?... 

Jeanne.  —  Le  concierge  et  l’autre  aussi. 

Loulou.  —  Un  détraqué,  quoi  !...  C’est  comme  celui  qui 
vient  me  voir  deux  fois  par  mois...  Ah  !  ma  chère,  en  v’ià  un 
original!...  Pour  le  recevoir,  faut  que  je  m’habille  en  petite 
fille  :  bas  noirs,  pantalon  à  festons  qui  dépasse  sous  la  jupe 
courte,  s’arrêtant  au-dessus  du  genou,  corsage  plat,  bou¬ 
lonné  par  derrière,  une  natte  dans  le  dos... Tu  me  vois  d’ici.,. 
Comme  je  ne  suis  pas  grande,  dans  ce  costume-là  j’ai  l’air 
d’avoir  douze  ans. 

Jeanne.  —  Douze  ans...  C’est  un  vieux  vicieux. 

Loulou.  —  J’te  crois!...  Et  il  faut  que  je  joue  à  la  poupée, 
que  je  zézaie  en  parlant,  que  je  pleurniche  à  la  moindre  con¬ 
trariété...  enfin  que  je  fasse  la  môme,  quoi!...  S’il  veut  nfem- 
brasser,  je  me  débats,  je  crie,  je  mords,  j’égratigne,.,  e’est 
lui  qui  le  veut...  Ah  !  je  ne  le  ménage  pas,  va  !...  Il  me  donne 
dix  louis  pour  la  séance...  Je  lui  en  fiche  des  égratignures 
pour  son  argent!...  Et  il  s’en  va  heureux,  cet  homme  !...  Il  a 
eu  l’illusion  du  viol  sans  la  perspective  de  la  cour  d’assises... 
Un  malin,  en  somme!... 

Jeanne.  —  Eh  bien,  moi,  ma  chère,  j’ai  en  ce  moment  un 
type  encore  plus  extraordinaire  que  ça!...  Voilà  déjà  un  mois 
qu  il  vient  régulièrement  deux  fois  par  semaine... 

Loulou.  —  Qu’est-ce  qu’il  lui  faut  à  celui-là?... 

Jeanne.  —  Figure-toi...  tu  vas  te  tordre... 


(On  frappe  à  la  porte.) 


Jeanne,  s'interrompant.  —  Allons,  bon...  Rose,  ma  femme 
de  chambre,  sans  doute.  [Criant).  Entrez! 

Rose,  ouvrant  la  porte  et  montrant  sa  tête  dans  F  entre-bâil¬ 
lement.  —  Madame,  c’est  monsieur  Nichon!... 

Jeanne,  l'air  ennuyé.  —  C’est  bien,  j’y  vais. 

Rose.  —  Il  attend  au  salon... 

Jeanne,  —  Qu’il  attende! 

Rose.  —  Madame  sait  que  ce  monsieur  n’aime  pas  beau¬ 
coup  ça... 


(Elle  sort.) 
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Loulou,  riant  aux  éclats.  —  Monsieur  Nichon!...  En  voilà 
un  nom  !... 

Jeanne.  —  Ce  n’est  pas  un  nom,  c’est  un  sobriquet  que  Rose 
lui  a  donné  rapport  à  ses  goûts... 

Loulou,  debout.  —  Ma  chère,  je  me  trotte... 

Jeanne.  —  Tu  es  pressée? 

Loulou.  —  Non,  mais  tu  as  du  monde... 

Jeanne.  —  Reste  donc...  L’affaire  d’un  quart  d’heure  — 
jamais  plus — et  je  reviens...  C’est  justement  le  type  dont 
j’étais  en  train  de  te  parler... 

Loulou.  —  Le  type  rigolo.,. 

Jeanne.  —  Tu  parles!...  Du  reste,  tu  vas  en  juger  par  toi- 
même...  Je  laisserai  la  porte  du  salon  ouverte...  En  soule¬ 
vant  un  peu  la  portière,  tu  verras  tout....  Ça  en  vaut  la  peine 
je  t’en  réponds;  on  n’en  trouve  pas  tous  les  jours  de  ce 
calibre  ! 

Loulou,  joyeuse.  —  Dès  lors  que  ça  ne  te  gêne  pas,  ça  me 
va  !.. . 

(Jeanne  de  la  Jussienne  entre  dans  le  salon,  laissant  la  porte  ouverte 
derrière  elle.  Une  simple  portière  sépare  le  cabinet  de  toilette  du 
salon.  Loulou  va  se  poster  derrière,  la  soulève  légèrement  et  aperçoit 
tout  ce  qui  se  passe.  Un  monsieur  est  là,  assis  sur  le  canapé,  l’air  grave 
on  pourrait  même  dire  lugubre.  Il  est  tout  de  noir  babillé  et  ressemble 
à  un  notaire  de  province.  Il  a  déposé  son  chapeau  sur  un  guéridon  à 
côté  de  lui.  Lorsqu’arrive  Jeanne  de  la  Jussienne,  il  l’accueille  par  une 
légère  inclinaison  de  tête,  sans  se  lever.  Jeanne  lui  tire  sa  plus  belle 
révérence.) 

Loulou.  — -  Le  type  ne  se#  déride  pas...  Il  me  donne  froid 
dans  le  dos!...  Et  Jeanne  qui  a  l’air  de  croire  que  c’est 
arrivé..  Ah  !  elle  se  déshabille... 

(Sans  qu’une  parole  ait  été  échangée,  Jeanne  de  la  Jussienne  dégrafe 
rapidement  le  corsage  de  son  peignoir,  serré  à  la  taille  par  une  large 
ceinture.  Elle  sort  des  manches  ses  bras  nus  et  rejette  derrière  elle  le 
corsage,  qui  pend  flasque.  Elle  défait  de  même  sa  chemise  qui  retombe 
à  la  ceinture,  et  elle  apparaît  dans  une  étrange  demi-nudité  —  vêtue 
des  pieds  à  la  ceinture,  nue  de  la  ceinture  à  la  tête:  ses  seins,  qu’elle 
a  fort  beaux,  poinlent  audacieusement.) 
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Loulou,  stupéfaite.  —  C’est  tout  ce  qu’elle  enlève! 

(Toujours  silencieuse,  Jeanne  de  la  Jussienne  prend  une  chaise  et 
s’assied  en  face  du  monsieur,  qui  attend  impassible.  C’est  à  peine  si  un 
éclair  a  paru  dans  l’œil  du  singulier  client  lorsque  les  seins  superbes 
ont  émergé  triomphants  de  la  chemise.  11  se  penche,  les  caresse  un 
instant  de  la  main  dévotieusement,  comme  un  antiquaire  qui  palpe  une 
poterie  rare;xpuis  reculant  un  peu  sa  chaise,  s’abîme  dans  une  muette 
contemplation.) 

Loulou.  —  Mince!  ce  qu’il  les  regarde  !... 

(Le  monsieur  tire  sa  montre,  constate  qu’il  a  eu  son  quart  d’heure 
d’admiration,  dépose  deux  louis  sur  la  cheminée,  salue  cérémonieuse¬ 
ment  Jeanne  de  la  Jussienne  en  train  de  remettre  son  corsage  et  s’en 
va.) 


Jeanne,  achevant  de  s'agrafer.  —  Loulou, tu  peux  entrer! 
Eh  bien,  comment  le  trouves-tu?  - 

Loulou.  —  Esbrouffant!  Il  est  parti  !... 

Jeanne.  —  Mais  oui... 

Loulou.  —  Comme  ça?...  Sans  rien  de  plus  !... 

Jeanne.  —  Il  a  eu  tout  ce  qu’il  voulait...  la  vue... 

Loulou,  riant.  —  La  vue  n’en  coûte  pas  rien!...  Il  est  en 
bois,  ton  bonhomme  !...  Et  ça  lui  prend  sou  vent  ces  accès?... 

Jeanne. — •  Deux  fois  par  semaine. ..  Nous  sommes  aujour¬ 
d'hui  samedi,  il  reviendra  mercredi  à  la  même  heure,  et  la 
même  comédie  recommencera. 

Loulou.  —  Et  t’as  pas  envie  de  dormir  pendant  ton  quart 
d’heure  de  pose? 

Jeanne.  —  Des  fois...  mais  je  me  pince. 

Loulou,  philosophiquement.  —  C’  qu’on  en  voit  des  choses 
drôles  dans  notre  métier,  tout  de  même  ! 


Jules  Demolliens. 


Chansons  de  Route  (1) 

LA  NOIRE 


La  Noire  est  fille  du  canton 
Qui  se  fout  du  qu’en  dira-t-on. 
Nous  nous  foutons  de  ses  vertus, 
Puisqu’elle  a  les  tétons  pointus. 

Voilà  pourquoi  nous  la  chan  tons  : 
Vive  la  Noire  et  ses  tétons! 


1.  La  chanson  de  route  Avpr'es  de  ma  Blonde  parue  dans  le  n°  33  est  une 
vieille  chanson  recueillie;  c’est  par  erreur  qu’elle  est  signée  Aristide  Bruant. 
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Elle  a  deux  sourcils  et  deux  yeux 
Qui  sont  plus  noirs  que  ses  cheveux, 

Dans  les  yeux  brille  un  éclair  blanc 
Qui  vous  fait  pétiller  le  sang  ! 

Voilà  pourquoi  nous  la  chantons  : 

Vive  la  Noire  et  ses  tétons! 

Son  haleine,  comme  sa  peau, 

A  des  senteurs  de  fruit  nouveau. 

Quand  on  aspire,  entre  ses  dents, 

On  croit  respirer  du  printemps. 

Voilà  pourquoi  nous  la  chantons  : 

Vive  la  Noire  et  ses  tétons  ! 

La  Noire  n’a  qu’un  seul  amant 
Qui  s'appelle  le  Régiment. 

Et  le  Régiment  le  sait  bien, 

La  Noire  a  remplacé  le  chien. .. 

Voilà  pourquoi  nous  la  chantons  : 

Vive  la  Noire  et  ses  tétons! 

Frères,  jurons  sur  ses  appas. 

Que  Bismarck  n’y  touchera  pas. 

Four  elle,  à  l’ombre  du  Drapeau, 

Nous  nous  ferons  crever  la  peau. 

Voilà  pourquoi  nous  la  chantons  : 

Vive  la  Noire  et  ses  tétons  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Maries  Hervocüon. 


.A  LANTERNE 


BRUANT 


Au  quinze  août,  quand  les  invalides, 
Se  redressaient  sur  leurs  moignons, 
Et  quand  ces  grognards  intrépides 
Faisaient  résonner  leurs  canons... 


Au  quinze  août...  C’était  fête  et  bombe... 
Mais  à  présent,  ya  pus  rien  d’fait  : 

Pour  la  fcte  et  la  bombe...  on  s’bombe, 
Et  si  l’on  dans’...  c’est  d’vant  l’buffet... 


F  faut-i’  pas  gaver  la  clique?... 

Aussi  comm’  Mossieu  Mesureur, 
Maint’nant  j’m’en  fous  d’ieur  République. 
Pour  un  rien  j’crierais  :  Yiv’  l’Emp’reur! 


Elle  est  bath  la  fêt’  nationale... 

11  est  bith  el’  quatorz’  juillet... 

C’est  gniente  et  nib...  C’est  pouic  et  dalle! 
Oui,  mon  vieux,  j’t’en  fous  mon  billet, 
C’était  pus  chouett’  du  temps  d’Badingue  : 
D’abord  on  avait  du  gâteau 
Et  du  fricot  dans  son  morlingue... 
Aujord’hui  quoi  qu’on  a  :  La  peau! 


'  '  •  ■ 
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F  faut-i’  pas  gaver  la  clique?... 

Aussi,  comm'  Mossieu  Mesureur 
Maintenant  j’m’en  fous  d’ieur  République. 
Pour  un  rien  j’crierais  :  Viv’  l’Empereur! 

Et  pourtant  j’ai  connu  l’Empire, 

C’était  déjà  pas  rigolo... 

Mais,  aujord’hui,  c’est  ben  pus  pire  : 

I’s  s’  fout’nt  un  peu  du  populo 
Ceux  qui  gouvern’  et  qui  commandent, 

Fs  pass’nt  leur  temps  à  réviser... 

Et  tous  les  matins  i’s  s’demandent 
Quoiqu’il  pourraient  bien  imposer. 

F  faut-i’  pas  gaver  la  clique?... 

Aussi,  comm’  Mossieu  Mesureur, 

Maint’ nant  j’  m’en  fous  d’ieur  République. 
Pour  un  rien  j’crierais  :  Viv’  l’Emp’reur! 

Aristide  Bruant. 


Vingt-deuxième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


. 

Mou  poteau, 


’est-i  pas  terribe? 

On  n’entend  parler  que  d’ 
malheurs  !  On  dit,  mon  vieux, 
qu’  l’hippopotame  se  meurt. 
Voui,  l’hippopotame  du  Jar¬ 
din  des  Plantes  est  en  train 
d’  casser  sa  pipe,  et  p’t-êt’ 
qu’à  l’heure  où  qu’  tur’cevras 
ma  babillarde,  il  aura  dévissé 
son  billard. 

Les  fiflots  et  les  bon  niche  s 
qui  s’  font  du  plat  dans  les 
allées  vont  pu’  avoir  la  joie 
de  1’ voir  sortir  ,  son  gros  pé¬ 
tard  cd'  la  Hotte  pour  lancer 
sa  foirade  en  feu  d’artifice 
1’  long  du  mur.  Et  tout 
1’  monde,  à  c’  qu’on  dit,  est  désolé. 

Tu  penses,  eun’  si  bell’  bête  !  et  si  douce  !  et  si  mignonne  ! 
Maintenant  après  tout,  c’est  p’t-êt’  un  lapin  qu’i’  nous 
pose, l’hippopotame  ;  comm’  çui  qu’  nous  a  posé  la  princesse. 


Env’là  un'  qu’  aim’  qu’on  s’occupe  d’  sa  poire.  Ah!  la 
sœur  ! 

A  s’a  dit  comm’  ça  :  «  Attends  un  brin  !  Pisqu’on  a  l’air 


—  5  — 


de  pus  s’apercevoir  que  j’exisse,  j’  vas  faire  semblant 
d  cramser.  Au  moins,  on  parl’ra  d’ moi.  » 

Aile  est  pas  Américaine  pour  rien  :  a  s’y  entend,  à  la 
réclame  !  Dans  l’ fond,  j’y  en  veux  pas  ;  pa’  c’  que,  en  somme, 
vaut  mieux  cor  causer  entre  nous  d’eun’  bell’  gonzesse  que 
d’ se  creuser  F  ciboulot  à  débrouiller  c’tte  affaire  Dreyfus  — 
qu’  arrive  tout  d’  même,  à  la  fin,  à  rud’ment  nous  cavaler 
su’  1  flageolet  — -  ou  cor  d’essayer  d’  juger  si  les  ceusses 
qu’ont  réussi  à  s’  sauver  dans  F  naufrage  d’ la  Bourgogne  s’ 
sont  conduits  bien  ou  mal.  J’  voudrais  les  y  voir  un  peu,  tous 
les  marioles  qui  causent  d’ ça  tranquill’ment,  en  pénards,  el’ 
cul  su’  leur  chaise.  Dis  donc,j’  crois  qu’i’s  pens’raient  d’abord 
à  leur  peau. 

Bref,  pour  en  r’ venir  à  la  princesse,  j’  te  dirai  que  j’  suis 
pas  fâché  pour  un’  fois,  sais-tu  (on  voit  que  j’  viens  d’ chez 
les  Belges)  de  t’  dire  un  peu  mon  opignon  su’  la  Clara  Ward. 

Tous  les  confrères  y  ont  d’abord  j’té  la  pierre  —  ou  presque 
tous  —  et  on  . trouvait  pas  assez  d’  mots  dans  les  jornaux 
pour  l'agonir;  Fa  fallu  qu’on  la  croye  crônie  pour  qu’on  ren- 
grâcie  un  peu.  Ben,  avant  comme  après,  j’  trouv’  que  tout 
c’  qu’on  a  écrit  sur  elle,  c’est  du  chiqué  et  des  boniments  à  la 
manchicoise  ;  et  moi,  Bibi,  j’  vas  bonir  c’  que  j’en  pense  et 
c’  que  des  tas  qui  l’ont  bêchée  pensent  comm’  moi. 

* 

*  * 

Primo,  qui  qu’  c’est,  la  Clara?  —  La  fille  d’un  gonce  qu’a 
fait -dans  F  cochon  du  pognon  gros  comm’  lui  et  qui  s’a  mis 
dans  F  trognon  d’ d’venir  el’  beau-père  d’un  mec  tout  c’  qu’y 
a  d’  rupin.  Comm’  la  poule  était  belle  et  la  dot  aussi,  i’ 
s’  trouve  un  princ’  pour  épouser  les  deux.  Mais  il  arrive  que 
la  frangine,  qui  croyait  qu’avecque  d’ la  beauté,  d’ la  jeunesse 
et  d’  Faubert  on  peut  tout  obtenir,  s’  rend  compte  au  bout 
d’  quéqu’  temps  que  F  prince  en  question  était  loin  d  et’  el’ 
Prince  Charmant  qu’on  voit  dans  les  contes,  çui-là  qu’allé 
avait  rêvé  dans  son  plumard  ed’  jeun’  fille  ;  il  ’tait  prince  en 
tout,  excepté  en  amour. 

Alors,  a  s’est  dit  qui’  valait  pas. l’os  et  a  s’a  mis  à  chercher 
un  poilu  sérieux  qui  soye  homme  à  pas  r’fouler  au  pagne. 
Un  jour,  a  voit  Rigo,  costo,  râblé,  les  quill’s  franches, 
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les  châsses  en  braise  et  F  naz  dans  1’  zeph  Gomme  F  gail 
qui  sent  la  jument  ;  et,  la  mêm’  chos’  qu’a  s’avait  payé 
Faut’,  a  s’  pay’  çui-là  —  à  Fessai  d’abord  —  pis,  quand  a 
voit  qu’allé  a  mis  J’  doigt  su’  F  bath  pour  c’  qu’est  d’  la 
chos’  de  c’  que  j’  pense,  a  plaque  tout  :  sa  couronne,  F  mond’, 
les  honneurs,  tout  F  truc.  Et  —  au  lieur  ed’  faire  comm’  des 
tas  d’aut’s  gonzesses  d’ la  haute  qui  pieutent  avec  leurs  lar¬ 
bins  ou  plument,  en  cachette,  avec  les  aminches  <F  leur  mari 
—  d’auto,  à  la  tête  du  camp,  a  montr’  son  Rigo  à  tout’  la  soce 
et  a  dit  :  «  V'Ià  mon  homme!  » 

Moi,  j’  trouve  que  c’est  bath;  et  j’  l’ai  à  la  bonne,  c’tte  ber- 
gèr’-là,  c’tte  fille  d’ marchand  d’ cochons  qui  s’envoye  tout 
c’  qu’y  a  d’ gandin  su’  terre  ;  qui  s’  met  princese,  qu’est  r’çue 
chez  des  rois;  qui  voit  tous  les  rupins  à  ses  pieds;  qui  d’vient 
la  première,  parmi  les  grand’s  dames  ;  qu’a  c’  que  les  pus 
belles  peuvent  désirer;  et  qui  dit  merde  aux  honneurs,  aux 
chichis  d’ la  goire  et  du  monde  où,  qu’avec  tout  son  fric,  a 
n’a  pas  pu  dégoter  deux  reichs  de  bécots  et  d’amour  !  Et  j’ crie 
bravo  à  la  gerce  à  la  belle  gueule,  au  beau  sourire,  aux  belles 
mirettes;  à  la  lézée  aux  tiffes  d’or,  aux  rondins  glorieux,  aux 
miches  rebondies;  à  la  chouett’  fumelle  en  chasse  qui  livre 
son  beau  corps  fait  pour  le  baiser  à  l’étreinte  d’un  vrai  mâle 
et  qui  l’emporte  d’ riffle,  en  sciant  du  mêm’  trayage  la  soce  de 
snobs  et  d’ vidés  qu’a  n’a  traversée  qu’  pour  en  connaîte  et 
en  montrer  la  roustissure,  F  pallas  et  l’esbrouffe. 

* 

*  * 

Et  l’Rigo  —  qu’i’  s  ont  tous  jardiné  tant  qu’  et  plusse  — 
j’ trouve  qu’i  s’rait  été  un  rud’  poireau,  pisqu’il  avait  la  frin¬ 
gue,  d’ pas  profiter  d’ l’occase. 

Dis  donc,  i’  a  du  mêm’  coup  la  mônesse  et  F  gâteau,  et  F 
crach’rait  d’ssus?  -  Pus  souvent!  —  Et  j’  suis  sûr  que  y  en 
a  pus  d’un  cl’cetrss'-lâ  qui  F  chinent  qu’auraient  d’mandé 
qu’à  êt’  à  sa  place.  Pas  vrai? 

Et  pis,  on  dit  qu’  ça  va  finir  par  un  marida  sérieux;  et 
comme,  pour  les  borgeois,  F  marida  effacé  tout,  les  charrieurs 
n’auront  pus  qu’à  la  boucler... 

Pour  finir  j’  te  dirai  qu’  si  j’  t’ai  causé  d’ ça,  c’est  pour  que 
ma  babillard’  soye  dans  l’actualité.  Mais  j’  prétends  qu’en 
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place  d’ remplir  les  jornaux  avec  des  histoir’s  comm’  celles 
ch  l’hippopotam’  qui  s’  la  brise  ou  d’ l’ancienn’  princesse  qui 
fait  F  chiqué  d’ se  la  casser,  on  f’rait  mieux  d’  s’occuper, 
comm1  tu  dis, 


...des  petits  fieux, 

Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux, 

et  d’  tous  les  mistouffiers,  et  d’ tous  les  mouisards  eq’  la 
société  laiss’  sans  fringues,  sans  gringue  et  sans  tôle. 

Et  m’est  avis  qu’  si  tous  les  élus  organisaient  —  comme 
Archain  —  temp’  en  temps,  des  fêtes  d’ solidarité,  y  aurait 
p’t  êt  un  p’tit  peu  moins  d’  déchards,  d’  mécontents  et  d’ 
désespérés  qui,  eux  aut’s,  calanch’nt  pour  tout  d’ bon  san’ 
avoir  d’aut*  press’  que  deux  ou  tois  lignes  d’ faits-divers.  Et 
encore?... 

Bonjour  à  ta  femme  et  bien  à  toi. 

Bibt  Chopin. 


/ 


CYCLEMEN 

PAR 

DE  BER 


Le  courem’jsur  pLte. 


L’Amour 

à  la  Murger 


orsqle,  après  |des]  discussions 
d’oreiller,  souvent  prolongées 
jusqu’à  l’aube,  Me  Menessier, 
notaire  à  Sainte-Rose  (Avey¬ 
ron!)  et xVlme  Menessier,  épouse 
d’icelui,  furent  enfin  tombés 
d'accord  sur  la  nécessité  d’en¬ 
voyer  leur  fils  Rodolphe  faire 
son  droit  à  Paris  (centre  intel¬ 
lectuel  et  foyer  des  lumières), 
et  lorsque  le  tabellion  an¬ 
nonça  cette  grande  nouvelle, 
un  dimanche,  après  déjeuner, 
sous  la  tonnelle,  à  M.  le 
curé,  attendri,  à  M.  le  receveur 
des  contributions  indirectes, 
accompagné  de  sa  demoiselle, 
enfin  à  M.  le  délégué  cantonal,  flanqué  de  sa  sœur  (ça  fait 
bien  les  quatre  pour  le  whist,  vous  pouvez  compter...  ces 
dames  prendront  leur  ouvrage  pendant  ce  temps-là).  L’inté¬ 
ressé,  en  apprenant  cette  considérable  décision,  pâlit, 
rougit,  pâlit  encore,  rougit  derechef,  et  ainsi  de  suite;  à 
cette  polychromie  succéda  un  de  ces  touchants  débordements 
d’émotion  pure  que  la  crapulerie  où  je  me  complais  me 
laisse  encore  la  pudeur  de  me  sentir  indigne  de  transcrire. 

Non,  madame,  le  jeune  Rodolphe  ne  lit  pas  le  tour  du 
potager  avec  la  demoiselle  du  receveur  des  contributions 
indirectes  ;  cette  jeune  personne  ne  l’intéressait  pas  d’ailleurs, 
vu  que,  disait-on,  on  l’avait  aperçue  avec  le  second  fils  de  la 
directrice  des  postes...  fmais  je  ne  ijveux]  pas]  l’empêcher 
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d’épouser,  comme  il  en  est  question,  le  jeune  homme  des 
droits  réunis. 

Rodolphe  fît  sa  malle  (sa  mère  la  défît  pour  la  refaire  autre¬ 
ment).  Rodolphe  (avant  de  faire  sa  malle)  se  commanda  des 
vêtements  chez  le  tailleur  alsacien  (sa  mère  ne  choisit  pas  les 
échantillons  qu’il  eût  préférés).  Rodolphe  (avant  de  se  com¬ 
mander  des  vêtements)  dut  aller  rendre  visite  à  une  incroyable 
quantité  de  vieilles  dames  qui  l’embrassèrent  au  front  et 
poussèrent  même  la  bonté  jusqu’à  le  charger  de  diverses 
commissions  pour  «  la  capitale  ». 

Il  supporta  tout.  Sur  le  quai,  au  départ,  il  pleura  avec  une 
envie  folle  de  chanter  quelque  chose  de  triomphal. 

En  wagon  il  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Il  songeait  à  l’amour 
—  tout  simplement. 


* 

*  * 

Rodolphe  emportait  peu  d’ârgerit,  des  cravates  roses,  deux 
diplômes  de  bachelier  sur  parchemin,  et  quelques  convic¬ 
tions  bien  pratiques  sur  la  vie  d  etudiant,  les  grisettes  et  les 
bois  de  Meudon.  Il  savait  la  Vie  de  Bohème  par  cœur  et  toute 
cette  littérature-là  ;  c’est  pourquoi,  dès  son  arrivée  à  Paris,  il 
acheta  une  superbe  pipe  en  écume  qui  représentait,  authen¬ 
tiquement,  un  membre  de  la  famille  du  regretté  Abd-el- 
Kader. 

Puis,  sa  malle  provisoirement  déposée  à  V Hôtel  des  Grands 
Hommes  (place  du  Panthéon),  il  alla  prendre  sa  première  in¬ 
scription  (uniquement  pour  envoyer  à  sa  famille  le  reçu  de 
M.  le  secrétaire  de  la  Faculté);  puis  il  alla  prendre  l’air  au 
Luxembourg,  puis  il  alla  prendre  un  bock  à  la  terrasse  d’une 
brasserie,  puis  il  alla  prendre  langue  avec  quelques  compa¬ 
triotes  qui  l’avaient  précédé  sur  l’asphalte  et  en  compagnie 
desquels  il  devait  prendre  pension  (soixante  francs  par  mois 
vin  et  café  compris)  au  Rendez-vous  des  Aveyronnais  (un 
endroit  où  l’on  mange  des  choses  bien  curieuses,  soit  dit 
entre  parenthèses)  ;  puis  on  alla  prendre  d’autres  bocks.  Et 
puis  on  alla  prendre  d’autres  bocks.  Rodolphe  connut  la 
P omponnette . . .  Enfin  il  regagna  sa  chambre,  la  tête  un  peu 
vague,  et  rêva  de  l’amour,  —  tout  simplement. 
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y  - 

Le  lendemain,  il  chercha  une  chambre.  11  la  voulait  au 
cinquième,  avec  une  vue  de  toits,  mansardée  et  claire,  desi¬ 
deratum  qu’il  satisfit  à  raison  de  trente-cinq  francs  (service 
compris).  On  apercevait  de  là,  le.  Luxembourg,  le  Panthéon 
Notre-Dame,  Saint-Sulpice;  c’était  la  vue  panoramique  dan 
ce  qu’elle  a  de  plus  étendu.  L’escalier  était  sombre  et  sca¬ 
breux;  la  concierge  moustachue  et  familière.  L’Aveyronnais 
rangea  ses  vêtements  dans  une  armoire  à  glace  triste,  disposa 
de  chaque  côté  de  la  cheminée  les  photographies  (faites  à 
l’occasion  de  la  foire),  de  son  fiher  papa  et  de  sa  chère  maman, 
s’étala  dans  le  beau  fauteuil  en  reps  rouge  dont  la  pipelette 
lui  avait  vanté  la  profondeur,  alluma  la  belle  pipe  neuve, 
préalablement  bourrée  d’un  artistique  Maryland...  Et  Rodol¬ 
phe  espéra  l’amour,  —  tout  simplement. 

Rodolphe  avait  une  méthode  passionnelle,  il  résolut  de 
l’appliquer  sans  retard.  11  ouvrit  sa  fenêtre,  s’accouda,  et 
regarda  de  droite  à  gauche.  A  droite,  c’était  la  fenêtre  de 
l’escalier,  mais  à  gauche... 

Ah  !  à  gauche,  —  le  cœur  murgérien  de  Rodolphe  palpita, 

—  c’était  une  modeste  fenêtre  à  rideaux  de  blanche  mousse¬ 
line,  retenus  par  des  rubans  bleus,  avec,  sur  l’appui,  une 
cage  à  canaris  et  quelques  pots  de  iluurs  printanières.  Rodol¬ 
phe  pensa:  «  C’est  Elle!  »  et  s’assit  les  jambes  un  peu 
molles. 

Elle?  C’était  évidemment  Elle?  Mimi  ou  Musette!  (11  s’ar¬ 
rêta  à  Mimi,  qui  peut  servir  de  diminutif  à  n’importe  quoi, 
tandis  que  Musette...)  C’était  Elle  qui  habitait  là,  c’était 
l’amour  à  sa  porte  —  tout  simplement. 

Il  la  voyait  déjà  gaie,  vive,  alerte;  il  la  rencontrait  sur  le 
palier...,  la  seconde  fois  il  la  saluerait...,  la  troisième  fois  on 
causerait...,  la  quatrième  fois...  ah! 

Rodolphe  appuya  son  oreille  a  la  cloison.  «  Elle  »  chantait 
à  mi-voix  —  douceurs  profondes  des  contraltos  !  —  Il 
écouta...  :  «  Je  ne  suis  qu’un  poète...  Et  de  votre  beauté... 
Vou-ou-ou-ous  êtes  si  joli-e-e-e  ! ...  » 

Rodolphe  pensa  ;  «  Ange  !  »  puis  il  s’écria  :  «  Oui,  je  suis 
un  poète  !  »  et  il  commit  un  sonnet  sans  aucune  régularité. 

Le  soir,  il  s’endormit,  fiévreux  de  la  grande  passion,  éperdu 

—  tout  simplement. 


(La  suite  page  14.) 


CROQUIS  IDE  LA  RUE: 


—  Regarde  voir  s’il  est  décoré, 

—  Oui,  un  ruban  violet, 

—  Les  palmes!  Zut!  ce  n’est  pas  sérieux...  trottons-nous. 
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Quelques  jours  passèrent.  Le  matin,  le  provincial  entendait 
«  sa  jolie  Mimi  »  faire  gracieusement  son  ménage.  La  fenêtre 
s’ouvrait  quelquefois  (le  serin,  sans  doute,  avait  besoin  de 
prendre  l’air)  ;  mais  jamais,  malgré  ses  soins,  Rodolphe  ne 
put  rencontrer  sa  mignonne  dans  l’escalier.  Il  l’entendait 
marcher,  chantonner,  de  sa  chère  voix  un  peu  grave,  mais 
il  semblait  vraiment  qu’elle  passât  les  nuits  dehors  et  dormît 
dans  la  journée,  Cependant  elle  était  pure,  il  l’eût  juré  ! 

D’ailleurs  en  parlant  d’elle,  il  prenait  déjà  des  airs  vain¬ 
queurs,  expliquant  quelle  était  blonde  et  qu'on  s'aimait. 
«  Quel  veinard!  »  s’écriait  la  colonie  de  Sainte-Rose,  réunie 
au  Rendez-vous  des  Aveyronnais.  Et  l’on  allait  boire  un  bock 
à  la  santé  de  Mimi,  à  Rodolphe,  et  puis  encore  un  autre  bock 
et  puis  encore  un  bock...  «  Chantons  la  Pomponnette.  » 

Puisqu’il  ne  pouvait  arriver  à  voir  la  très  chère,  Rodolphe 
résolut  de  lui  écrire. 

Cette  lettre  lui  donna  bien  du  mal.  Il  usa  deux  mains  de 
papier  écolier  à  neuf  sous  (ça  fait  dix-huit  sous),  et  n’était 
pas  encore  bien  satisfait  de  son  petit  travail,  lorsqu’il  se 
décida  à  le  glisser,  plié  en  huit,  sous  la  porte  de  «  sa  voi¬ 
sine  » . 

Puis  il  attendit. 

Rien  ! 

Il  attendit  encore.  * 

Rien  ! 

Et,  le  lendemain  matin,  le  billet  doux  avait  été  repoussé 
sur  le  palier  par  le  balai  méprisant  de  Mimi! 

Rodolphe  le  ramassa,  mordu  au  cœur  parle  serpent  bien 
connu  du  doute.  11  était  incapable  de  supposer  qu’Elle  ne 
1  adorât  pas.  Alors  il  pensa  :  «  Si  elle  n’était  pas  si  jolie  que 
cela?  »  Horrible  hypothèse!  Il  l’écarta  du  même  geste  dont 
il  rejetait  ses  cheveux  (qu'il  portait  longs),  mais  elle  revint. 
Lors,  il  souffrit  et  frissonna  de  toutes  les  affres  de  l’amour 
malheureux. 

Quelle  nuit  il  passa,  ballotté  entre  les  doutes  torturants  et 
les  élans  d’enthousiasme  !  Rodolphe  s’en  faisait  périr,  —  tout 
simplement. 

Le  surlendemain,  il  n’y  tint  plus.  Pas  de  réponse.  La  fenê¬ 
tre  à  côte  s  ouvrait  toujours  sous  une  invisible  main  ;  une 
«  invisible  »  voix  chantonnait  :  «  Pâle  voyageur,  connais-tu 
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T  amour!  »  D’invisiblesbottines(oh  !  tes  petitspiedsmignons  !) 
tombaient  Tune  après  l'autre  sur  le  parquet. 

Rodolphe  prit  son  courage  à  deux  mains  et  le  parti  d’inter¬ 
viewer  la  concierge.  Comme  celte  femme  moustachue  et 
familière  lui  imposait  un  peu,  il  passa  trois  fois  devant  la 
loge  avant  de  se  décider,  condensant  de  la  désinvolture.  A  la 
fin  : 

—  Dites  donc,  madame  Trouillard? 

—  Pour  votre  service  / 

—  Oh!  rien.  C’est  pour  savoir  la  personne  qui  demeure  à 
côté  de  moi. 

—  Eh  ben? 

—  Vous  savez  bien,  la  chambre  où  il  y  a  des  rideaux  de 
mousseline  blanche  et  un  serin. 

—  Ah!  Est-ce  que  vous  êtes  gêné? 

—  Du  tout,  du  tout. 

—  Je  disais  aussi!  Ça  travaille  toute  la  nuit,  ça  dort  dans 
la  journée,  et  c’est  rangé  avec  cela! 

—  Je... 

—  Un  bon  ouvrier,  c’est  soigné  chez  lui  comme  chez  une 
demoiselle. 

—  Vous  dites? 

- —  C’est  un  garçon  boulanger. 

Rodolphe  pensa  à  sa  lettre  :  «  Mon  ad&>'able  inconnue...  » 
Ses  tempes  battirent.  Il  «  adorait  »  un  garçon  boulanger! 

11  se  sauva  sans  laisser  cette  bonne  Mme  Trouillard  lui  don¬ 
ner  «  un  coup  de  brosse  ».  Un  garçon  boulanger!  Sa  «  Mimi  !  » 
Seigneur  Dieu  ! 

i 

* 

*  * 

Le  soir,  au  Rendez-vous  des  Aveyronnais,  comme  quelqu’un 
demandait  à  Rodolphe  des  nouvelles  de  sa  petite  ouvrière 
chanteuse,  il  répondit  avec  une  certaine  fatuité  :  «  Elle  m’em¬ 
bêtait;  alors  je  l’ai  plaquée,  —  tout  simplement.  » 

On  alla  boire  un  bock  en  l’honneur  de  ce  Rodolphe  qui  ne 
se  laissait  pas  embêter  par  les  femmes,  et  puis  un  autre  bock 
et  puis  encore  un  bock.  «  Chantons  la  Pomponnette  !  » 

Willy. 


A  L’ATELIER 

PAR 

L.  ROZE 


—  Si  c’est  ta  femme  qui  a  sonné,  je  me  redéshabille... 
elle  me  prendra  pour  un  modèle. 


9Ê0ÊÊÊ0 


Lendemain  de  viol 


(Impression  du  matin.) 

Elle  avait  de  petits  nichons 
Fermes,  qui  bombaient  son  corsage. 

Et  quoiqu’elle  fût  encor’  sage 
Je  lui  dis,  hier  soir  :  «  Nichons?...  » 

Sa  chair  sous  le  baiser  qui  grise 
Avait  des  douceurs  d’ambre  fin, 

Je  cueillais  —  j’avais  soif  et  faim  — 

Sa  bouche,  aux  fraîcheurs  de  cerise. 

Une  langueur  flottait  sur  nous 
Qui  troublait  ses  yeux  d’émeraude... 

Sait-on  toujours  où  la  main  rôde? 

Mon  front  roulait  en  ses  genoux. 

Lagse,  éperdue  et  pantelante 
Comme  en  un  rêve,  je  la  pris, 

Et  lui  découvris...  à  quel  prix? 

Les  secrets  de  l’extase  lente. 

Cela  dura...  Combien?  —  La  nuit! 

—  «  Tu  me  veux?  »  —  «  Je  te  veux.  Je  t’aime!  » 
Et  c’est  toujours  le  même  thème 
Peu  de  plaisir...  beaucoup  d’ennui! 


Sterny. 


L’Eternelle 

^Rengaine 

L’HEURE  EXQUISE 


Luzigny  (Lulu). 

D’Ezzard. 

Maxime  Valdère,  poète,  trente  ans.  Un  idéal  discret  et  des  cheveux 
courts. 

Biarritz.  Un  coin  de  plage,  du  côté  du  phare,  au  mois  de  septembre. 
C’est  l’heure  où  le  soleil  vient  d’immerger  sous  les  flots  son  disque 
sanglant.  L’horizon  est  tout  plaqué  de  clartés  où  les  ors,  les  verts,  les 
violets,  les  rouges  et  les  roses  se  fondent  avec  l’azur  opalin  du  ciel  en 
une  teinte  indéfinissable.  Quelques  nuages  mauves,  frangés  de  jaune, 
aux  formes  capricieuses,  semblent  immobilisés  sur  ce  fond  de  lumière. 
A  quelque  distance  de  la  vague,  qui  déferle,  paresseuse  et  chantante, 
les  trois  amis,  allongés  sur  le  sable  en  des  attitudes  diverses,  fument 
des  cigarettes  et  causent. 

Yaldère.  —  Fait-il  délicieux,  hein  ?... 

D’Ezzard.  — Oui.  Le  malheur,  c’est  que  ça  ne  dure  pas. 
Dans  un  instant,  il  fera  noir. 

Yaldère.  —  C’est  le  charme,  au  contraire.  Si  ça  durait,  ça 
deviendrait  hête,  ennuyeux.  Mais  ça  s’en  va;  alors,  on  regrette. 
C’est  charmant. 

Lulu.  —  C’est  comme  une  jolie  femme  qu’on  voit  passer, 
puis  qui  disparaît.  On  est  à  peu  près  sûr  qu’on  ne  la  reverra 
jamais;  on  espère  quand  même... 

D’Ezzard.  —  Mais  ce  crépuscule,  on  est  sûr  de  le  revoir  ? 

Yaldère.  —  Quelle  blague  !...  Jamais  pareil,  pas  plus  que 
la  jolie  femme  qui  passe.  Après  celle-là,  on  en  rencontrera 
d’autres  aussi  séduisantes;  plus  la  même...  Les  couchers  du 
soleil,  c’est  identique.  Il  n’y  en  a  pas  deux  qui  se  ressemblent. 

Lulu.  — Yaldère  a  raison.  Ainsi,  ce  nuage,  ce  petit  nuage 
qui  est  là,  juste  en  face,  au  ras  de  l’eau,  sûr,  on  ne  le  reverra 
pas  deux  fois. 
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Valdère.  —  Il  est  bigrement  joli,  entre  parenthèses.  Quelle 
ligne,  hein  ?...  ôn  dirait  un  corps  de  femme. 

D’Ezzard.  —  Tiens,  c’est  vrai;  je  n’avais  pas  vu...  Ôh  î 
cette  courbe...  Quelle  hanche  !...  Bigre  de  bigre  !... 

Lulu.  —  La  hanche  de  Mme  Benardini. 

Valdère.  —  C’est  que  c’est  ça.  C/est  criant  de  ressemblance. 
Avez-vous  vu,  ce  matin,  quand  elle  est  sortie  du  bain,  quelle 
allure  de  déesse?...  Pas  un  affaissement,  ni  roulis  ni  tangage; 
pas  de  tétons  balochards,  mais  tout  ça  ferme,  cambré;  un 
port  superbe...  Cristi,  la  belle  créature  !... 

D’Ezz  ard.  —  Il  n’y  a  vraiment  qu’elle  pour  sortir  de  l’eau 
aussi  avantagée. 


Lulu.  —  Oui,  ça  n’est  pas  comme  cette  dinde  de  Mme  de 
Ivrouppert,  vous  savez?...  Ronde  et  molle  comme  une  oie 
grasse...  Et  ça  trouve  encore  le  moyen  de  faire  des  grâces. 

Valdère.  —  Dame,  une  oie  grasse. 

Lulu.  —  Je  ne  l’ai  pas  fait  exprès...  Ce  qu’elle  est  grotes¬ 
que,  et  caricature,  au  sortir  du  bain,  cette  horrible  femme; 
avez-vous  remarqué?...  Ça  se  donne  des  airs  d’enfant,  par¬ 
dessus  le  marché;  ça  pousse  des  petits  cris  comme  si  tous  les 
cailloux  de  la  plage  lui  entraient  dans  les  pieds,  et  ça  se  baisse 
et  ça  se  penche...  et  ça  ballotte  de  droite  et  de  gauche,  des 
mamelles  qui  pendent  comme  des  pis  de  vache...  et,  même 
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sous  le  peignoir,  ça  exhibe  un  bottom  !...  Seigneur  !...  J’ai 
toujours  envie  de  l’appeler  Mme  de  la  Cronpc-en-V air . 

Valdère,  riant.  —  Krouppert...  Croupenlair...  Ça  lui  va 
très  bien. 

Lulu.  —  A  propos  de  la  belle  Mme  Benardini,  savez-vous 
ce  qu’on  m'a  raconté  ? 

D’Ezzard.  —  Dites. 

Lulu.  —  Vous  connaissez  son  baigneur,  ce  grand  gaillard 
qui  a  des  yeux  et  une  moustache  de  brigand  calabrais  ?.. , 

D’Ezzard.  — Ah  !  oui...  tout  à  fait  le  modèle  de  l’affiche- 
réclame  qui  s’étale  sur  tous  les  murs  de  Paris.  Un  vrai  bai¬ 
gneur  pour  belles  dames  à  tempérament. 

Lulu.  — Eh  bien,  il  paraîtrait  qu’il  est  amoureux  d’elle... 

Valdère.  —  Oui;  mais  ce  qui  est  moins  ordinaire,  c’est 
qu’elle  est  amoureuse  de  lui. 

D’Ezzard.  —  Allons  donc  !  Mme  Benardini,  cette  belle 
estatue,  comme  ils  disent  ici,  s’éprendre  d’un  baigneur...  un 
homme  qui  a  les  mains  calleuses  et  une  bouche  qui  sent  l’ail. 
Pouah  ! 

Lulu.  —  Il  paraît.  Galatée  a  trouvé  son  Pygmalion. 

D’Ezzard.  —  Eh  bien,  je  n’en  félicite  pas  Galatée...  Après 
tout,  ça  s’est  déjà  vu. 

Valdère.  —  Et  d’où  vient  le  bruit  ? 

Lulu.  —  Ah  !  je  ne  puis  pas  dire.  C’est  une  femme  qui  me 
l’a  confié  sous  le  sceau  du  secret. 

Valdère.  —  Alors  on  peut  être  sûr  que  c’est,  faux. 

Lulu.  —  Mon,  car  c’est  un  homme  qui  l’a  raconté  à  celte 
femme. 

D’Ezzard.  —  Naturellement.  Enlin,  peut-on  savoir  com¬ 
ment  ça  s’est  découvert  ? 

Lulu.  —  Ma  foi,  oui.  Tout  le  monde  se  chuchotera  ce  soir 
l’aventure  au  Casino,  si  ça  n’est  déjà  fait.  Je  crois  que  ç’aura 
un  succès  fou.  Jugez-en  :  Vous  savez  que  la  jolie  baigneuse 
nage  à  la  perfection  et  qu’elle  ne  manque  jamais,  à  marée 
basse,  d’aller  jusqu’au  grand  rocher  qui  a  un  si  drôle  de  nom... 
en  face  du  Port- Vieux...  le  Bouk...  Bouk... 

D’Ezzard.  — Le  Boukalo. 

Lulu.  —  C’est  ça,  le  Boukalo.  Elle  s’en  va  donc  tirant  sa 
coupe,  jusqu’au  Boukalo,  accompagnée  de  son  üdèle  baigneur 
qui  pagaye  tout  doucement  dans  sa  périssoire,  à  côté  d’elle, 
surveillant  de  près  les  gracieux  mouvements  de  sa  cliente... 


D’Ezz  ard.  —  Il  ne  doit  pas  s’embêter,  l’animal. 

Lulu. —  Oui;  c’est  une  fois  parvenus  au  susdit  Bon... 
Bouk...  diable  de  nom  !... 

D’Ezzard.  —  Boukalo...  Pensez  à  un  bouc  dans  l’eau. 

Lulu.  —  C’est  donc  une  fois  parvenus  au  Bouc  dans  l’eau. . 
non,  Boukalo...  qu’il  achève  de  se  divertir,  ce  coquin  de  bai¬ 
gneur.  Car  c’est  là  ( déclamant )  : 

«  Sur  ce  rocher  battu  par  la  vague  plaintive...  » 

entre  le  double  azur  profond  du  ciel  et  de  l’océan,  que  se  con¬ 
somme  le  sacrifice. 

D’Ezzard.  —  Ah  bah  ! 

Lulu.  —  Qu’est-ce  que  vous  dites  de  ça,  Valdère?  Vous 
qui  êtes  poète,  vous  devriez  faire  des  vers  là-dessus.  Ne  trou¬ 
vez-vous  pas  qu’il  y  a  quelque  chose  de  beau,  de  magnifique¬ 
ment  brutal,  dans  ces  amours  de  quasi  triton  et  tritonide  qui 
choisissent,  comme  lieu  de  rendez-vous,  un  rocher  désert  au 
milieu  des  flots  ? 

Valdère.  —  Je  trouve  que  vous  êtes  d’une  jolie  rosserie. 

D’Ezzard.  —  Enfin,  sur  quoi  est  basée  cette  légende  ? 

Lulu.  —  Cette  légende  est  un  fait  authentique  basé  sur  une 
indiscrétion...  bien  irrésistible,  vous  allez  voir.  Le  monsieur 
qui  s’en  est  rendu  coupable  se  trouvait,  par  hasard,  à  l’heure 
du  bain  de  notre  héroïne,  sur  la  plate-forme  du  Rocher 
de  la  Vierge.  Vous  savez  que  ce  rocher  n’est  pas  très  éloigné 
du  Bouk..'. 

D’Ezzard.  —  ...  alo. 

Lulu.  —  Et  comme,  justement,  ce  précautionneux  touriste 
avait  avec  lui  sa  bonne  jumelle  marine  qui  ne  le  quitte 
jamais... 

D’Ezzard.  —  Il  a  braqué... 

Lulu.  —  Son  instrument... 

D’Ezzard.  —  11  n’a  pas  dû  s’embêter  non  plus,  celui-là  ! 

Lulu.  —  Quoi  qu’il  en  soit,  il  en  a  vu,  paraît-il,  plus  qu’il 
n’était  besoin  pour  conclure. 

Valdère.  —  Charmant  spectacle  ? 

D’Ezzard.  —  Charmant,  en  vérité.  C’est  égal,  si  c’est  vrai, 
je  ne  donne  pas  deux  jours  avant  que  l q  Rocher  de  la  Vierge  soit 
transformé  en  voyeur...  Sainte  mère  de  Dieu,  pardonnez-moi! 
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Lulu.  —  Le  Voyeur  de  la  Vierge...  C’est  assez  fin-do- 
siècle...  Bah  !  Il  y  a  bien  à  Montmartre  un  bouge  infect  qui 
s’appelle  Le  Ciel  —  et  l’on  y  parle  de  Dieu... 

Valdère.  —  Lulu,  vous  me  gâtez  absolument  cette  heure 
exquise  avec  vos  sales  histoires  et  vos  mots  pornographiques. 

Lulu.  —  Sale...  Vous  trouvez  cela  sale;  l’idylle  de  la 


sirène  ?  Moi,  je  trouve  ça  beau,  très  beau,  très  chic.  Ça  vous 
a  une  saveur  qui  ne  manque  pas  de  poésie. 

Valdère.  —  Passe  encore  pour  l’idylle...  Mais  le  monsieur 
du  Rocher  de  la  Vierge ,  avouez  que  c’est  ignoble. 

Lulu.  —  Je  vous  l’accorde.  Mais  comme  c’est  humain,  dia¬ 
blement  humain  !...  Si  vous  n’étiez  pas  si  exclusivement 
poète,  Valdère,  si  vous  étiez  seulement  un  peu  journaliste, 
comme  Rétif  du  Breton,  par  exemple,  le  petit  détail  que  vous 
qualifiez  d’ignoble  vous  comblerait  de  joie,  je  suis  sûr. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


J’suis  républicain  socialisse, 

Compagnon,  radical  ultra, 

Révolutionnaire,  anarchisse, 

Eq’  cœtera...  Eq’  cœtera... 

Aussi  j’vas  dans  tous  les  métingues, 

Jamais  je  n'rate  un’  réunion, 

Et  j’pass’  mon  temps  chez  les  mann’zingues 
O  iis  qu’on  prêch’  la  révolution. 

C’est  vrai  que  j’comprends  pas  grand’chose 
A  tout  c’  qu’y  dis’  nt  les  orateurs, 

Mais  j’sais  qu’i’  s  pari’  nt  pour  la  bonn’cause 
Etqu’i’s  tap’nt  su’ les  exploiteurs. 

Pourvu  qu’on  chine  l’ministère. 

Qu’on  engueul’  d’Aumale  et  Totor 
Et  qu’on  pari’  de  fout’  tout  par  terre  !... 
J’applaudis  d’achar  et  d’autor. 
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C’est  d’un’  simplicité  biblique  : 

D’abord  faut  pus  d’gouvernement, 

Pis  faut  pus  non  pus  d’République, 

Pus  d’Sénat  et  pus  dTarlement, 

Pus  d’salauds  qui  vit  à  sa  guise, 

Pendant  qu’nous  ont  un  mal  de  chien... 
Pus  d’iois,  pus  d'armé’,  pus  d’église, 
Faut  pus  d’tonl  ça...  faut  pus  de  rien  ! 


Alors  c’est  nous  qui  s’ra  les  maîtres, 

C’est  nous  qui  f’ra  c’  que  nous  voudrons, 
Yaura  pus  d’chefs  pus  d’contremaîtres, 
Pus  d’ directeurs  et  pus  d’patrons  ! 

Mine’  qu’on  pourra  tirer  sa  flemme, 

On  f’ra  tous  les  jours  el’  lundi  ! 

Oui...  mais  si  n’ya  pus  d’iatronspéme, 
Qui  qui  f  ra  la  paye  1’  sam’  di? 


Aristide  Bruant 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


EN  VACANCES 

Sûr  qu’il  a  eu  raison  l’Sarrien, 


D’nous  envoyer  tous  en  vacances... 
Qu’est  c’qu’on  foutait  à  Paris?...  Rien, 
On  baillait  à  tout's  les  séances. 
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On  s’emmerdait  à  valider, 

On  perdait  son  temps,  sa  jeunesse!... 

I’  vaut-y  pas  mieux  s’  ballader, 

Aux  frais  d’là  princesse  ? 

C’est  tout  d’ mêm’  chouette  d’ s’embarquer, 
Dans  les  roulottes  d’ premièr’  classe, 

Quand  on  a  peau  d’balle  à  raquer... 

Dame,  à  présent,  j’voyage  au  chasse  : 

J’ai  ma  carte  d’circulation, 

Je  rn’fais  traîner  en  grand’  vitesse 
Jusqu’à  n’import’  quelle  station, 

Aux  frais  d’ la  princesse. 

Et  ça  fait  vraiment  mon  oignon 
De  m’ballader  comme  un  Angliche, 

Sans  défiler  mon  beau  pognon  _ 

Et  sans  fusiller  mon  artiche, 
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J’ai  pas  besoin  d’auto-moblot 
Pour  filer  comm’  la  grand’  duchesse, 
J’ vas  à  Nice...  à  Monte-Carlo... 

Aux  frais  d’ la  princesse. 

J’vas  à Trouville...  à  Etretat... 

J 'fais  mon  Mossieu  Félisque  Faure, 
J’vas  partout...  comme  un  chef  d’état  : 
J’vas  à  Yichy...  j’vas  au  Mont-Dore; 
J’vas  où  qu’tous  les  rupins  i’s  vont. 

Et  j’pagnotte  avec  la  négresse 
Chez  la  mèr’  Minette,  à  Clermont, 

Aux  frais  d’ la  princesse. 


AaiSTfDE  BllUANT. 


LES  SOULOLOQUE8 

D'HONORÉ  CONSTANT 

DÉPUTÉ  DE  LA  SEINE 

I>  A  R 

Aristide  BRUANT 

Seront  réunis  en  un  volume  in- 18  illustré, qui  paraîtra  procha iurmont 


Vingt-troisième 
lettre  de  Bibi  Chopin  I 

Mon  vieux  frère, 

1  la  F  temps  des  vacances.  Tous 
les  ceuss’  qu’ont  pas,  pour  ! 
gagner  leur  croûte,  bésoin  f 
d’aller  tous  les  jours  s’es¬ 
quinter  à  l’ateiller  ou  au  bu-  j 
reau,  les  députés,  les  séna-  J 
teurs,  les  minisses,  les  robins, 
tout  T  tas  des  tire-la-flemme, 
vont  aller  s’  les  rouler  en 
douce  en  cambrousse  ou  aux 
bains  d’  mer,  pendant  que 
T  peup’  va  continuer  à  s’user 
T  tempérament  à  gratter 
comm’  des  nègues,  s’maine  et  dimanche. 

YTà  les  vacances  ! 

Et  dans  les  écoles,  chez  les  coins,  comm’  dans  les  lycées  et 
les  collèges,  on  a  donné  des  prix  aux  mômes  les  pus  appli¬ 
qués;  on  leur-z-y  a  foutu,  avec  des  couronn’  en  papier,  un 
brevet  d’ supériorité  et  T  droit  d’ crosser;  et  les  darons  et  les 
daronnes  vont  les  exhiber  comm’  des  félomènes  à  la  fèt’  du 
tronc. 

A  quoi  qu  ça  avance?  à  Jquoi  qu'  ça  sert?  et  quoi  qu  ça 
prouve? 

Ça  avance  à  dépenser  du  pognon  qu’on  pourrait  empoyer 
autrement  ;  ça  sert  à  fair'  coire  aux  gosses  qu’i’s  ont  chié  la 
Colonne  et  ça  prouv  que  1  mot  «  Egalité  »  qu’est  écrit  su’ 
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tous  les  moluments  n’est  que  d’ la  blague  et  jfd’fla  foutaise. 

Avec  tout  1’  pèse  qu’on  dépense  pour  aj’ter  des  lives,  des 
couronn’  et  des  tas  d’aut’s  chichis  pour  les  Prix,  y  aurait 
d  quoi  payer  du  lait  ou  des  couches  aux  pauv’s  mignards 
eq  leur  dabe  est  dans  la  purée.  Hein?  D’autant  pus  qu’on  les 
lit  jamais,  les  prix... 

?  J’  te  vois  venir.  Tu  vas  m’dire  qu’  c’est  utile  pour  entre- 
t  nir  1  émulation  —  comme  on  appell’  ça.  Voui,  j’  sais  bien, 
c  est  comme  1  morceau  d  suque  qu’on  fait  voir  au  clebs  pour 
y  fair’  faire  Y  beau  ;  mais  t’en  n’auras  pas  d’ bésoin  si  V  clebs 
est  intelligent  et,  si  ça  y  plaît,  i’  f’ra  Y  beau  tout  d’  même.  Et 
t  écolomis’ras  ton  suque.  Sans  compter  qu’si  tu  veux-y  donner 
i’  n’ira  pas  faire  1’  malin  à  caus’  de  ça  auprès  desjfaut’s 
cabots. 


* 

*  * 


Pis,  tu  sais  bien  qu’  c’est  pas  toujours  les  pu’  capabes  qui 
les  ont,  les  prix.  Ainsi,  mézig,  quand  qu’ j’étais  loupiot,  chez 
les  Frères,  on  m’a  donné  Y  prix  d’  catéchisse;  et  j’ai  jamais 
pu  sentir  les  ratichons!  Zidore  Grandin,  qu’a  eu  1’  prix  d’ 
morale,  il  est  aujord’hui  marida  avec  un’  patronn’  de  claque. 
Gugusse  Latripe,  qu’a  remporté  tois  ans  de  suite  1’  prix  d’ 
géographie,  l’est  pas  foutu  d’  te  dire  1’  chemin  Y  pus  court 
pour  aller  d’ Lourcine  à  Saint  Lago.  EtMimile,  qu’a  été  maît’ 
d’école  et  qu’a  ses  deux  bachots  —  comme  i’  dit  —  ça  l’em- 
psch’  pas  qu’il  est  cam’lot.  Cécile,  qu’a  eu  chez  les  sœurs  un 
prix  d’ musique  peut  mêm’  pas  goualer  A  la  Villette. 

Alorsse,  tu  vois  bien  qu’  c’est  d’ la  frime.  Et  danstout’s  les 
distributions  c’est  Y  mêm’  tabac,  aussi  bien  chez  les  grands 
qu’  chez  les  p’tits.  S’est-i’  pas  rencontré  des  fois  qu’  des  gon- 
zesses  qu’  avaient  eu  le  prix  d’ vertu  pondaient  un  salé  tois  ou 
quat’  mois  après  avoir  été  couronnées  rosières  ?  —  Où  c’  qu’est 
ma  pananime?  —  Y  aurait  un  truc  pour  éviter  ça  :  par  egsempe 
au  yeu  d’  couronner  des  rosières,  on  donn’rait  un’  prime  à 
cell’s  qui  fraient  1’  pus  grand  nomb’  de  gosses,  pour  leur-z- 
y  permette  d’ies  él’ver. 
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* 

*  * 

Mais  c’est  pas  cor  près  d’  se  faire  ;  car  v’ià  qu’on  ne  s’ 
content’  pus  des  rosières  :  on  couronn’  maint’nant  des  Muses. 

L’année  dergnère,  c’était  la  Muse  d’  Montmarte;  c’tte 
année,  ça  a  été  la  cell’  de  Lille,  et  pis  la  celle  d’ Paris  ; 
d’ main  ça  s’ra  la  celle  d’ Marseille  ou  la  cell’  de  Nantes  ;  après 
d’main  la  celle  de  Bordeaux  ou  de  Rouen.  Mais  Mimile  m’ 
dit  qu’on  n’aura  jamais  pus  celle  d’Orléans.  (Il  est  batl), 
çui-là  ?) 

Ben,  à  mon  idée,  tout’s  ces  pucell’s-là,  on  frait  mieux 
d'ieur-z-y  fout  la  paix.  — D’abord  les  pucell’s,  moi,  j’y  cois 
pas  :  j’ai  jamais  pu  en  dégoter  une  !  —  Sais-tu  c’qu’on  fabri¬ 
que  pour  en  fair’,  des  Muses?  On  réunit  toutes  les  mijaurées, 
tout’s  les  saint’-ni touches  qui  font  leur  merde  et  leur  sucrée, 
tout’s  les  celles  qu’est  cor  chez  sa  mère  (c’qui  veut  pas  dir’ 
qu’a  soyent  pu’  honnête  qu’  les  aut’s;  ainsi  j’en  connais,  moi, 
quéqu’s  unes  qui...  mais  j’veux  rien  dire  rapport  à  Cécile) 
donc,  on  les  réunit  et  on  leur-z-y  fait  élire  des  déléguées  qui 
doivent  à  leur  tour  en  élire  une  aute,  qui  s’ra  la  Muse. 

Tu  t’dis  comm’ça  :  «  Avec  ces  jeuness’s-là,ça  doit  s’passer 
gentiment, en  douceur;  et  ça  doit  êt’un  spectaque  tout  c’qui  y 
a  d’aimabe  d’voir  tout’s  ces  jolies  p’tit’s  ponettes  choisir  la 
celle  d’entre  elles  qu’est  la  pus  bath  et  la  pus  vertueuse.  » 

Ah!  j’t’en  fous,  mon  colon!  A  rendraient  des  points  aux 
hommes;  et,  dis  donc,  j’te  l’jure,  a  sont  mûres  poure  l’suf- 
frage  universel.  Quand  a’s  ont  nommé  la  Muse  d'Paris,  parait 
qu’  cell’s  des  faubourgs  ont  gueulé  :  «  A  bas  la  rue  cpla 
Paix  !  »  pour  pas  qu’on  choisisse  dans  celles  qui  turbinent 
dans  les  grands  quartiers. 

Tu  piges  l’raffut  qu’ça  d’vait  faire  et  si  a’s  ont  dû  s’en  dire, 
les  sœurs. 

/ 


* 

*  * 


Eh  ben!  moi,  Bibi  Chopin,  qu’est  du  faubourg,  pisque  j’suis 
d’Bell’ville  —  pas  vrai?  — j’prétends  qu’  a’s  ont  eu  tort  ed’ 
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crier  ça.Pa’  c’que, d’abord,  celles  qui  massent  rued’la  Paix  ou 
rue  du  4  Septembe  sont  des  overrières  conun’  lésantes  et, pasV 
qu’a  font  des  fringues,  des  galur’  ou  aut’chose  pour  les  bonn’s 
femmes  d’là  haute,  ça  veut  pas  dir’  pour  ça  qu’a  soyent  pus 
rupines  qu’les  fleurisses,  les  cartognières  ou  les  confection¬ 
neuses  des  faubourgs.  Au  contraire,  a  sont  forcées  d’êt’ 
nipées  pus  chiqu’ment  et  d’êt’  toujours  tirées  à  quat’épingues 
pour  conserver  leur  bouleau,  où  qu’a  gagnent  des  fois  moins 
qu’  celles  qui  boulonnent  dans  les  usines. 

G’  qui  fait  que  j’dis  qu'a’s  ont  souvent  pus  d’mal  à  s’tenir 
êq’les  autes  pisqu’a  son’  obligées  d’rogner  su’  leur  croustille 
pour  avoir  toujours  des  harnais  à  la  mode.  Et  Cécile  qu’en  a 
connu  une  —  qui  s’a  vite  débectée  de  c’fourbi-là  et  qui  s’a 
mi’  à  faire  la  noce  —  m’dit  qu’  quand  ail’  tait  modisse,  c’tte 
p’tit'-là,  a  déjeunait  avec  deux  ronds  d’frites  ou  eun’  saucisse 
et  quéqu’fois,  même,  a  croutait  qu’ia  peau. 

Mais  y  a  rien  à  faire  :  la  femme  s’ra  tou  jours  la  femme. 

Tant  qu  i’  s’agit  d’taper  su’  les  hommes,  ah  !  là,  a  s’enten¬ 
dent  :  y  a  pas*  d'erreur!  Mais  pas  pu’  lôt  qu'on  le ur-z-yd’ mande 
d’s’occuper  d’elles,  j’  t’en  fous,  toutes  leurs  belles  qualités 
r’prennent  T  dessus  :  et  j’te  débme  !  et  j’te  pince  !  et  j’te  griffe! 
et  j 't’arrache  I  et  aïe  donc  là. 

La  femme,  vois-tu,  vieux,  est  pas  faite  pour  ces  chichis-là, 
aile  est  faite  pour  l’amour. 

Qu’a  1’  fasse  !  Et  si  y  faut  un  coup  d’main,  ben  !  on  est  là, 
nous  autres  !...  Pas  vrai  ? 

A  tézig. 

Brin  Chopin. 


A  QUOI  RÊVENT 

LES  QUARTS  DE  VIERGE 

PAR 


J.  TESTEVUIDE 


NoiJ’  raor‘  je  te  le  jure!...  D’abord,  un  gros  comme  ça,  c’estjbien  trop  dégoûtant] 


Au  poids  de  l'or 


i 

Cette  histoire,  je  l’ai  rimée  jadis,  il  m’en  souvient,  tant  je 
la  trouvais  à  la  fois  poétique  et  cocasse;  peut-être,  un  jour, 
le  manuscrit  s’en  retrouvera-t-il,  mais  puisque  le  temps  est 
à  la  prose  et  que  l’ancien  poème  est  resté  parfaitement  inédit, 
aujourd’hui  la  muse  brune  fera,  par  exception,  un  petit  em¬ 
prunt  à  la  muse  blonde  ;  et  comme,  somme  toute,  elles  sont 
l’une  et  l’autre  bonnes  filles  et  bonnes  sœurs,  tout  s'arrangera 
pour  le  mieux  comme  en  famille. 

Or,  donc,  vivait  autrefois  dans  la  fameuse  ville  d’Avignon 
un  vieux  bourgeois  dont,  seule,  l’avarice  égalait  la  paillar¬ 
dise.  11  faut  bien  l’avouer,  grâce  à  son  argent,  il  trouvait 
facilement  de  l’amour.  Il  s’appelait  Barnabé  Deguingois  et 
jouissait  d’une  haute  estime  parmi  ses  concitoyens.  Un  matin 
de  printemps,  il  s’en  fut  le  nez  au  vent,  cherchant  aventure, 
mais  sans  rien  rencontrer  tout  d’abord  qui  lui  plut.  La  femme 
était  rare,  il  en  était  navré,  car  depuis  des  semaines  il  faisait 
jeune, et  se  sentait  particulièrement  dispos  parce  beau  jour 
d’avril.  Soudain  passa  Rosa,  un  rire  aux  lèvres,  dans  l’orgueil 
de  ses  quinze  ans.  Et  le  cœur  du  vieillard  sauta  de  joie  et  de 
désir;  car,  en  connaisseur,  d’un  coup  d’œil,  il  avait  déshabillé 
cette  fille,  et  l’avait  jugée  entre  toutes  admirable  et  tentante. 
C’était  la  jeunesse  et  la  grâce,  c’était  la  joie  d’aimer  et  de 
vivre  qui  passaient  avec  Rosa.  Et,  l’œil  allumé,  la  cervelle 
en  délire,  Je  vieux  la  suivait,  lui  soufflant  sur  la  nuque,  la 
reniflant  au  vol.  La  fille,  sans  presser  le  pas,  continuait  son 
chemin,  l’air  candide,  mais  le  regard  en  dessous.  Brusque¬ 
ment,  il  parut  à  Deguingois  que  la  nuit  s’était  faite  :  Rosa 
venait  d’entrer  dans  une  maison  basse,  noire,  et  de  pauvre 
apparence.  Il  s’arrêta  devant  la  porte,  hébété,  malheureux, 
inconsolable  de  ne  plus  la  voir.  Au  bout  d’un  quart  d’heure, 
il  n’y  tint  plus,  il  pénétra  sans  frapper;  d’une  main  offrant 
une  poignée  d’or  et  de  l’autre  montrant  la  jeune  fille,  tout 
cela  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  tant  l’émotion  le  ser¬ 
rait  au  gosier.  Rosa  éclata  d’un  beau  rire,  le  trouvant  fort 
grotesque,  mais  Barnabé  donna  du  nez  sur  la  mère,  une  gail- 
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larde,  veuve  de  six  maris,  qui  saisit  un  balai,  et  mit  le  vieux 
galant  dehors  en  trois  temps,  avec  forces  bourrades. 

Il  s’en  revint  piteux,  sans  plus  chercher;  toute  la  nuit,  il 
réva  de  Rosa,  malgré  l’eau  froide  et  les  promenades  rafraîchis¬ 
santes,  en  chemise,  sur  son  balcon;  le  vieil  enragé,  féru 
d’amour,  s’imaginait  Rosa  dans  toutes  les  poses,  tous  les 
costumes,  vierge  si  douce  à  prendre;  et,  quand  il  s’endormait, 
il  l’apercevait  encore,  par  ses  songes,  chevauchant,  nue 
comme  Eve,  un  balai  saugrenu. 

Quand  le  matin  parut  brisé  de  fatigue,  Deguingois  conclut 
que  sans  Rosa  il  ne  saurait  vivre,  qu’il  lui  fallait  trouver  un 
moyen,  que  ce  moyen  était  bien  simple,  puisque  ces  gens 
étaient  pauvres,  donc  à  acheter.  En  cela,  il  raisonnait  fort 
juste;  car,  à  la  même  heure,  la  mère  de  Rosa  s’enquérait  par 
la  ville,  et  apprenait,  avec  une  joie  sans  mélange,  que  l’amou¬ 
reux  de  sa  lille  était  riche,  à  lui  seul,  comme  deux  fermiers 
généraux.  Elle  alla  revêtir  sa  robe  des  jours  de  fête,  puis  s’en 
fut  chez  le  bonhomme.  Le  luxe  de  la  maison  l’éblouit  et  l’en¬ 
chanta.  Dans  l’escalier,  elle  doubla  le  prix  qu’elle  comptait 
demander;  dans  l’antichambre,  le  tripla;  dans  le  salon,  le 
quadrupla.  Elle  dit  au  valet,  avec  une  révérence,  d’annoncer 
«  Dame  Aglaé  »  la  mère  de  Rosa  qui  venait  on  sait  pourquoi. 
Entre  ces  deux  vieillards,  l’entretien  fut  mémorable.  Barnabé, 
soupçonneux  à  présent,  et  redevenu  un  simple  avare,  se 
tenait  sur  ses  gardes.  La  veuve  pérorait  avec  un  bel  entrain 
de  marchande.  Sa  fille  était  vierge,  un  bijou,  un  trésor.  A 
côté  d’elle,  sainte  Agnès  n’était  qu'une  catin,  car  on  avait 
veillé  sur  elle,  Dieu  merci!  Monsieur  était  bon,  monsieur 
était  riche,  monsieur  paierait  Rosa  son  poids  d’or,  c’est  ce 
qu’elle  valait,  san-i  surfait,  sans  tricherie;  à  ce  prix  seul,  Rosa 
viendrait  coucher  céans... 

Barnabé  fut  d’abord  tenté;  puis  il  songea  que  la  petite 
pesait  plus  lourd  qu’une  oie;  qu’un  sac  d'or  faisait  une  jolie 
somme  Et  cette  fois,  l’avare  eut  raison  de  l’amoureux  ;  au 
poids  de  l’or!  l’enfant  pesait  cent  vingt  peut-être...  Jamais! 
Il  refusa.  Mais  la  vieille  insistait  avec  des  paroles  troublantes, 
flambantes...  «  Si  monsieur  savait  combien  Rosette  a  la  peau 
douce!  comme  elle  est  novice,  mais  prête  à  tout  donner  :  ce 
qu'elle  est  ronde  et  ferme  et  de  bonne  mesure  !...  Il  n’avait  vu 
que  le  visage,  mais  le  reste!...  le  reste!  ah!  grand  Dieu!  p 

Barnabé  frissonnait  de  la  tête  aux  pieds. 


—  I  l  — 


Mais,  par  malheur,  elle  ajouta  que  l’avarice  était  chose 
ridicule,  qu’il  laisserait  son  argent  à  ses  héritiers  qui  se  mo¬ 
queraient  de  lui  et  ne  se  refuseraient  pas,  eux,  les  douceurs 
de  la  vie...  qu’importe  donc  l’argent? 

Sur  ce  mot,  indigné,  il  la  mit  à  la  porte.  L’avare  était 
vainqueur. 

Dame  Aglaé  revint  chez  elle,  furieuse,  et  gifla  sa  fille. 
Resté  seul,  Deguingois  se  congratulait.  Mais,  au  bout  de 
quinze  jours,  il  avait  maigri  ;  était  hanté,  obsédé,  dépéris¬ 
sait,  crevait  d’amour  et  s’avouait  vaincu. 

Il  fit  dire  qu’il  acceptait. 


,  Il 

Une  nuit  de  mai  très  douce,  avec  des  profusions  magnifi¬ 
ques  d'étoiles,  sur  la  ville  endormie,  Deguingois,  dans  sa 
chambre,  songeait,  attendant  les  deux  femmes;  il  songeait 
amèrement,  en  considérant,  dans  l’ombre,  une  énorme 
bascule,  une  balance  à  peser  les  sacs  de  blé  qu’il  avait  fait 
monter  là,  en  grand  mystère,  pour  la  circonstance.  11  sentait 
qu'il  était  dupe;  qu’on  abusait  de  sa  passion  et  de  son  âge.  Il 
se  disait  qu’il  existait  pourtant  au  monde  des  femmes  qui  vous 
aiment  pour  rien.  C’était  une  méchante  histoire;  mais  on 
fait  comme  l’on  peut.  Hélas!  s’il  avait  su,  pour  comble  de 
sottise,  qu’on  le  volait  d’avance  avec  la  marchandise  même, 
et  que  Rosa  était  vierge,  comme  vous.  Madame,  ou  comme 
moi...  il  serait  certainement  devenu  fou  sur  l’heure.  Fou,  — 
ou  sage  plutôt,  car  il  aurait  renoncé.  Mais  il  était  écrit  qu’il 
devait  être  trompé,  et  de  toutes  les  façons,  comme  vous 
l’allez  bien  voir. 

Elles  entrèrent.  Rosa  maussade,  ennuyée;  la  mère  exubé¬ 
rante,  ravie,  avec  une  pointe  d’inquiétude...  pourquoi?  Le 
vieillard  s’empressa.  Le  vin  était  tiré,  au  reste  donc...  il 
fallait  être  joyeux  pour  son  argent  au  moins.  Mais  peu  à  peu, 
une  dispute  s’éleva,  sur  une  chicane.  Barnabé  prétendait 
peser  la  fille  toute  nue;  la  mère  refusait  obstinément;  il  in¬ 
sistait  très  fort,  alléguant  que  les  jupes  et  les  vêtements  fai- 
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saient  à  eux  seuls  un  poids  estimable,  qu’il  s’en  souciait  fort 
peu,  qu'il  aimait  une  femme  et  non  de  l’étoffe  et  que  la  pre¬ 
mière  condition  de  tout  marché  était  une  réciproque  bonne 
foi.  Dame  Aglaé,  de  son  côté,  répondait  avec  l’éloquence  des 
bonnes  causes  :  «  Croyez-moi!  J’eus,  monsieur,  soixante  ans 
l’autre  semaine;  et  je  n’ai  jamais  vu  qu’une  fille  se  mît  au 
naturel  pour  le  premier  venu.  Les  amants  seuls  ont  qualité 
pour  exiger  la  chose...  Vous  n’êtes  pas  encore  notre  amant, 
je  crois?  Pour  l’être;  agissez  suivant  nos  conventions, — ■ 
payez  !  car  sachez  bien  que  nous  sommes  pudiques.  Fau¬ 
drait-il  pas,  à  vous  entendre,  montrer  pour  vos  beaux  yeux 
son  derrière  au  marché  !  » 

Encore  une  fois,  Deguingois  céda...  Amour!...  Amour!... 
Rosa,  muette  et  résignée,  monta  sur  la  bascule  qui  trébucha 
lourdement  :  cent  cinquante!  A  quinze  ans!  quel  beau  brin 
de  fille!  N’y  a-t-il  pas  quelque  supercherie;  la  petite  baisse 
les  yeux,  sournoise;  la  vieille  ricane.  Mais,  pour  en  finir, 
le  bourgeois  étalait  les  sacs  d’or.  Dame  Aglaé  compta,  tout 
était  régulier.  Elle  ôta  son  châle,  y  empila  cette  pesante  for¬ 
tune,  et  s’enfuit,  tendant  le  dos,  très  vite.  Bonne  nuit  ! 

Douce  et  lente,  Rosette  se  dévêtait.  Barnabé  s’approcha,  la 
gorge  sèche,  les  yeux  flambants,  tendant  les  mains  pour  voir. 
Alors  la  petite,  effrayée,  et  tremblant  tout  entière,  recula 
avec  un  court  sanglot,  et  se  prit  à  pleurer  de  vrais  pleurs. 
Elle  le  suppliait  d’attendre  et  de  la  laisser  se  déshabiller 
seule,  dans  son  coin.  Il  fit  une  grimace,  car  il  se  régalait 
d’ordinaire  aux  bagatelles  de  la  porte,  et  y  puisait  des  encou¬ 
ragements  peut-être  nécessaires  à  son  âge.  Mais  il  se  consola, 
en  concluant  qu’une  telle  pudeur  était  la  preuve  indéniable 
d’une  incontestable  virginité.  Rosa  plia  ses  jupes  avec  soin, 
et  les  mit  à  l’écart.  Tant  d’ordre  surprenait  l’avare  et  l’en¬ 
chantait.  Soudain,  et  par  miracle,  sitôt  qu’elle  fut  en  chemise, 
la  gaîté  lui  revint.  Elle  se  planta  devant  une  glace,  défit  sçs 
longs  cheveux  d’un  geste  bref;  puis,  se  retournant  vers  son 
vieil  amant,  sans  honte,  —  elle  lui  fit  une  révérence,  en 
chantonnant  :  voilà!  Plus  de  vierge,  une  fille,  mais  si  belle, 
si  fraîche,  si  ferme...  oui,  c’était  bien  la  plus  adorable  que  le 
bonhomme  eût  jamais  tenue  à  sa  discrétion...  Discret,  il  le 
fut  trop.  Hélas!  cette  nuit  tant  désirée,  il  en  compta  les  heu¬ 
res,  et  rien  de  ce  qu’il  s’était  promis  ne  se  réalisa,  et  cela,  par 
sa  faute,  sa  seule  faute.  Emotion,  vieillesse,  tout  ce  que  vous 
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voudrez,  oui,  mais,  —  pas  ça!  Rosa  dormait.  Était-elle  vierge 
ou  non?...  11  n’en  savait  rien  ! 

Dès  l’aube,  elle  sauta  du  lit,  n’ayant  qu’un  désir,  s’habiller 
et  partir,  en  plantant  là  ce  vieux  sot.  Mais  lui  n’entendait  pas 
qu’elle  s’enfuit  si  vite.  Elle  répliqua  :  que  pour  ce  qu’il  fai¬ 
sait,  c’était  assez  et  trop.  Elle  reviendrait  le  soir.  11  se  mit  en 
colère,  comme  l'on  fait  toujours,  lorsqu’on  a  tort.  Elle  res¬ 
terait  et,  pour  l’y  forcer,  il  allait  enfermer  sa  défroque.  A  cette 
menace,  elle  cria,  éperdue,  qu'elle  ferait  tout  ce  qu’il  vou¬ 
drait.  Mais  il  était  trop  tard.  Deguingois  tenait  déjà  à  pleines 
mains  les  nippes;  et,  blêmissant,  suffoqué,  poussait  des  cris 
affreux.  C’est  que  la  robe  seule  pesait  au  moins  vingt  livres, 
et  chaque  jupon  autant.  Les  poches,  les  ourlets  étaient  bour¬ 
rés,  bondés  de  plomb;  en  tout,  trente-cinq  kilos  de  fausse  • 
marchandise,  Rosa  pleurait,  la  tête  dans  les  mains. 

Yoilà  donc  pourquoi  la  vieille  tenait  tant  à  ce  que  la  fille 
fût  pesée  toute  habillée;  pourquoi  Rosa  suppliait  qu’on  la 
laissât  se  dévêtir  seule;  pourquoi,  sitôt  les  jupes  envolées, 
elle  avait  retrouvé  son  beau  rire?  Voilà  pourquoi  elle  était  si 
pressée  d’aller  dehors  voir  s’il  faisait  jour...  horreur!  Voilà 
pourquoi!  O  fraude!  ô  vol!  Oh!  oui,  il  était  volé,  bien  volé! 

11  déchira  l'étoffe*  tout  roula  par  terre  avec  un  bruit  de  ton¬ 
nerre  et  de  grêle.  Et  il  criait  toujours. 

Les  voisins  à  ce  bruit,  accoururent,  et  les  valets  aussi.  Oh! 
scandate!  la  foule  s’amassait  devant  la  maison.  Rosa,  enve¬ 
loppée  au  hasard  dans  ses  dernières  loques,  s’enfuit  en 
pleurnichant,  au  milieu  des  huées. 

Tout  Avignon  connut  l’histoire  et  bien  longtemps  en  pleura 
de  joie.  Mais  Deguingois,  furieux,  voulut  plaider,  et  le  procès 
eut  lieu.  Un  juge,  ridicule,  et  certainement  cocu,  condamna 
Rosa,  cette  fille  adorable,  à  rembourser  en  or  le  poids  de  ce 
plomb  frauduleux.  Mais  il  restait  encore  une  assez  jolie 
somme  dont  elle  sut  profiter.  Pour  Barnabé,  ce  fut  sa  dernière 
aventure.  Il  renonça  dès  lors  à  l’amour,  et  s’en  consola  avec 
l’avarice,  ce  qui,  vous  l’avouerez,  convient  beaucoup  mieux 
aux  vieilles  bêtes  comme  lui. 


Maurick  Montégut. 
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Valdère.  —  Possible.  En  tout  cas,  je  me  flatte  de  rester 
ce  cfue  je  suis...  Laissez-moi  regarder  le  ciel  et  cette  clarté 
qui  meurt,  là-bas;  qui  s’éteint...  Gomme  elle  meurt  bien. 
Quelle  progression  admirable  dans  cette  lenteur...  C’est  le 
Temps  qui  marche...  Le  rideau  se  baisse  et  se  lève  sans  qu’on 
s’aperçoive  d’un  seul  mouvement... 

D’Ezzard.  —  Encore  moins  d’un  seul  geste  du  machiniste. 

Lulü.  —  Il  a  peut-être  son  rocher,  lui  aussi,  comme  la 
Vierge  —  d’ou  il  nous  voit,  sans  qu’on  s’en  doute... 

(Un  silence.  Tout  semble  se  recueillir  sous  l’influence  crépusculaire. 

La  mer  reflète  un  ciel  plus  foncé,  et  le  sable  de  la  grève,  de  rose 

devient  vert.  La  fumée  des  cigarettes  monte  en  spirales  légères  que 

la  brise  dissipe  d’un  souffle.) 

D’Ezzard.  —  Yaldère,  puisque  vous  voilà  en  veine  de  poésie 
dites-nous  donc  des  vers...  de  vos  vers. 

Yaldère.  —  Merci  ;  pour  entendre  Lulu  déclarer  que  c’est 
tordant. 

Lulu.  —  Je  vous  promets  d’écouter  sans  interrompre  une 
seconde.  D’ailleurs,  je  me  sens  envahi  moi-même  par  quel¬ 
que  chose  qui  n’est  pas  sans  charme,  Mme  de  Krouppert  dirait 
que  c’est  de  l’émotion...  l’émotion  inévitable  que  cause  la  fin 
d’un  beau  jour...  Vous  pouvez  y  aller,  Valdère,  je  suis  tout 
oreilles. 

Valdère.  —  Vraiment,  je  ne  sais  pas  quoi...  Je  ne  vois  rien 
dans  mon  répertoire  de  très...  priapique,  et  c’est  assez  ce 
qu’il  faudrait  pour  des  oreilles  comme  les  vôtres. 

Lulu.  —  Merci  pour  nos  oreilles. 


1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  62. 
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D’Ezzard.  —  Eh  bien,  moi, je  sais  des  vers  de  vous  qui  sont 
très  chics.  Je  les  ai  appris  un  jour  par  cœur  pour  Marcelle 
qui  m’avait  demandé  de  lui  réciter  des  vers  «  sensuels  »... 


C’est  un  poète  de  je  ne  sais  quel  beuglant  montmartrois,  le 
Divan  japonais  peut-être,  qui  lui  avait  monté  la  tête  avec  des 
Chansons  sensuelles...  Alors,  je  me  suis  souvenu  de  ces  vers 
que  vous  dédiâtes  à  Pierre  Louys,  vous  savez...  Ça  s’appelle  : 
La  Naissance  de‘la  Volupté ,  je  crois» 


Valdère.  —  Oui...  Et  qu’est-ce  qu’elle  a  dit  ! 

D’Ezzard.  —  Elle  a  trouvé  que  je  récitais  mal.  Alors  elle 
les  a  appris  à  son  tour  pour  m’enseigner  comment  les  dire. 
C’était  grotesque. 

Lulu.  —  Vous  deviez  faire  un  couple  bien  intéressant,  tous 
les  deux. 

D’Ezzard.  —  Je  me  rappelle  assez  bien  ces  vers.  Voulez- 
vous  que  je  les  dise  ?  C’est  tout  à  fait  de  circonstance. 
Valdère.  —  Allez...  Si  ça  vous  fait  plaisir. 

D’Ezzard,  prenant  une  pose  et  déclamant  avec  emphase  : 

Le  soir  glauque  tombait  de  l’azur  infini 
Où  s’ouvraient  un  à  un  les  yeux  clairs  des  étoiles, 

Et  des  clartés  mouraient  lentement  sur  le  voile 
Diapré  du  couchant,  à  l’horizon  bruni. 

Des  souffles  doux  passaient  dans  l’air  et  sur  les  ondes 
De  la  mer  calme,  dont  la  vague  moribonde 
Expirait  sur  la  grève  en  murmure  berceur, 

—  Des  souffles  accourus  de  par  delà  des  terres 
Amantes  du  soleil,  et  remplis  du  mystère 
De  l’Amour  qui  circule  en  parfums  caresseurs... 

Sur  le  sable  moulant  ses  contours  de  déesse, 

Près  de  l’écume  amère  efllcurant  son  corps  nu, 

Aphrodite  semblait  dormir.  Une  mollesse 
Etrange  la  tenait  sous  un  charme  inconnu. 

Une  langueur  pâmée  alourdissait  ses  membres 
Et  fermait  à  demi  ses  yeux.  Ses  blanches  mains 
Enserraient  doucement  les  globes  de  ses  seins, 

Et  sur  sa  chair  divine  errait  un  parfum  d’ambre. 

La  fille  d'Ouranos  et  du  flot  écumant 
Paraissait,  ainsi,  lasse,  —  irrésistiblement... 

Mais  un  secret  frisson  lui  courut  dans  les  veines, 

Un  frisson  vague  et  lent  et  jamais  éprouvé; 

Et,  tout  à  coup,  du  fond  de  son  être  énervé, 

Elle  sentit  surgir  en  elle  et  s’élever 
Une  sensation  surprenante  et  soudaine. 

Gomme  un  arc  gracieux  subitement  détruit, 

Ses  deux  bras  aux  côtés  de  son  corps  s’affaissèrent; 

Son  rein  souple  ondula;  ses  grands  yeux  caressèrent, 

De  leur  bleu  tendre  et  doux,* l’azur  profond  des  nuits; 

Un  sourire  d’extase  ouvrit  ses  rouges  lèvres 
Et  son  cœur  sous  son  sein  battit  d’ardente  fièvre; 

Des  torrents  de  bonheur  enivrant,  de  sa  peau, 

Parcoururent  tous  les  moindres  petits  réseaux. 

Un  soupir  lent  monta  de  sa  gorge  sculptée 
Par  les  embrassements  fluides  de  la  mer. 

—  Une  haleine  imprévue  et  puissante,  jetée 
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Comme  un  bizarre  cri  dans  l’immense  désert 
Du  muet  crépuscule  envahissant  les  airs. 

Ce  soupir  s’envola  par  les  ombres  profondes. 

Et  son  souffle  aussitôt  parut  remplir  le  monde, 

Et  de  contentement  murmurèrent  les  ondes... 

Car,  d’un  soupir  jailli  du  flanc  d’Aphrodite, 

Venait  de  naître  cette  exquise  déité  : 

La  Volupté, 

(Petit  silence.)  —  Et  voilà.  Qu’est-ce  que  vous  dites  ae  ça, 
Lulu?  N’est-ce  pas  qu’ils  ont  de  l’allure  les  vers  de  notre 
poète  ? 


Lulu.  —  Oui,  oui...  Pas  banale,  même,  cette  idée  de  faire 
naître  la  Volupté  de  la  bouche  de  Vénus.  Il  est  vrai  que  les 
déesses  de  ce  temps-là  n’enfantaient  pas  de  la  même  façon 
que  les  femmes  d’aujourd’hui. 

D’Ezzard.  —  Les  accouchements  étaient  plus  poétiques. 

Lulu.  —  Et  aussi  moins  douloureux  :  une  extase, un  soupir. 
Et  puis  on  n’y  regardait  pas  à  deux  fois  pour  avoir  des 
enfants...  Ça  venait  comme  ça,  en  respirant...  C’était  l’âge 
d’or...  Mais  cela  vous  altère  donc  diablement,  d’Ezzard,  de 
réciter  ce  pocme,  que  vous  ouvrez  la  bouche  comme  si  vous 
aviez  envie  d’avaler  la  mer  !... 

D’Ezzard.  —  Vous,  Lulu,  vous  ne  ratez  jamais  l’occasion 


—  21 


d’envoyer  votre  petite  rosserie.  Si  j’ouvre  ainsi  la  bouche... 

Lulu.  —  C’est  sans  doute  qu’il  est  bientôt  temps  d’aller 
dîner. 

D’Ezzard.  —  Je  ne  serais  pas  fâché  que  vous  disiez  un  peu 
comment  on  doit... 

Lulu.  —  Une  leçon  de  diction,  comme  Marcelle;  merci 
bien.  Et  puis  moi,  vous  savez,  la  volupté,  la  poésie...  Avec 
quelques  moments  de  farniente,  comme  ça,  de  loin  en  loin, 
au  crépuscule;  un  quart  d’heure  d’amour,  de  temps  à  autre 
—  le  quart  d’heure  d’Eros,  pour  parler  votre  langage,  Valdère 
je  m’en  tiens  à  peu  près  là.  Mon  rêve  ne  dépasse  guère  le 
niveau  de  la  dernière  spirale  que  fait  la  fumée  de  ma  ciga¬ 
rette...  Ça  ne  m’empêche  pas,  d’ailleurs,  d’avoir  une  très 
grande  estime  pour  les  poètes,  pour  les  vrais,  bien  entendu  ; 
pas  les  fumistes  ni  J  es  imbéciles,  mais  les  sincères,  les  con¬ 
vaincus,  —  comme  vous,  Yaldère. 

Yaldère.  —  Je  vous  remercie;  vous  êtes  bien  bon, 

Lulu.  —  Seulement,  que  voulez-vous,  si  tout  le  monde 
était  poète... 

Valdère.  —  Qui  est-ce  qui  ferait  la  cuisine...  Vous  parlez 
comme  un  petit  ange  de  raison,  Lulu,  et  je  suis  sûr  que  vous 
ne  demandez  qu’à  rentrer  dîner. 

Lulu.  —  J’allais  vous  le  proposer...  Du  reste,  il  fait  pres¬ 
que  entièrement  nuit,  maintenant.  Ça  commence  à  mettre  un 
peu  trop  de  vague  à  l’âme,  tout  ça  :  le  crépuscule...  le  bruit 
des  petites  vagues...  la  volupté... 

D’Ezzard.  —  Regardez  donc,  Lulu,  notre  petit  nuage...  On 
le  voit  encore  très  distinctement...  Mais  il  a  changé  de  forme 
il  s'est  entr’ouvert  à  la  base... 

Lulu.  —  Oui...  Mme  Benardini  a  ouvert  ses...  Oh!  shoking! 

D’Ezzard.  —  Dommage  que  son  baigneur.., 

Lulu.  —  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  nuage  a  doublé  de 
volume...  Le  baigneur  est  venu  pendant  que  nous  causions, 
et  maintenant...  ils  sont  deux...  en  Un. 

D’Ezzard,  étendant  les  bras  dans  un  geste  solennel.  —  Oh  ! 
nuit,  étends  ton  voile  sombre... 

(Et  ils  s’en  vont.  L’Occident  s’assombrit.  C’est  la  nuit.) 


Raymond  Zest. 
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Je  m’demande  à  quoi  qu’on  songe 
En  prolongeant  la  ru’  Monge, 

A  quoi  qu’  ça  nous  sert 
Desesquar’s,  des  estatues, 

Quand  on  démolit  nos  rues, 

A  la  plac’  Maubert? 

L’été  nous  étions  à  l’ombre, 

C’était  coquet,  c’était  sombre, 

Quand  Y  soleil,  l’hiyer, 

Inondait  la  capitale, 

L’  jour  était  encor’  pus  sale, 

A  la  plac’  Maubert. 

Quand  on  n’avait  pas  d’marmite, 

On  bouffait  chez  1’  pèr’  Lafrite 
Pour  un  peu  d’auber  ; 

Le  soir  on  l’vait  eun’  pétasse... 

Un  choléra  sans  limace, 

A  la  plac’  Maubert. 

Pour  trois  ronds,  chez  Y  pèr’  Lunette, 
Où  qu’chantait  la  môm’  Toinette, 

On  s’payait  l’concert  ; 

Pour  six  ronds  au  Château-Rouge, 

On  sorguait  avec  sa  gouge, 

A  la  plac’  Maubert. 

Aussi,  bon  Dieu  !  j’vous  1’  demande, 
Quand  yaura  pus  d’  ru'  G  a  lande, 

Pus  d’Hôtel  Colbert, 

Oùsque  vous  voulez  qu’  i  s  aillent 
Les  purotins  qui  rouscaillent, 

A  la  plac’  Maubert? 


—  24  — 

Qu’on  leur  foute  au  moins  des  niches, 
Comme  on  en  fout  aux  caniches, 

Qu’  i’  s  soy’  à  couvert 
Sous  quéqu’  chos’  qui  les  abrite 
Quand  i’s- trouveront  pus  d’gîte 
A  la  plac’  Maubert. 

Car  quand  i’s  r’  fil’  ront  la  cloche, 

1’  s  auront  tous  dans  leur  poche 
El’  surin  ouvert, 

Et  c’  jour-là,  mes  camarluches, 

La  nuit  gare  au  laqu’  reauxmuche 
D  c  la  plac’  Maubert. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Lu, '.Force  prime  le  Droit.  » 
ParolesTittribuées  au  lalsificateui 
de  ta  dépêche  d’Eois.) 

Traversant  les  monts  et  la  plaine, 

Traversant  le  Rhin  allemand, 
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Par  l’Alsace  et  par  la  Lorraine 
Qui  tressaillent,  en  ce  moment, 
Et  renaissent  à  l’espérance... 
La  clameur  arrive  du  Nord 
Emplissant  le  pays  de  France  : 
Bismarck  est  mort  ! 


Bismarck  est  mort  !...  Et  l’on  en  doute  : 
Eh!  quoi'...  le  gros  cuirassier  blanc... 
Le  reître  plein  de  choucroute... 

Le  burgrave  repu  de  sang... 

Le  grand  pourvoyeur  des  batailles... 
L’auteur  du  traité  de  Francfort 
Qui  sacra  Guillaume  à  Versailles... 
Bismarck  est  mort? 
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Et  le  cri  résonne  en  l’espace 
Traversant  la  plaine  et  la  mer. 

Il  a  passé,  comme  tout  passe, 

Le  prince  chancelier  de  fer: 

La  mort  Ta  terrassé,  d’un  geste, 

La  Camarde  a  tombé  le  Fort... 

Il  a  passé...  mais  le  Droit  reste... 
Bismarck  est  mort  ! 

Aristide  Bruant. 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 
PAR 

Aristide  BRUANT 


DESSINS  DE  BORGEX 

volume  in-18  Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Vingt-quatrième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux, 

a  Mimile  qui  vient  de  m’foute 
un  d’ces  ilubes  pa’  ordinaires  ! 

C’est  à  propos  d’ la  loi  su’  les 
empoyés  d’  chemin  d’  fer  qu’il 
est  question  qu’  la  Chambe  doit 
la  voter  après  les  vacances  et  où 
qu’il  est  dit  —  à  c’  qu’i’  dit  — 
qu’i’  va  leur-z-y  ète  interdit  d’ se 
syndiquer. 

Alorsse  Mimile,  i’  dit  qu’  ça 
pourrait  bien  fair’  du  vilain  à 
cause  que  les  empoyés  des  ch’ 
mins  d’ fer  i’  s  finissent  par  en 
avoir  maré  d’ tous  les  trucs  à  la 
manchicoise  qu’on  leur-z-y  fait 
subir  et,  qu’  si  on  les  emmerd’ 
comme  ça  longtemps,  i’s  pour¬ 
raient  s’entende  tous  ensembe  et 
déclarer  la  grève  générale. 

—  Eh  ben  !  qu’  ça  peut  foute, 
que  j’y  dis,  la  grève  générale?  Y  en  n’a-t-i’  pa'  eu  des  autes 
d’ grèves  générales  ? 

—  Mais,  s’  pèce  de  poire,  qu’  i’  m’  répond,  la  grève  géné¬ 
rale  des  cb’mins  d’ fer,  c’est  pas  comrn’  les  autes  grèves  géné¬ 
rales.  Réfléchis  don’  un  brin  qu'avec  celle-là  tout  s’arrête  : 
y  a  pus  d’industrie,  pus  d’  commerce,  pus  rien  !...  Si  1’  dur 
va  pus,  qui  qu’amènera  la  barbai] ue  à  Pantruche?  et  la  grenue 
pour  faire  l’gringue  ?  et  les  vestos?  et  la  verdpùse  ?...  et 
les  bougnes  où  qu’i’  s  prendront  l’iusquin?  Si  y  a  pus  d’che- 
mins  d’fer,  y  a  pus  qu’nib  en  tout  :  nib  de  nib.  C’est  moi  que 
j’te  l’dis. 

—  Ça  peu  pa’  arriver.  D’abord  pa’  c’que  l’governement, 
i’f’rait  m’ner  les  trains  par  les  griv’tons. 
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—  Voui,  t’as  raison.  Mais  si  les  grévisses  foutent  les  rails 
en  l’air,  t’auras  beau  avoir  des  gribiers  pour  conduire  les 
machines,  su’  quoi  qu’a  roul’ront,  un  coup  qu'les  voies  s’ront 
détraquées  ? 

—  Ça  c’est  vrai.  Mais  aussi,  y  a  l’Cavagnac  qu’est  là  pour 
un  coup.  Et  alors,  sais-tu  c’  qu’  i’  f’  ra,  I’  Cavagnac?  I  dé- 
crèt’ra  des  manœv’s  générales  de  ch’mins  d’ter  et,  connu’ 
tous  les  gonces  —  ou  presque  —  qui  y  sonl  empoyé*,  i’  s  font 
partie  d’là  réserve  ou  d’ la  territoriale  et  qu’en  temps  d’mobi- 
lisationi’  s  doiv’nt  servir  dans  les  ch’mins  d’ter,  on  les  forc’ra 
à  fair’  comme  griv’tons,  ça  qu’i’s  auront  pas  voulu  fair’ 
comm’  civios.  Çaf’ra  des  écolomies  pour  les  Compagnies  et  les 
actionnaires  touch’ront  un  peu  pus  d’pognon  qu’ d’ habitude. 

—  Des  blagues!  Ton  Cavagnac,  d’abord,  malgré  tout  l’cu- 
iot  qu’il  a,  il  os’ra  jamais  faire  un  machin  comm’ça.  Pis, 
quant’mêm’  qu’il  en  aurait  l’astuce  qui  qui  t’dit  qu’les  au-t’s 
répond  ront  à  l’appel. 

—  Si  i’s  répond ’nt  pas,  on  les  fouira  d’dans. 

—  Où  ça ?  l’s  s’  raient  d’ trop;  y  aurait  jamais  des  prisons 
assez  pour  ça;  d'autant  pus  qu’on  les  démolit  tout’  les  unes 
après  les  autes  :  la  Taz,  Pélago,  la  Grande,  Saint-Lago,  eq 
cœtera. 

—  Un  les  enverra  à  Piribi. 

—  Cou  ment?  pis  qu’y  aurapus  d’chemin  d’fer. 

—  J’hais  pas,  moi...  Mais  veux-tu  que  j  te  dise?  Ben,  pour 
moi,  c’tte  grève-là  est  pas  possible.  Pa’c’  que  pour  tenir  un’ 
grève,  faut  du  pognon.  Et  c’est  pas  des  employés  et  dés 
ouverriers  comme  ceusses  des  ch’mins  d  fer,  qui  gagnent 
juss  à  peine  d’quoi  s’ies  caller,  qu’en  ont  d  côté  du  pognon. 

—  On  leur-z-y  en  fournira. 

—  Des  pommes!  Tu  sais  bien  qu'y  a  eün’  loi —  quon  en 
causait  laut’  jour  chez  l’bislrot  avec  un  mec  du  comité  Caron 
—  eun’  loi  su’  c’ qu’ i’  s’appelle  P  «  émission  d’un  tiers» 
qu’interdit  la  chose  et  qui  sape  ceusses  qui  sont  pas  d’là  partie 
et  qui  donnent  d’ haubert  pour  les  grèves. 

—  Si  c’est  ça,  c’est  bien  simpe;  c  est  1  grand  chambard  ! 

on  descendra  dans  la  rue. 

_  Avec  quoi  ?  Depis  qu’on  a  supprimé  la  garde  nationale, 

y  a  pus  dévolution  possibe  pisque  l’peupe  a  pus  ses  llingols. 

—  On  aura  aut’  chose,  as  pas  peur  !  Et  pis,  tu  ru  com¬ 
prends,  j’ai  pas  d’  bésoin  t  en  dire  pus  long. 
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—  Tais-toi  donc,  mon  vieux  Milot,  les  forts  s’ront  toujours 
les  forts  et... 

—  Tiens.  Bibi,  t’es  qu’un  opportunard  ! 


* 

*  * 


M’  traiter,  moi  Bibi  Chopin,  d’opportunard  !  Tu  parles  si  j 

ça  m’a  mis  à  cran. 

Opportunard,  el’  fils  au  père  J.  B.  qu’a  été  d’ la  commode  ! 

Ah  !  non,  pour  sûr!...  Alorsse,  j’ai  prouté,  comme  tu  penses;  ] 
et  on  s’a  engueulé,  nous  deux  Mimile  ;  et  on  s’a  quitté  fâchés,  j 
presque. 

—  Voui,  qu’i  m’a  dit  en  partant,  tu  verras,  c'est  la  fin;  on 
en  a  plein  l’cul  et  faudra  qu’ça  pette  un  jour  ou  faute.  Et  J? 
c’ jour-là,  si  t’es  pas  avec  nous,  tant  pir'  pour  toi  !... 

Enfin,  j'  m’ai  dit  comm’  ça  :  «  Faudra  que  j’demande  à  J 
Aristide;  lui  qu'a  été  dans  les  ch’mins  d’  fer,  f  doit  savoir  ] 
ecf  quoi  qu’il  en  r’tourne  et  i’  m’  domfra  son  opignon.  »  j 
Car,  dis  donc,  ça  s’  rait  pas  rigolo  tout  d’  même  si  qu’on  j 
allait  avoir  la  révolution.  Ça  n’irait  qu’  d’une  si  ça  éclat’rait 
jusse  au  moment  où  que  j’commence  à  m’démerder.  Pa’  c’  : 
que  faut  que  j’  te  dise  que  j’ai  mis  d’  côté  un  peu  d’  galette 
après  la  tournée  d’  Belgique,  d’où  qu’on  est  r’venu  d’ pis  j 
quéques  jours,  et  qu’on  a  décidé,  Cécile  et  moi,  d’nous  mette  ] 
dans  nos  bois.  Les  révolutions,  c’est  bath  quan’  on  n’a  rien 
à  perde.  Autrement... 

Maint’ nant,  j’  te  vas  dire  un’  bonne  chose,  c’est  qu’si  fàl-  j 
lait  couper  dans  tout  ça  qu’  dis’nt  les  anarchos  comme 
Mimile,  faudrait  s’attende  à  voir  tout  chambarder  du  jour  au  ! 
lend'rnain  Et  pour  changer,  c'est  tou  jours  el’  mêm’  fourbi...  ! 
Pis,  qui  sait?  a  s’ra  p’t  ête  pas  votée,  la  fameus’  loi.  Donc, 
i’  s’ra  toujours  temps  d’voir. 


* 

*  * 


En  attendant,  vieux,  j’  profite  d’  l’occase  que  j’  t’envoye 
c’tte  babillarde  pour  te  souhater  ta  fête,  vu  qu’  tu  vas  la  r’ce- 
voir  quéques  jours  seul  ment  d’avant  la  Saint-Aristide  qui 
tombe  1’  trente  et  un  août.  Mêm’  que  Cécile  voulait  poure 


c’  jour-là  t’  faire  eun’  blague  au  crochet;  mais  j’y  ai  dit  qu’ 
tu  fumais  pus  et  pis,  qu’  quand  même  que  tu  bombard’rais 
cor  comme  dans  Y  temps,  on  sait  pas  si  ça  aurait  pas  con¬ 
trarié  ta  dame  qu’  la  mienne  t’  fasse  un  cadeau  d’avec  tes 
anitiales.  C’  pas?  les  femmes,  c’est  des  fois  jalouses  pour 
gniente. 

Donc,  on  a  décidé  qu’  pour  ta  fête  on  irait  t’  voir  tout  sim¬ 
plement,  en  copins;  j’  paÿ’rai  eun’  bonne  bouteille  ou  deux; 
t’iras  d’ la  tienne,  si  ça  t’va;  et  tout  sera  dit.  Pas  vrai? 

Seurement,  on  jact’ra  pas  d’  l’affaire  Dreyfus.  Pa’  c’  que 
fautqu’tut’émagines qu’iaCécile  alleest dev’nuedreyfusarde. 
Et  ça  m’  coûte  qual’ronds  tous  les  jours,  ec’  petit  truc-là, 
quat’sous  d  journaux  qu’  i’  faut  à  madame;  a  lit  pus  Y  Petit 
Parisien ,  i’  y  faut  la  P'  tiC  République ,  el7  Si  è  que ,  Y  Aurore, 
les  Doits  d' l'homme...  Et  a  m’rase  avec  ça  !  Et  comme  j’veux 
rien  savoir,  a  m’en  raconte,  ah  !  mon  vieux  ! 

Moi,  j’  l’écout’ pas,  c'pas?  Du  resse,  là  d’ssus  j’ai  mon  idée: 
comme  j’te  l’ai  boni  d’ j  à  plusieurs  fois,  j’cois  qu’  les  youpins 
c’est  capabe  d’  tout.  Si  Dreyfus  était  pas  youpin,  j’dis  pas, 
j’  m’en  occup’rais  p’  t  êle.  Pis  d’abord  si  c’est  vrai  qu’  i’  soye 
innocent,  y  a  assez  d’ mecs  à  la  roue  d’ son  côté  pour  arriver 
à  Y  faire  gracier  :  c’est  pas  nos  ognons  à  nous  autres. 


* 

*  * 

Bref,  attends-nous,  lundi  à  ton  cabaret;  .on  ira  avec  d’aut’ 
aminches  pour  te  la  souhater  en  chœur  et  j’  t’en  pouss’rai 
une  qu’  j’ai  fait  esprès  poure  c’  jour-là  : 

Vive  l’ copain  Aristide 
Qu’entrave  l’jars,  qui  1’  dévide 
Et  qui  l’a  toujours  chanté! 

Emplissez  mon  glass’  qu’est  vide 
Pour  que  j’  me  l’en  fi  1’  dans  1  bide 
A  sa  santé  !  (bis). 

Ça  c’est  qu’  le  r’  frain  :  tu  verras  les  couplets  !... 

A  lundi,  vieux. 


Bibf  C  1  HO  PIN. 


Superstition 


'étais  plongé  dans  la  dou¬ 
ceur  enlisante  d’un  pro¬ 
fond  sommeil,  lorsque, 
tout  à  coup,  je  crus 
entendre,  au  milieu  de 
mes  songes,  lointaine 
et  comme  ouatée,  la 
tintinnabulation  sautil¬ 
lante  d’un  grelot  de  bi¬ 
cyclette. 

Précisément,  je  rêvais 
à  ce  moment-là  que  je 
me  baladais  en  tandem 
avec  Lucette,  sur  une 
route  ombreuse, fraîche, 
et  déserte  à  souhait. 
Tous  les  bonheurs  à  la 
fois.  Je  crois  même  que 
nous  avions  remisé 
notre  tandem  contre  un 
chêne  ancestral  fleuri  de  gui  druidique.  (Evoquer  les  druides 
gaulois  à  propos  de  pneumatiques,  cela  paraîtra,  aux  esprits 
superficiels,  un  audacieux  anachronisme  ;  cependant  Cicéron 
lui  même  ne  s’écriait-il  point,  dans  une  apostrophe  demeurée 
célèbre  :  «  Quousque  tandem']  »  Alors  ..)  Et  nous  nous  étions 
assis  sur  une  mousse  propicement  veloutée.  Même,  un  pro¬ 
videntiel  petit  ruisseau  glougloutait  à  quelques  pas. 

A  ce  moment,  j’entendis  derechef,  dans  les  brumes  de  mon 
rêve,  mais  plus  distincte,  la  tintinnabulation  sautillante  d’un 
grelot  de  bicyclette. 

Personne  ne  venait  sur  la  route.  Le  tandem  était  au  repos. 
Ce  bruit  semblait  tout  au  moins  insolite. 

Bientôt  délacée  et  délicieusement  lassée,  —  rougissez, 
chère  lectrice.  —  Lucette  m’offrait  le  plus  joli  repas  sur 
l’herbe  que  jamais  eût  savouré  gourmet  et  gourmand 
d’amour,  —  montez-vous  le  bourrichon,  cher  lecteur. 

Mais  une  tierce^fois,  avec  une  insistance  inexplicable, 
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retentit,  de  plus  en  plus  précise,  la  tintinnabulation  sautil¬ 
lante  d’un  grelot  de  bicyclette. 

Faiblement,  j’entr’ouyris  les  paupières,  tout  ensommeillé. 
Un  carillon  épouvantable  ébranlait  mon  logis.  J’eus  l’intui¬ 
tion  qu’un  troupeau  de  vaches  venait  d’envahir  ma  demeure, 
—  de  ces  vaches  mélancoliques  des  Alpes,  qui  brinqueballent 
à  leur  cou  une  large  clochette  de  cuivre,  et  répandent  par 
monts  et  par  vaux  de  chantantes  sonorités. 

Un  horrible  fracas  acheva  brusquement  de  me  réveiller.  Ce 
fut,  sur  mon  parquet,  la  chute  vibrante  et  retentissante  de 
quelque  chose  qui  roule  éperdument.  Et  je  compris  que  ma 
sonnette,  secouée  par  une  main  brutale,  venait  de  choir. 

Puis  de  vigoureux  coups  de  pieds,  allègrement  lancés  dans 
ma  porte,  me  firent  sauter  sur  ma  couche. 

Rapidement,  j’enlilai  le  gardien  de  mes  juvéniles  pudeurs, 
et,  ahuri,  courus  ouvrir.  Je  me  trouvai  devant  mon  ami 
Arthur  Mominette. 

Ses  yeux  vitreux  (bien  qu’il  ne  portât  point  de  lunettes), 
cernés  de  rayures  jaunes  et  bleuâtres,  son  teint  de  fromage  à 
la  crème,  sa  bouche  grimaçante,  son  haut  de  forme  boueuse- 
sement  accordéonné,  sa  viscosité,  son  allure  tirebouchon- 
nante,  me  suggérèrent  cette  réflexion  : 

—  Mominette  a  vadrouillé  toute  la  nuit,  et  il  s’est  payé 
une  de  ces  cuites  qui  comptent  dans  la  vie  d’un  électeur. 

Il  beugla  aussitôt  : 

— •  Ah  ça?  pas  moyen  de  te  réveiller,  brute  épaisse!  Tu  es 
cause  que  ta  sonnette  s’est  cassée.  Butor  !  Faut  pas  demander 
à  quelle  heure  indue  tu  t  es  encore  couché... 

—  Et  toi?  répondis-je  froidement. 

—  Moi?  Me  suis  pas  couché.  C’est  trop  grave... 

—  Hein  !  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  grave? 

—  Donne-moi  à  boire.  Le  sauras  après.  J’ai  soif... 
entend s-tu  ! 

Et  sans  attendre  ma  réponse, Mominette, en  titubant, se  diri¬ 
geait  vers  mon  buffet,  —  nous  avions  gagné,  tant  bien  que  mal, 
la  salle  àmanger,  —  et  en  tira  plusieurs  llaeonsqu’ildéposasur 
la  table  avec  de  minutieusesprécautions.  C’est  chose  digne  de 
remarque  que  les  ivrognes  ne  cassent  jamais  de  bouteilles 
pleines  et  conservent  pour  les  lioles,  où  leur  sourient  les 
breuvages  aimés,  des  sollicitudes  adroites  et  maternellement 
caressantes. 
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Après  avoir  lampé  un  grand  verre  de  cognac,  Mominette 
commença,  d’une  voix  molle  et  grise  et  pleurarde  : 

—  Mon  vieux,  es-tu  un  ami,  es-tu  un  frère?  Hein!  es-tu 
un  ami  ? 

—  Tu  parles!  Ton  ami  d’enfance...  ton  Alter  ego... 

—  Ne  me  pose  pas  de  latin.  Eh  bien!  tu  vas  me  rendre  un 
grand  service...  Il  n’y  a  que  toi  qui  puisse  me  tirer  de  là... 
Voyons,  es-tu  un  ami? 

—  Je  viens  de  te  le  dire. 

—  Eh  bien  !  si  tu  es  un  ami,  tu  vas  coucher  avec  ma  femme  ! 

—  Avec!... 

—  Ma  femme!  Oui,  ma  femme!  Je  n’en  ai  pas  trente-six, 
de  femmes...  suis  pas  comme  toi...  Avec  ma  légitime,  quoi! 

J’étais  tellement  abasourdi  que  je  laissai  Mominette  conti¬ 
nuer  sans  protester. 

—  Mon  vieux,  poursuivit-il,  depuis  quatre  ans  ma  femme 
m’a  trompé  treize  fois,  ou,  pour  être  plus  exact,  a  eu  treize 
amants.  Pas  un  de  plus,  ni  de  moins.  J’en  mettrais  ma  pipe 
au  feu.  Et  tou  jours  des  amis.  Pour  leur  fixer  un  rendez- 
vous,  —  du  moins  c’est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent  avec 
les  douze  premiers,  —  elle  a  eu  la  géniale  idée  d’insinuer  ses 
petits  bleus  entre  la  bande  de  cuir  qui  se  rabat  sur  la  coiffe 
de  mon  chapeau  et  la  dite  coiffe  dudit  chapeau.  Chaque  fois 
que  j’allais  chez  mes  amis,  chez  nos  amis  plutôt,  mon  cha¬ 
peau  était  visité.  11  jouait  le  rôle  d’un  pigeon  voyageur,  car 
il  revenait  fidèlement  au  logis  avec  une  réponse  sous  son  aile. 
J’étais  le  vaguemestre  de  l’amour. 

Je  m'aperçus  de  cette  ruse  machiavélo-érotique  le  jour 
même  où  mon  épouse  l’employa  pour  la  première  fois. 

Si  je  veux  empêcher  ma  femme  d’avoir  un  amant,  réflé¬ 
chis-je,  elle  en  prendra  deux,  ou  elle  retournera  chez  sa  mère, 
rue  Lepic. 

Pratiquement,  il  vaut  mieux  garder  ma  femme  et  l’être, 
que  de  la  perdre  et  de  ne  l’être  plus,  car  elle  n’a  pas  sa  pareille 
pour  réussir  les  beignets  soufllés  et  le  navarin  aux  pommes. 
Et  puis  on  dit  que  ça  porte  chance.  En  tout  cas.  ça  prouve 
qu’on  a  une  jolie  femme.  Je  me  suis  marié  pour  être  heureux. 
Soyons  donc  heureux. 

Je  m’armai  de  patience,  de  mansuétude  et  de  philosophie, 
et  je  me  résignai  à  l’être. 

Douze  fois  j’eus  l’occasion  de  vérifier  avec  quel  empresse- 
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ment  mes  amis  recherchaient  les  faveurs  de  Mme  Mominette. 
Je  me  hâte  de  reconnaître  que  tu  fus  le  seul  à  respecter  les 
devoirs  de  l’amitié.  Mais,  pour  la  treizième  fois,  les  preuves 
palpables  me  manquent,  et  je  ne  sais  pas  avec  qui...  Depuis 
deux  semaines,  toute  correspondance  chapelière  a  cessé. 
Mais,  presque  chaque  jour,  ma  femme,  m’est  revenue  brisée 
de  fatigue,  me  révélant,  à  mille  indices  déjà  observés,  qu’elle 
venait,  une  fois  de  plus,  de  fouler  aux  pieds  les  plus  sacrés 
des  serments. 

Ainsi,  je  le  fus  treize  fois  !  Tu  entends,  treize  fois! 

Treize!  Ce  mot  route  et  siflle  dans  ma  bouche  comme  un 
serpent!  Treize!  Il  me  semble,  en  prononçant  ce  chiffre  fati¬ 
dique,  que  j  écrase  des  graviers  sous  mes  dents  grinçantes... 
Treize  !  Le  nombre  fatal!  Treize!  treize!  treize! 

Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  l’horreur  de  ma  situation  ! 
Gela  va  attirer  le  malheur  sur  mon  front  comme  le  paraton¬ 
nerre  attire  la  foudre!  Moi  qui,  jusqu’ici,  avait  été  si  heu¬ 
reux!  Dépèche-toi  vite,  si  Tu  es  un  ami,  si  tu  es  un  frère,  de 
faire  le  quatorzième! 

Tiens  !  va  trouver  ma  femme  aujourd’hui  !  Je  ne  rentrerai 
que  demain.  Elle  ne  demandera  qu  à  être  consolée  !  Va!  je  te 
laisse  le  champ  libre,  et  ce  que  tu  n’as  pas  fait  par  respect 
pour  notre  vieille  amitié,  fais-le  pour  conjurer  l’horrible 
malélice,  pour  me  sauver  la  vie! 

* 

*  * 

J’obéis  à  ces  touchantes  exhortations  avec  d’autant  plus 
d’empressement  que  Mme  Lucette  Mominette  était  la  char¬ 
mante  cyclewoman  qui  occupait  mes  rêves  lorsque  son  époux 
vint  démolir  ma  sonnette. 

Comme  j’habite  dans  la  même  rue  que  Mominette,  et  que 
ses  fenêtres  donnent  juste  en  face  des  miennes,  je  pouvais 
correspondre  avec  ma  maîtresse  par  signes.  Voilà  pourquoi 
nous  avions  négligé  la  poste  au  chapeau  et  pourquoi  il  igno¬ 
rait  nos  relations. 

J’étais  donc  ce  treizième  qui  le  hantait.  Il  crut  avoir 
trouvé  en  moi  le  précieux  quatorzième  qui  détruisait  l’ in¬ 
fluence  occulte  du  chiffre  satanique.  Je  l’entretins  dans  sa 
douce  illusion.  11  n’y  a  que  la  foi  qui  sauve! 

Gaston  Derys. 
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—  Lâche-moi!  quej’te  dis,  Déuré...  tu  m’dégoûtes...  t’es  trop  saoul  ! 


POIVROTS 


Le  veilleur  de  nuit 


I 


ons’de  mon  dernier 
voyage  par  l’Es¬ 
pagne,  —  noble 
pays  où  je  possède 
beaucoup  de  châ¬ 
teaux,  —  comme  je 
traversais  la  petite 
ville  de  Santa- 
Corna,  en  Estra- 
maclt)iire,  voici 
l’aventure  locale 
qui  me  fut  contée 
à  titre  de  scan¬ 
daleuse  actualité  ; 
elle  datait  de  vingt 
ans.  Dans  ces 
pays  reculés,  les 
actualités  retar¬ 
dent,  vu  la  rareté  des  événements  politiques,  scientifiques, 
artistiques  ou  quelconques;  il  n’en  est  pas  ainsi  chez  nous, 
n’est-ce  pas?  et  Dieu  merci  ! 

Santa-Corna  compte  deux  mille  habitants,  plus  une  gar¬ 
nison  de  trente  hommes  (dragons  du  roi),  et  un  veilleur  de 
nuit.  Vous  tous,  Parisiens,  qui  traînez  une  existence  végéta¬ 
tive  entre  l’avenue  de  Villiers  et  l’avenue  Daumesnil,  vous 
ignorez  profondément  —  oh  !  ne  le  niez  pas  !  —  les  fonctions 
attributives  ou  les  attributions  fonctionnelles  d’un  veilleur  de 
nuit,  dans  une  petite  cité,  au  fond  de  l’Estramadoure.  Un 
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veilleur  est  un  produit  baroque,  mâtiné  de  portier  et  d’algua- 
zil  ;  comme  dans  ces  contrées  bleues,  la  clé  d’une  maison  res¬ 
pectable  pèse  dans  les  deux  kilos,  lorsque  l’habitant  sort  de 
chez  lui,  vers  le  soir,  il  laisse  à  domicile  cette  imbreloquable 
ferraille,  mais  il  n’en  tire  pas  moins  sa  porte  derrière  lui,  par 
crainte  des  voleurs  et  des  voisins,  ce  qui  ressemble  furieuse¬ 
ment  à  un  pléonasme.  Quand  il  rentre,  il  appelle  le  veilleur, 
lequel  porte,  à  sa  ceinture,  le  trousseau  retentissant  de  toutes 
les  doubles  clés  ouvrant  les  divers  huis  de  son  quartier. 
Voici  pour  le  côté  portier.  Mais  comme,  avec  toutes  ces  clés, 
un  veilleur  infidèle  pourrait  aisément  dévaliser  trois  maisons 
en  une  heure  un  quart,  ce  fonctionnaire  est  assermenté  :  il  a 
un  uniforme,  il  est  armé  d’un  pistolet  à  pierre;  il  a  le  droit 
de  police,  et  peut  arrêter  et  mener  au  poste  des  dragons,  les 
filous,  les  ivrognes,  les  noctambules,  les  chiens  perdus,  tous 
les  fauteurs  de  désordre,  en  un  mot.  Tel  est  son  côté  gen¬ 
darme.  Notre  veilleur  s’appelait  Sancho,  il  était  seul  dans  la 
ville,  parce  que  la  ville  n’avait  qu’une  me.  Les  trente  dragons 
étaient  commandés  par  deux  officiers,  les  lieutenants  Don 
José  et  Don  Juan,  ce  dernier  bien  nommé,  s’il  en  fut.  Vingt- 
cinq  ans,  très  en  muscles,  de  beau  poil,  le  jour  il  montait  sa 
garde  au  cabaret,  et  la  nuit  campait  dans  le  lit  des  belles  biles 
ou  belles  femmes,  sans  oublier  les  veuves.  Il  ne  s’ennuyait 
pas.  Son  collègue  éminent,  Don  José,  buvait  comme  lui; 
mais  là  s’arrêtaient  les  similitudes.  Un  accident  de  guerre  — 
ou  d'amour  —  l’avait  à  tout  jamais  privé  de  ses  moyens  d’ac¬ 
tion.  Mais  il  aidait  volontiers  Juan  dans  ses  farces  pendables 
et  excursions  nocturnes,  par  souvenir,  camaraderie,  dilettan¬ 
tisme  et  coquinerie  naturels. 

Or,  d’après  notre  actualité,  Don  Juan  s’était  épris  de  la 
belle  Peppa,  femme  légitime  d'un  bourgeois  cossu,  ventru, 
considéré,  important,  méfiant,  jaloux  et  stupide  qui,  parait-il, 
avait  nom  :  Gassandro.  Don  Juan  avait  trop  de  goût  et  d’ex¬ 
périence,  pour  qu’il  soit  utile  de  vous  dire  que  Peppa  était 
désirable  entre  toutes.  Avec  des  yeux  noirs  et  une  peau 
brune,  elle  n’en  était  pas  moins  blonde,  ce  qui  est  moins  rare 
qu’on  ne  le  croit  au  delà  des  Pyrénées,  —  ainsi  que  je  l’ai 
fréquemment  noté  dans  mes  agendas  de  voyage.  J  ai  rencon¬ 
tré  six  blondes  à  Madrid,  trois  à  Séville  et  deux  à  Barce¬ 
lone. 

11  y  en  avait  une,  et  une  toute  frisée  encore,  à  Santa-Corna, 
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petite  ville  privilégiée,  —  et  c’était  donc  Peppa.  Certes,  la 
jeune  femme  n’élait  pas  restée  bien  longtemps  insensible  aux 
œillades  et  aux  moustaches  du  lieutenant.  Elle  l’aimait,  et  le 
lui  avait  laissé  comprendre  par  des  moyens  ingénieux  et  dis¬ 
crets,  comme,  par  exemple,  en  lui  envoyant  par  ses  fenêtres 
ouvertes,  des  baisers  sonores  à  pleines  mains,  à  pleines 
lèvres;  ou  bien  encore,  un  soir  que  le  hasard  complice  les 
avait  rapprochés  dans  la  foule,  en  lui  pinçant  délicatement 
les  cuisses.  Mais,  hélas  !  c’était  là  tout.  Où  et  comment  se  voir 
de  près?  Embarras  insurmontable.  Cassandro  faisait  bonne 
garde;  il  soupçonnait  sa  femme  et  goûtait  peu  les  sérénades 
sous  sa  maison.  Depuis  quelque  temps  même,  il  flairait  un 
amoureux  particulièrement  redoutable.  Il  eût  donné  beau¬ 
coup  pour  le  connaître.  A  tout  hasard,  sitôt  la  nuit  venue,  il 
bombardait  les  passants  qui  se  risquaient  près  de  son  mur;  et, 
pour  trois  fois  que  notre  dragon  s’avisa  d’aller  rôder  soupi- 
reusement  de  ce  côté,  il  reçut,  chaque  fois,  et  véhémente¬ 
ment,  et  sur  la  tête,  soit  des  arrosades  d’eau  plus  ou  moins 
claire,  soit  des  fonds  de  pots  en  tous  genres,  liquides  et  soli¬ 
des,  et  autres  projectiles  détestables  et  vexatoires.  Don  Juan 
enrageait.  Il  résolut  d’en  finir,  coûte  que  coûte.  Par  son  grade 
d’ofticier  commandant  un  détachement  chargé  du  maintien 
de  l’ordre  et  des  bonnes  mœurs,  il  était  le  supérieur  direct 
du  veilleur  de  nuit,  gardien  de  la  cité.  Il  le  prit  à  part  :  — 
Sancho,  veux-tu  gagner  trois  piastres?  —  Oui?  —  Eh  bien, 
ce  soir,  de  dix  à  onze,  tu  me  prêteras  ton  bonnet,  ton  man¬ 
teau  et  la  clé  du  16.  A  cette  heure-là,  tout  le  monde  dort; 
d’ailleurs,  je  réponds  de  la  casse  si  scandale  arrive.  —  Bon. 

L’heure  sonnant,  Don  Juan  prévint  son  camarade  José  de 
ce  qu’il  méditait  et  d’avoir  à  lui  venir  en  aide  avec  tous  ses 
dragons  en  cas  d’alerte,  ce  que  l’autre  jura  sur  une  bouteille 
pleine;  puis,  notre  amoureux,  déguisé  en  veilleur,  s’en  fut, 
par  la  nuit,  vers  la  maison  de  Cassandro.  Il  comptait  y  péné¬ 
trer  sans  bruit  et  se  glisser  dans  la  chambre  de  Peppa,  qui  ne 
couchait  avec  son  mari  que  le  dimanche,  seulement,  mais, 
en  route,  l’inquiétude  le  prit;  il  ralentit  le  pas  ;  sans  la  crainte 
des  moqueries  de  José,  sans  l’honneur  des  dragons,  il  eût 
renoncé. 
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II 

Jupiter  rend  fous  ceux  qu’il  veut  perdre.  A  la  même  heure, 
plus  enragé  que  jamais  de  soupçons  et  de  jalousie,  Cassandro 
sortait  de  chez  lui,  bien  décidé  cette  fois,  si  l’amoureux  sur¬ 
venait,  à  le  poignarder  tout  au  moins.  Laporte  encore  ouverte, 
il  cherchait  un  coin  obscur  où  s’embusquer. 

A  ce  moment,  d’une  allure  hésitante  et  nullement  conqué¬ 
rante,  apparut  Don  Juan.  Trompé  par  le  costume,  Cassandro 
le  prit  pour  Sancho  et  se  frotta  les  mains  :  —  Veilleur...  (Juan 
tressaillit,  reconnaissant  le  mari,  rien  qu’à  sa  voix  particuliè¬ 
rement  nasillarde)...  Veilleur,  une  bouteille  de  vin  de  France, 
hein?  et  dix  piastres,  hein?  pour  rester  chez  moi  jusqu’à  mon 
retour,  une  heure,  hein?  J’ai  de  l’argent  là-haut,  ma  femme 
est  seule...  Il  y  a  des  galants,  il  y  a  des  voleurs...  Vous 
entrez,  hein? 

Et  l’autre  répondit,  très  bas,  très  vite  : 

-  —  Oui,  seigneur,  pour  vous  plaire. 

Cassandro  poussa  l’officier  dans  une  salle  obscure  où  brûlait 
seulement  le  quart  d’une  petite  chandelle,  sous  une  image 
de  madone.  Il  l’installa  devant  une  table  et  une  bouteille. 

A  ce  moment,  au  dehors,  des  pas  retentirent.  .  «  C’est  lui, 
pensa  Cassandro,  courons?  »  Puis,  par  crainte  des  coups,  et 
pour  plus  de  dissimulation,  l’idée  lui  vint  à  son  tour  d’un  tra¬ 
vestissement.  —  Donnez-moi  votre  manteau,  hein?  et  votre 
bonnet,  l’ami,  ljein!  dix  piastres  de  plus!  Il  comptait,  faisait 
sonner  l’argent.  En  s’effaçant  dans  l’ombre,  et  sans  lâcher  un 
mot  Don  Juan  lui  jeta  bonnet  et  manteau;  puis  empocha  les 
pièces,  réellement  satisfait.  Cassandro  bondit  dans  la  rue,  à 
la  poursuite  d’un  inconnu,  d’un  innocent.  Resté  seul,  le  lieu¬ 
tenant  s’assura  que  la  porte  était  fermée.  «  J’ai  les  deux  clés, 
songeait-il,  le  vieux  ne  rentrera  plus  qu’avec  ma  permission.  » 
Puis  le  profane,  irrévérencieusement,  empruntant  à  la  madone 
son  bout  de  chandelle,  monta  un  escalier  et  frappa  sans  ver- 
gogne. 

Peppa  vint  ouvrir,  en  chemise.  Elle  eut  un  cri  de  surprise, 
et  recula...  vers  le  lit.  11  la  prit...  par  la  tête,  et  la  baisa,  au 
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milieu  des  frisons...  Et,  sans  aucun  souci,  attendant  que  le 
mari  revînt. frapper  à  la  porte,  ils  s’occupèrent  d’eux-mêmes, 
consciencieusement. 

Cassandro  parcourut  toute  la  ville,  sans  rencontrer  chat 
qui  vive  ;  personne  dehors  ;  il  pleuvait  les  larmes  du  diable  ; 
il  soufflait  un  vent  à  décorner  les  maris  de  toutes  les  Cas  tilles . 
Furieux,  il  arpentait  larue  en  grognant  :  «  Je  ne  le  trouverai 
donc  jamais!  Jamais  je  ne  saurai  quel  est  ce  drôle!  » 

Tout  à  coup,  à  quelques  pas  de  sa  maison,  il  aperçut  l’om¬ 
bre  d’un  individu  qui  marchait  lentement  sous  la  pluie, 
comme  quelqu’un  qui  attend  quelque  chose.  C’était  Sancho, 
qui,  l’heure  passée,  s’était  mis  à  la  recherche  de  Don  Juan  et 
de  sa  défroque,  naturellement  du  côté  du  numéro  16. 

«  Enfin!  »  hurla  Cassandro.  Et.  il  sauta  sur  le  veilleur,  le 
houspillant  de  la  belle  façon.  L’autre  n’y  comprit  rien  d’abord  : 
puis  reconnaissant  son  manteau  sur  un  corps  qui  n’était  pas 
celui  du  dragon,  il  comprit  encore  moins,  si  c’est  possible  ; 
mais,  à  tout  hasard,  il  riposta  lestement,  vigoureusement, 
arracha  bonnet  et  houppelande,  dont  il  se  recouvrit;  ceci  fait, 
se  remit  à  taper  ;  Cassandro  roula  dans  le  ruisseau.  Et  tous 
les  deux  criaient  :  «  Au  meurtre!  !  » 

Déjà  José  et  six  dragons  accouraient,  sabre  au  poing.  Mal¬ 
gré  ses  clameurs,  le  bourgeois  ahuri,  assommé,  fut  traîné  au 
poste,  facilité  dans  sa  marche  par  une  volée  de  plats  de  sa¬ 
bre. 

Alors  une  fenêtre  s’ouvrit,  chandelles  éteintes,  et  quelqu’un, 
passant  par  là  et  qui  aurait  eu  de  bons  yeux,  eût  distingué 
deux  formes,  singulièrement  académiques  de  contour,  qui 
s’embrassaient  gaiement,  en  riant  à  mourir. 

—  Recouchons-nous,  dit  Juan,  —  José  le  tient,  la  nuit  est 
libre. 

Au  même  instant,  dans  le  lointain,  la  voix  de  Sancho,  ren¬ 
tré  dans  ses  fonctions  coutumières,  monta  autoritaire  et  gla¬ 
pissante  : 

—  Dormez  en  paix,  bourgeois!  Il  est  minuit,  tout  est 
calme...  donnez...  dormez! 


Maurice  Montégut. 


L’Eternelle 

Rengaine 

LE  PLUS  GOBEUR  DES  DEUX 


Aux  Français.  Salle  froide  at  correcte  d’abonnés.  Le  rideau  est  levé 
sur  le  deuxième  acte  d ' Anclromaque. 

Dans  une  loge  d’avant-scène,  Christian  Lyss,  le  poète  symboliste. 
Redingote  noire  boutonnée  très  bas,  avec  collet  et  revers  en  velours 
violet,  larges  comme  ceux  des  redingotes  de  femmes.  Autour  du  cou, 
trois  tours  de  cravate  de  mousseline  vert  tendre  retombant  en  flots  sur 
jabot  de  dentelle  blanche.  Cheveux  blonds,  loügs  et  ondulés,  rejetés 
en  arrière.  Barbe  de  jeune  Christ,  qu’il  caresse  complaisamment  d'une 
main  longue  et  pâle. 

Près  de  lui,  mollement  alanguie  contre  le  chambranle  de  la  loge, 
Liliane  Mauve,  du  Théâtre  de  l’Œuvre,  et  la  fidèle  amie  de  Christian. 
Vingt-deux  ans,  grande,  brune,  presque  maigre,  taille  d’androgyne; 
les  éternels  bandeaux  en  vagues  sur  les  joues.  Liliane  a  des  yeux 
admirables,  d’un  noir  humide  et  chaud,  qui  semblent  avoir  été  plongés 
à  la  fois  au  fond  de  l’Achéron  et  du  Phi  géton  avant  d'être  posés  là; 
perles  vivantes  dans  l’écrin  dés  paupières  crayonnées  de  bleu  sombre. 
Elle  a  le  buste  drapé  dans  un  corsage  d’étoffe  mauve,  légère  et  fluide 
«  comme  un  rêve  d’automne  ».  Les  bras,  menus,  porient  chacun  un 
serpent  d’argent  enroulé  du  coude  au  poignet,  et,  sur  son  cou  très 
flexible  et  très  blanc,  le  même  reptile  symboli  iue  trace  deux  grosses 
spirales  d’or,  dont  la  tête  disparaît  en  l’échancrure  de  la  gorge,  et  la 
queue  en  les  frisons  de  la  nuque. 

Christian.  —  C’est  égal,  ils  ont  du  coulant  ces  vers  de 
Racine  ;  mais  oui,  ils  ne  manquent  pas  d’harmonie,  d’élé¬ 
gance... 

Liliane.  —  Veux-tu  bien  te  taire. 

Christian.  —  Oh  !  Entre  nous  ça  n’a  pas  d’inconvénient. 
Tu  penses  bien  que  devant  les  autres... 

Liliane.  — ■  Ça  ne  serait  pas  toc  ;  Christian  Lyss  en  extase 
devant  le  bazar  classique! 
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Christian.  — Ne  crains  rien  mon  petit  serpent.  On  n’est 
pas  encore  prêt  à  se  payer  ce  spectacle-là. 
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Liliane.  —  Bien  heureux. 

Christian.  —  Dans  l’intimité,  comme  ça,  tu  sais,  de  moi  à 
toi,  tout  seuls,  tout  à  fait  seuls  je  peux  bien  dire  que  ce  n’était 
pas  absolument  des  imbéciles,  les  vieux  moisis  du  dix-sep¬ 
tième,  Hacine, Corneille  et  Cie.  Ah!  dame,  ils  ontfaitleur  temps 
ça,  oui.  C’estqu’il  en  a  passé,  depuis,  de  l’eau  sous  les  ponts,  et 
du  vent  dans  les  cheminées...  Pas  leur  faute,  mais  enfin,  ça 
n’est  plus  ça,  plus  du  tout.  De  Racine  à  Christian  Lyss,  sapre- 
lotte!  Quel  coup  d’aile,  quel  essor!... 

(Il  suil  le  coup  d’aile,  l’essor,  d’un  regard  qui  monte,  monte  jusqu’à  la 
lumière  du  lustre  et  retombe  ébloui.) 

Li  liane.  —  Moi,  il  me  semble  que  ça  n’est  pas  des  vers, 
ça. 

Christian.  —  Des  vers  pour  épiciers,  tout  au  plus.  Tiens, 
écoute  :  {Il  répète.)  «  Non,  je  n’ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il 
lui  faut  dire...  »  Le  charbonnier  d’à  côté  comprendrait  ça 
comme  de  l’auvergnat.  Te  rappelles-tu  les  deux  premiers 
vers  de  mon  Rêve  flou  : 


Des  moires  sinistres  et  folles 
Fleurent  les  lents  pUurs  de  la  pluie... 

Voilà  de  la  poésie  !  Et  des  allitérations  qui  donnent  de 
l’harmonie,  au  moins!  Et  puis,  ça  n’est  pas  pour  tes  pro¬ 
fanes!  Être  compris  par  tout  le  monle,  c’est  le  dernier 
degré... 

Liliane.  —  Du  vulgaire.. 

Christian.  —  Tu  l’as  dit. 

(Un  silence,  au  bout  duquel  le  rideau  tombe.  Enlr’acte.  On  ouvre  la 
porte  de  la  loge.  Entre  Roger  d’Herbeux,  trente  ans;  correction 
toute-londonienne.  Pas  beau,  mais  l’air  intelligent.) 

Christian.  —  Tiens,  d’Herbeux.  Gentil,  ça,  venir  nous 
voir. 

Roger  d’Herbeux.  —  Par  quel  hasard,  fourvoyés  ici? 

(Il  s’incline  devant  Liliane.  Poignées  de  mains.) 


Christian.  —  Ma  foi!  savons  pas  encore  très  bien.  Une 
lubie,  une  extravagance  de  Liliane.  Venons  ici  comme  on 
va  à  la  morgue.  Et  vous? 

Roger  d'Herbeux.  —  Oh  !  moi,  suis  en  famille,  comme 
tou  jours  ;  la  baignoire  dans  le  coin,  là-bas.  Le  respect  de  la 
tradition,  vous  savez... 

Christian.  — •  Incurable,  alors? 

Roger  dTIerbeux.  —  Sans  doute.  Je  vis  dans  le  respect  des 
vieux,  moi.  Je  ne  sais  pas  comment  ça  se  fait,  mais  on  n’a 
jamais  pu  me  changer.  J’arrive  à  l’instant.  Tout  de  suite 
aperçu  les  yeux  de  Liliane. 

Christian,  déclamant.  —  «  Ses  yeux,  ses  larges  yeux  aux 
clartés  éternelles!...  » 

Roger  d’IIerbeux.  —  Une  rude  ampleur,  ce  vers. 

Christian.  — Peuh  !  Oui,  un  peu  classique  déjà,  Baude- 
• laire  ! 

c  r 

Roger  d’Herreux.  —  Etonnants  vos  yeux,  ce  soir  ma 
chère. 

Liliane.  —  Ce  soir? 

Roger  d’Herbeux.  —  J’entends  que  ce  soir  ils  ont  un  éclat... 
un  éclat,  comment  dire...  un  éclat...  liquide,  plus  marqué 
encore  que  de  coutume. 

Christian.  —  Liquide  et  ténébreux. 

Roger  d’Herbeux. —  C’est  ça,  un  éclat  liquide  et  ténébreux. 
Cela  rend  parfaitement. 

Liliane.  —  L’ennui  peut-être. 

Rouer  d’Herbeux.  —  Vous  vous  ennuyez  ferme  ?  Je  conçois. 
Pas  Théâtre  de  l’Œuvre,  Andromaque .  . 

Christian.  —  Pas  même  Théâtre-Libre. 

Roger  d’Herbeux.  —  Mais  bien  Français.  Ah!  dame,  oui, 
bien  Français. 

Christian.  —  C’est  à  dégoûter  de  la  France. 

Liliane.  —  Et  des  Français. 

Roger  d’Herbeux.  —  En  retard  sur  la  Norvège,  hein,  les 
pauvres,  et  sur  la  Suède,  et  sur  tous  les  pays  des  fiords  et  des 
icebergs. 

Christian.  —  En  retard,  sûr.  Mais  ce  n’est  pas  encore  là  le 
pays  de  mon  rêve.  Trop  figé,  trop  embrouillardé,  trop  terne. 

Bogerd'Uekbeux.  —  Quel  est-il  le  pays  de  votre  rêve? 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


j Bavazde 


Ma  mistonne  est  eun’  chouett’  ménesse  : 
Aile  est  gironde  et  bath  au  pieu, 

C’est  c’  qu’on  appelle  eun’  rich’  gonzesse. 
Aussi  j’  l’aim’  ben!...  mais  nom  de  Dieu! 
Ya  pas  moyen  qu’a  tais’  sa  gueule. 

C’est  tou  jours  à  elle  à  jacter; 

A  caus’  mêm’  quand  aile  est  tout’  seule 
Et  v’ià  pourquoi  qu’a  m’  fait  tarter. 

C’est  pas  qu’  j’y  défend’  qu’a  jacasse  : 

Aile  a  eun’  langue...  aile  a  besoin 
D’  s’en  servir...  J’  veux  ben  qu’a  potasse 
Ed’  temps  en  temps...  ed’  loin  en  loin. 
Qu’a  caus’  quand  aile  a  rien  à  faire, 

Ou  dans  l’ jour,  quand  on  est  couché, 
Mais  1’  soir,  qu’a  soye  à  son  affaire 
Et  qu’a  caus’  qu’avec  cl’  miché. 


—  24  — 


Mais  j’ t’en  fous,  faut  qu’  Madam’  babille, 
C’est  des  cancans,  c’est  des  potins  : 

C’est  la  femme  à  Jul’s  qu’est  eun’  vrille, 

Les  sœurs  à  Pierr’  qu'est  des  putains, 

C’est  la  grand’  Juli'  monte  au  chasse 
Qui  fait  des  queu’s  à  son  mecton... 

Et  pendant  c’  temps-là  1’  michet  passe, 

El  tous  J  es  soirs  aile  est  carton. 

Et  pis  c'est  toujours  moi  qu’  je  m’  tape, 

Et  c’est  toujours  el’  mêm’  refrain; 

A  quoi  qu’  ça  m’  sert  qu’a  fass’  la  r’tape 
Pour  font’  peau  d’ balle  et  balai  d’ crin? 
Aussi,  bon  Dieu!  ç’  soir  ej’ m’insurge  ! 

J’  veux  pus  passer  pour  un  paquet... 

Sûr  que  j’  vas  y  coller  eun’  purge 
Si  a  m’  rapport’  pas  larant’quet! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


DE  BRUANT 


Ça  yest...  on  démolit  Not’  zas, 
On  va  supprimer  la  Roquette 
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Et  passer  Saint’ Pélague  à  l’as... 

On  vient  d’faire  eun’  prison  coquette 
Pour  loger  la  corporation 
Qu’avait  besoin  d’eun’  maison  neuve. 
Et  l’on  profite  d’ l’occasion 
Pour  fair’  déménager  la  Veuve. 

On  voudrait  l’envoyer  pus  loin... 

Mais  i’  paraît  qu’  c’est  pas  facile  : 

On  n’peut  pas  désigner  un  coin, 

Dans  un  des  vingt  quartiers  d’ la  ville, 
Sans  fair’  gueuler  l’arrondissement 
Et  sans  qu’son  député  s’émeuve, 

V’ià  porquoi  que  l’gouvernement 
Voudrait  mettre  en  prison  la  Veuve, 


r 
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Où  qu’à  fonctionn’rait  à  huis  clos... 

À  n’servirait  pus  pour  l’exemple; 

I’  paraît  qu’a  fait  qu’dalle  au  dos  .. 

A  l’assassin  qui  la  contemple 
Dans  l’exercice  d’ ses  fonctions. 

Alors,  pisqu’on  en  a  la  preuve, 

A  quoi  qu’sert  les  exécutions?... 

Vaudrait  mieux  supprimer  la  Veuve. 

Aristide  Druant. 
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Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Vingt-cinquième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  colon, 

en  v’ià  d’une  que  j’  peux  pas 
laisser  passer!  Quiens,  j’paye 
dix  que  tu  d’vin’s  pas  c’  que 
Mimile  vient  de  m’  sortir. 
Faut  t’  dire  aussi  qu’on  s’a 
r'becté  nous  deux  Milot;  ça 
pouvait  pas  durer,  not’  chi- 
qu’rie  d’  Faut’  fois  :  j’  l’ai 
rencontré  Y  soir  qu’on  est 
r’venu  en  soce  de  t’  souhater 
ta  fête  et  alorsse,  comme 
j’  l’avais  à  la  rigolade,  j’y  ai 
dit  bonsoir,  on  a  cassé  1’  cou 
à  une  paire  d’ bettraves  et  ça 
a  été  fini.  J’y  ai  ditseurment  : 
«  Tu  sais,  Mimile,  m’appell’ 
p  us  j  a  mais  o  ppor  tunar  d ,  c’es  t 
tout  c’  que  j’  te  d’mande  :  comm’  ça,  on  s’ra  tou  jour’  amis.  » 

T’as  [tas  trouvé  ?  — Non.  Cherch’  pas,  tuperdrais  ton  temps. 

F  m’  casse  que  T  prince  d’ Bismarck  va  v’nir  à  Paris. 

—  Ah!  pour  ça  non,  qu’  j’y  fais,  on  ne  l’  mont’  pa’  à  Bibi 
à  c’  point-là*  ma  vieille...  Bismarck,  mais  il  a  dévissé  son 
billard  y  a  au  moins  un  mois. 

—  C’est  pas  d’ çui-là  que  j’  te  parle. 

—  Alorsse,  duquel?  Y  en  n’a  pas  trent’-six,  ben  sûr. 

—  Y  en  n’a  pas  trent’-six,  mais  y  a  son  fils,  çui  qu’on 
app’lait  dans  l’ temps  Y  comte  Herbert  et  qu’est  prince  d’puis 
qu’  son  dab  est  crôni. 

—  Enfin,  qu’  ça  soye  1’  fils  ou  1’  père,  pour  moi,  c’est  kif- 
kif  :  c’est  toujours  Bismarck.  Donc,  i’  va  v’nir,  que  tu  dis? 

—  Voui. 

—  A  Pantin? 

—  Voui. 

—  Et  pour  quoi  foute  qu’on  veut  Y  faire  rappliquer  ici, 
c  mec-là? 
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- —  Voilà  :  ça  s’rait  comme  ambassadeur.  Guillaume,  à 
c’  qu’on  dit,  en  est  arrivé  à  s’  dire  qu’  la  guerre  avec  nous 
autes  est  pus  possibe  aujourd’hui,  attendu  qu’  nous  sommes 
aussi  forts  equ’  les  Alboches  sous  F  rapport  ed’  l’armée,  et 
qu’  si  y  aurait  un  coup  d’chanfrein  actuel! 'ment  on  peut  pas 
dir’  qui  c’est  qui  prendrait  la  piquette,  d’eux  autes  ou  ben 
d’  nous.  Alorsse,  admets  qu’  ça  soye  eusses  qui  trinquent, 
faudrait  qu’i’s  nous  rend’nt  l’Alsace,  la  Lorraine,  nos  cinq 
millards  et  l’pouce  ;  de  c’  coup-là,  tous  les  autes  rois  alFmands 
i’s  plaqu’raient  .mon  Guillaume,  et  l’empire  i’  s’rait  dans  la 
merde.  Comprends-tu? 

—  Voui.  Mais  Bismarck? 

—  Attends  donc!  T’es-t-y  pressé,  bon  sang!  Donc,  comme 
F  Guillaume  peut  pas  la  faire  avec  nous,  i’  s’a  mis  dans 
F  ciboulot  d’  nous  amadouer  et  i'  fait  tout  ça  qu’i’  peut  pour 
faire  F  chiqué  d’ nous  êt’  agréahe. 

—  Ben,  mon  salaud!... 

— -  Chaqu’  fois  qu’chez  nous  i’  calanche  un  mec  rupin,  il 
envoyé  viv’ment  à  Félisque  un  télégramme  d’ condoléances. 

—  D’  conquoi? 

—  Doléance.  T’entraves  pas?  Comme  qui  dirait  qu’i’  par¬ 
tage  F  chagrin  qu’  ça  peut  nous  faire.  Y  es-tu? 

—  Voui,  voui.  Comme  si  que-  j’  dirais  à  not’  lourdière  : 
«  Ah!  ma  pauv’  marne  Thomas,  vot’  greffier  est  mort,  qué 
malheur,  un  si  joli  chat,  »  et  qu’  dans  F  fond,  j’  soye  con¬ 
tent  qu’i’  soye  claqué. 

—  Tu  l’as  dit,  houffi.  Bien  plusse,  i’  vient  d’ décider  qu’  les 
Boches  fêt’raient  pus  qu’  deux  fois  l’anniversaire  d’ Sedan. 

—  C’est-i’  vrai? 

—  Comme  j’  te  F  dis. 

—  Ben,  j’  comprends  pus...  Si  i’  veut  s’  rabibocher  avec 
nous,  il  en  prend  pas  F  chemin  en  nous  envoyant  Bismarck. 
Pis,  d’abord,  porquoi  qu’i'  veut  qu’on  soye  poteau  avec  sézig? 

— -  Pa’c’  que,  comprend  s- tu?  de  c’  moment-ci,  depis  qu’on 
a  fait,  nous  autes,  l’alliance  avec  la  Russie,  la  T  ri  p  I  i  ce  est 
pas  pus  forte  qu’  nous;  et  ça  F  court  eF  mec  Guillaume,  qui 
veut  toujour’  été  F  premier.  F  pens’  donc  oomm’  ça  à  s’  débar¬ 
rasser  des  Italgos  et  des  Autrichiens  pour  se  mette  avec  la 
Russie  et  la  France.  Tu  vois  du  coup  c’tte  puissance  :  y  a  pus 
rien  qui  pourrait  y  résister. 

—  Ah  !  mon  vieux  ! 
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—  Du  côté  du  Tsar,  ça  pourrait  p’t-ét’  bicher. 

—  Parbleu,  deux  emp’reur’  ensembe,  ça  peut  toujours 
s’arranger.  Fs  sont  copins,  pisqu’i’s  s’  dis’nt  quand  Fs  s’par- 
lent  :  «  mon  cousin.  » 

—  Mais  d’ nof  côté,  c’est  pus  du  tout  F  mênF  tabac.  C’est 
qu’i’  y  a  c’tte  satanée  question  d’Alsac'- Lorraine.  Et  F  veut 
pas  les  lâcher,  F  gonce. 

—  C’muient  qu’i’  veut  faire,  alorsse? 

—  Voilà,  on  sait  pas.  S’ment  paraît  qu’i’  s’  dit  que  F  fils 
Bismarck,  qu’est  tout  c’  qu’i'  y  a  d’  calé  et  d’  mariolle  en 
diplomatie,  F  s’rait  p’t-êt’  l’homme  à  faire  oublier  tout  c’  que 
son  claron  nous  a  fait  d’ vach’ries  et  d’ salop’ries  en  70. 


—  Ben  pour  moi,  Mimile,  c’est  d  la  blague,  et  ceusses  qui 
t’ont  boni  c’  flanche-là  s’a  foutu  d’  ta  gueule.  J’ai  pas  vu  la 
guerre,  pisqu’à  c’tte  époqu’-là,  j’tais  cor  dans  les  bottes  du 
père  J. -B.,  mais  j’ai  entendu  jacter  là  d’ssus  des  mecs  qui  y 
avaient  été.  Ben  j’ te  peux  dire  eun’  chose,  c’est  qu’  jamais  un 
Bismarck  viendra  à  Paris,  pas  pus  comme  ambassadeur  que 
comm’  n’importe  quoi.  PaV  que  F  sVait  pas  pus  tôt  radiné 
ici  qu’i’  faudrait  qu’i’  démurge.  D’abord,  tout  F  monde  F  sif¬ 
flerait;  savoir  mem’  si  y  en  n’aurait  pas  qui  y  foutraient  des 
caillasses. 


Tu  dis  que  T  Guillaume  veut  pas  la  guerre.  Ben  i’  n’a  qu’à 
faire  un  coup  comnr  ça,  d’  nous  envoyer  son  Bismarck,  et 
en  moins  d’ temps  que  j*  m’enfil’  ce  d’mi-s’tier-là,  i’  s’ra  forcé 
d’ nous  la  déclarer,  la  guerre.  Tu  voirais!... 

* 

* 

Non  mais,  tu  cois  qu’i’  n’est  pas  focard  par  moments, 
T  Milot.  J’  sais  pas  où  c’  qu’i’  va  sarcher  tout  c’  qu’i’  raconte; 
si  on  écoulait  tous  les  flanches  qu’i  vous  sort,  on  d'viendrait 
louftingue  en  vhuit  jours. 

Bismarck  à  Paris,  tu*  t’attendais  pas  à  ceU’-là,  dis,  vieux? 

Et  j’  suis  sur  eq’  y  a  des  godots  qui  coup’nt  dans  ses  boni¬ 
ments,  au  Mimile.  Suffit,  c’  pas?  qu’i’  soye  instruit  et  capabe, 
on  s’  dit  c’  mec-là  en  sait  pus  qu’  nous,  c’  qu’i’  dit  doit  êt’ 
vrai. 

Si  on  prenait  pour  vrai  tout  c/  que  les  pus  capabes  que 
vous  s’amusent  à  vous  débiter,  faudrait  coire  tout  c’  que 
racontent  les  minisses,  les  sénateurs,  les  députés,  mêm’  les 
conseillers  mélicipaux. 

Mine’  qu’on  s’rail  blousé,  mon  cochon!  J’ trouv’  qu’on  l’est 
d’jà  bien  assez  connu’  ça,  hein? 

Mais  1’  peupe  est  né  poire  et  i’  rest’ra  poire  jusqu’à  la  fin. 
On  parlait  l’aut’  jour  ed’  la  révolution  ;  ben,  en  supposant 
même  que  T  populo  soye  cor  assez  costo  pour  en  faire  un’  de 
révolution,  qui  qu’en  profit’rait? 

Ce  s’rait-i’  lui? 

Ben  sûr  eq’  non  ! 

Ça  s’rait  cor  comm’  toujours  les  esploiteurs  et  les  youpins, 
et  pis  quéqu’s  meneurs  assez  roublards  pour  pousser  les 
aut’s  sans  esposer  leur  peau,  des  gueulards  de  réugnons  qui 
sont  là  pour  fair’  marcher  les  pauv’s  panas  et  qui  s’  les  rou¬ 
lent  dans  leurs  fauteuils  pendant  qu’on  s’  donne  ça  dans  la 
rue... 

Aussi  maint’nant,  quan’  on  discute  d’  tout’s  ces  machin’s- 
là  avec  Milot,  je  1’  prend’  à  la  blague,  et  quand  ça  m’cavale, 
je  1’  laisse  en  bobe,  lui  et  sa  politique. 

T’en  f’rais-t-i’  pas  la  mêm’  chose  à  ma  place? 

Si,  dis? 

Ben  alorsse,  j’ai  raison  et  j  '  te  la  pince. 


Bibi  Chopin. 


ALLEGORIE 


L,es  petits  cochons  (rien  de  la  grrrande  diseuse  nationale,  etc.)  sympathisant  !!! 


Sentimentale  erreur 


l  est  évidemment  triste  de  voir 
un  écrivain  comme  Fouque- 
reuil,  —  aussi  justement  re¬ 
nommé  par  ses  romans  et  ses  poè¬ 
mes,  Cfue  par  ses  drames  cent  fois 
joués,  — user  sa  vie,  sa  dignité, 
son  moi  moral  et  physique  dans 
un  ridicule  collage  avec  une  fille, 
jadis  rencontrée  par  hasard,  et 
gardée  par  faiblesse,  habitude  ou 
crainte  inavouée  des  nuits  soli¬ 
taires,  hantée  par  des  fantômes... 

—  Et  il  a  quarante  ans,  Fon- 
quereuil  ! 

—  Incurable  !  incurable  ! 
Voilà  ce  qui  se  disait,  à  peu 
près,  l’hiver  dernier,  un  soir  de 
réception  intime  chez  la  belle 
madame  llersin.  On  était  douze 
au  plus,,  hommes  et  femmes  ;  tous  et  toutes,  très  amateurs  de 
médisances.  Comme  les  moins  initiés  demandaient  z/es  détails , 
un  ami  de  Fouquereuil  précisa,  dans  un  attentif  silence  : 

—  Cela  remonte  à  trois  ans;  il  l’a  prise  au  milieu  d’autres 
on  ne  sait  où.  11  ne  le  dit  pas;  mais  tout  le  monde  la  connais¬ 
sait,  et  dix  sur  vingt  avaient  le  droit  de  la  tutoyer.  Elle  s’ap¬ 
pelle  Jacqueline  ;  c’est  une  assez  belle  fille,  maissans  charme 
et  vulgaire;  vingt-cinq  ans  ;  d’instruction,  d’éducation,  pas 
l’ombre;  d’expérience,  trois  fois  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
rouler  un  honnête  homme  :  et  des  vices  à  casser  les  jarrets 
d’une  garnison...  Mais  ne  plaidons  pas  les  circonstances  atté¬ 
nuantes...  Comme  il  ne  peut  naturellement  la  présenter  nulle 
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part,  il  a  dû  renoncer  à  sa  propre  existencepouradopter  celle 
de  celte  demoiselle  ;  et  rien  n’est  plus  navrant  que  de  les  voir 
ensemble  traîner  leur  ennui,  leur  dégoût,  à  travers  les  caba¬ 
rets  et  les  fêtes  publiques  ;  car  elle  ne  s’amuse  même  pas, 
elle  n’est  même  pas  gaie.  Elle  bâille  et  s’embête,  et  rage  de 
s’embêter.  Quant  à  Fouquereuil,  il  regrette,  sans  nul  doute, 
mais  il  n’a  pas  le  courage  de  rompre  net,  par  effroi  du  regret 
possible  et  des  rechutes  misérables.  Ainsi,  il  vieillira,  et  ce 
qui  est  déjà  ridicule,  à  la  longue  deviendra  odieux.  Son  talent 
n’en  a  pas  encore  souffert,  ne  s’en  est  pas  encore  appauvri  ; 
mais  quelle  cervelle  humaine  peut  résister  longtemps  à  l’a¬ 
mertume  d’une  vie  gâtée,  à  l’alcool,  car  il  boit,  à  la  nicotine, 
car  il  fume  outre  nu  sure,  pour  embuer  sa  tristesse,  et  surtout 
à  l'amour ?  Vous  comprenez  dans  quel  sens  j’emploie  ce  mot. 

—  Horizontalement,  murmura  Mme  Hersin  très  pensive, 
puis  elle  reprit,  d’une  voix  lente  :  «C’est  inexplicable,  en 
vérité  ;  car,  d’après  ce  qu’on  raconte,  Fouquereuil  ne  se  fait 
guère  d’illusion  sur  sa  maîtresse  ;  on  pourrait  alléguer,  au 
besoin,  pour  défendre  une  mauvaise  cause,  que  les  vrais 
poètes  ont  assez  de  lumière  en  eux-mêmes  pour  prêter  des 
rayons  aux  fronts  les  plus  obscurs  et  s’aveugler,  les  premiers, 
à  leurs  propres  reflets;  mais  ce  n’est  pas  du  tout  le  cas  pré¬ 
sent.  Il  ne  s’abuse  pas,  la  juge  telle  qu  elle  est,  et  demeure. 
Je  sais  bien  qu’il  y  a  la  pp.ur  du  souvenir,  celle  maladie  des 
âmes  vieillies  qui  ont  déjà  souffert  et  n’ont  rien  oublié,  (pie 
l’espérance,  celte  sœur  delà  jeunesse. ..  N’importe,  c’est  trou¬ 
blant,  c’est  lamentable;  et,  tout  en  admettant  que  l’art  n’y 
perde  rien,  quelle  malheureuse  dépense,  quelle  absurde  pro¬ 
digalité  de  sentiments  exquis,  dont  un  seul  au  hasard  eût 
fait  l’éternelle  joie  d’une  vraie  femme  et  le  bonheur  durable 
de  ses  deux  intéressés...  Mais  comment  sauver  ceux  qui  se 
jettent  à  l’eau,  les  mains  liées,  la  pierre  au  cou,  la  nuit,  en 
plein  hiver,  et  se  noient  sans  crier!  Ce  serait,  cependant,  une 
belle  et  noble  tâche,  mesdames. 

Il  y  eut  un  silence. 

— -  La  guérison,  reprit  un  vieillard  en  souriant,  n'est  pas 
impossible,  cependant  ;  je  crois  volontiers  à  l’homéopathie 
morale.  Combattre  l’amour,  quel  qu’il  soit,  par  un  autre 
amour  meilleur,  cela  va  sans  dire;  et,  dans  cette  occasion, 
tout  changement  serait  un  mieux,  n’est-ce  pas?  Mais  votre 
poète  est  fier,  malheureux,  et  se  sentant  déchu,  il  est  méfiant 
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sans  doute.  Il  faudrait  un  tact  merveilleux  dans  l’aventure, 
et  cfue  tout  fût  mené,  de  loin,  en  dehors  de  lui...  on  conduit 
le  hasard,  quelquefois. 

Mme  Hersin  soupira  sans  répondre,  étendit  ses  bras  nus, 
avecun  air  de  mélancolique  fatigue  et  d’impuissance  avouée; 
puis  on  parla  d’autre  chose. 


Il 


Delphine  Hersin  s’était  mariée  tard  à  un  mari  déjà  vieux, 
qui  l’avait  aimée  six  mois,  puis  délaissée  apres,  toute  flamme 
éteinte  ;  il  considérait  que  c’était  le  droit  d’un  homme  riche 
qui  a  épousé  une  fille  pauvre.  8a  femme  menait  grand  train; 
elle  n'avait  donc  pas  à  se  plaindre.  Ainsi  que  d’habitude; 
enlre  gens  bien  nés,  les  apparences  restaient  sauvegardées. 
S’ils  avaient  deux  chambres  bien  distinctes,  on  ne  les  en 
voyait  pas  moins  arriver  côte  à  côte  aux  fêtes  officielles. 
Hors  de  là,  d'un  consentement  mutuel,  ils  étaient  libres. 
M.  Hersin  avait  une  maîtresse  ou  deux;  Delphine...  ?  on  ne 
savait  rien,  mais  on  supposait  beaucoup.  En  tout  cas,  elle 
plaçait  dignement  ses  affections,  puisque  les  élus  n’en  faisaient 
pas  tapage  et  passaient  ignorés.  Cependant,  depuis  une  année, 
on  chuchotait  un  nom  de  préférence  à  d’autres...  Robert  Cou- 
pigny,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères,  très 
jeune  homme  charmant  qui  devait  bien  certainement  finir 
dans  la  peau  d’un  ambassadeur,  de  par  sa  bonne  grâce,  son 
esprit  et  ses  hautes  relations.  Puis,  brusquement,  le  silence 
se  fit,  Robert  é < ai t  parti  pour  Pétersbourg,  en  mission  diplo¬ 
matique...  Ce  fut  vers  cette  époque  qu’on  parla  de  Fouque- 
reuil,  un  beau  soir,  chez  Mme  Hersin.  Oui,  elle  avait  aimé 
Robert;  oui,  son  cœur  saignait  encore  d’une  séparation  im¬ 
prévue,  brutale;  elle  en  pleurait  toujours,  —  malgré  tout 
sauver  un  poète  qui  sombre,  pour  une  jolie  femme,  c’était 
tentant.  Elle  y  rêvait. 

On  ne  sait  jamais  bien  comment  les  choses  naissent,  quand 
même  on  en  sait  le  pourquoi.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est 
que  Fouquereuil,  peu  à  peu,  devint  un  habitué  du  salon  de 
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Delphine.  Par  quels  chemins  en  était-il  arrivé  là?  Par  les 
routes  les  plus  battues,  les  plus  plates  du  monde.  Un  soir  de 
lib  îr  é.  après  une  scène  à  propos  de  tout,  à  propos  de  rien, 
due  à  l’imagination  de  Jacqueline,  il  se  laissa  conduire  par 
cet  ami  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  le  connaissait  si  bien. 
Son  entrée  fit  un  effet  particulier;  son  aventure  était  connue, 
et  la  curiosité  sous  ses  pas,  s’éveillait  ardente  et  volontiers 
maligne.  Mais  Mme  ïlersin  vint  à  sa  rencontre,  les  deux 
mains  tendues,  et,  d’un  sourire,  remercia  l’ami.  Compre¬ 
nant  à  merveille,  et  dès  la  porte,  la  raillerie  ou  la  pitié  des 
regards,  Fouquereuil,  fouetté  aux  jambes,  fut  pris  d’une  pe¬ 
tite  colère  nerveuse,  et  résolut  de  vaincre.  Il  fallait  prouver 
à  ces  imbéciles  que,  de  loin  comme  de  près,  il  restait  leur 
maître  ;  et  il  le  prouva.  Jamais  dans  sa  longue  carrière  de 
charmeur  et  de  bel  esprit  écouté,  il  ne  dépensa  plus  de  verve 
allumeuse  que  dans  celte  soirée;  pour  son  propre  plaisir, 
pensait-il,  mais  ce  fut  aussi  pour  l’enchantement  des  autres. 
Il  conquit  les  hostiles,  subjugua  les  indifférents;  et  de  ses 
anciens  admirateurs  hésitants,  se  lit  des  disciples  enthou- 
siastes,  pleins  de  repentir, et  pour  toujours  dévoués.  Il  n’avait 
rien  perdu  de  lui-même,  et  peut-être  avait-il  gagné,  à  se  voir 
dans  les  glaces,  le  mépris  absolu  des  hommes,  quels  qu’ils 
fussent.  11  triompha.  Etre  mondé,  qui  le  reniait  la  veille,  se 
jeta  dans  ses  bras.  Or,  la  partie  fut  double,  il  fut  vaincu  par 
sa  victoire;  car  s’il  reprenait  son  public,  son  public  le  repre¬ 
nait  aussi,  lui -même  —  par  l’orgueil.  Il  revint,  malgré  Jac¬ 
queline.  Et  subitement,  il  crut  comprendre  qu’il  était  aimé. 
Mme  Ïlersin  l’écoutait  silencieusement,  comme  en  extase,  et  ses 
beaux  yeux  paraissaient  pleins  d’aveux  échappés.  Alors,  il  ne 
la  quitta  plus.  A  son  tour,  elle  triomphait.  Quant  à  Jacqueline, 
sans  aucun  doute,  elle  se  consolait  ailleurs,  à  sa  manière. 

Et  le  nom  de  Fouquereuil,  murmuré  perfidement  dans  les 
salons,  remplaça  bientôt  le  nom  de  Coupigny. 


111 

Il  crut  en  elle;  il  se  prit  à  l’aimer  avec  son  esprit  et  son 
cœur;  il  devint  son  ombre  et  il  lui  était  reconnaissant  de 
l’avoir  rendu  à  son  ancien  monde,  à  sa  vraie  destinée.  Il  la 
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suivait  partout,  mais  sans  rien  obtenir  cependant  que  de 
«  menus  suffrages  »,  comme  on  disait  jadis... 

—  Quand  je  serai  bien  certaine  que  vous  ne  voyez  plus 
cette  femme,  alors...  peut  être... 

—  Je  ne  la  vois  plus,  je  ne  la  reverrai  jamais,  je  vous  le 
jure  ! 

—  Je  vous  crois;  je  veux  vous  croire,  mais  le  temps  seul 
peut  prouver  la  sincérité  de  ces  bonnes  résolutions...  dans 
sixmois... 

—  Oh  !  ! 

—  Parfaitement. 

Et  elle  lui  échappait. 

N’importe,  il  était  heureux  de  leur  intimité,  si  platonique 
qu’elle  se  continuât,  des  après-midi  longues  dans  la  chambre 
fermée;  il  lui  lirait  les  page-;  fraîches  écrites  de  son  dernier 
roman  ou  bâtissait  pour  elle  des  plans  de  merveilleux  poèmes 
et  de  subtiles  comédies,  bien  faciles  en  rêve.  Mais  le  soir,  dans 
la  foule,  il  était  orgueilleux  de  voir  qu’elle  était  la  plus  belle. 
L’hiver  passait,  avec  ses  fêtes.  L'une  des  dernières,  comme 
des  plus  éclatantes,  fut  le  bal  à  l'ambassade  d’Autriche.  Vers 
le  milieu  de  la  nuit,  assis  près  de  Delphine,  perdus  tous  les 
deux  dans  le  mouvement  et  le  bruit, Fouquereuil  lui  murmu¬ 
rait  à  l’oreille  l’éternelle  histoire  de  sa  passion  grandie  avec 
les  jours. 

Elle  souriait,  les  yeux  demi -clos,  contente,  émue  cette 
fois,  plus  que  d’ordinaire,  se  sentant  prête  à  se  donner  et  en 
étant  joyeuse.  Et  lui,  pris  d’espoir,  redoublait  d’élo  juence, 
tour  à  tour  sérieux  ou  comique,  mais  toujours  suppliant. 

Brusquement,  il  la  vit  pâlir  d’une  manière  affreuse,  il  la 
regarda.  Devant  eux  se  tenait,  droit,  bien  distinct,  exprès  en 
évidence,  Robert  Coupigny,  dont  ils  ignoraient  le  retour.  Or, 
Fouquereuil  connaissait  le  jeune  homme  et  les  propos  du 
monde.  Il  comprit  que  tout  s’écroulait;  il  regarda  MmQ  tlersin 
et  lut  dans  ses  yeux  troubles  ce  que  pensait  son  âme: —  Celui 
qu’elle  aimait,  parbleu,  c’était  Robert,  c'était  ce  grand  garçon 
de  vingt-cinq  ans,  solide  ét  riant  à  pleines  dents  blanches; 
elle  l’aimait  avec  son  cœur,  avec  sa  chair.  L’autre,  l’écrivain 
de  talent,  l’homme  de  quarante  ans,  maladif  et  vieilli,  c’était 
affaire  de  cervelle,  de  pitié,  mélangée  de  vanité  aussi.  Elle 
avait  voulu  l’arracher  à  cette  fille,  à  la  crotte;  mais  d’amour, 
il  n’était  pas  question.  Si  elle  l’avait  aimé,  il  y  a  beau  temps 
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qu’elle  serait  sa  maîtresse.  Ça  n’avait  pas  été  si  long  avec 
Robert. 

Fouquereuil  se  leva  et,  san^un  mot,  s’éloigna  lentement  ;  il 
put  voir  s’approcher  l’ancien  amant'  et  Delphine  avait  l’air 
bien  heureux. 

Un  mois  plus  tard,  Mme  Hersin  aperçut  au  Vaudeville,  dans 
une  loge  en  face  de  la  sienne,  le  poète  Fouquereuil  à  moitié 
endormi,  et,  à  côté  de  lui,  une  femme  qui  riait  très  haut.  Elle 
se  renseigna.  C’était  bien  Jacqueline. 

Des  semaines  passèrent  encore.  Un  matin,  le  hasard  les  lit 
se  rencontrer  rue  Vivienne;  ils  se  saluèrent,  puis,  simulta¬ 
nément,  s’arrêtèrent  et  se  tendirent  la  main. 

— •  Vous  m’en  voulez? 

—  Non,  pas  précisément.  L’intention  était  bonne,  peut- 
être.  Seulement,  permettez-moi  un  conseil  :  Ne  vous  occupez 
plus  de  sauver  personne.  On  ne  guérit  pas  un  homme  à  demi 
noyé  en  lui  perçant  le  cœur... 

—  Vous  m’aviez  juré  de  ne  jamais  la  revoir... 

—  Ceci  (pardon  du  mot)  ne  vous  regarde  plus.  Pourtant, 
je  vous  dirai  la  vérité  :  si  j’y  suis  retourné,  chez  elle,  chez 
Vautre,  c’est  pour  vous  oublier,  vous.  Et  cette  fois  elle  me 
tient,  c’est  pour  la  vie.  Adieu,  madame. 

Maurice  Montégut. 


L’Eternelle 

Rengaine 

LE  PLUS  GQBEUR  DES  DEUX 

{Suite)  (1) 

Christian.  —  Ah  !  voilà.  Je  sais  bien...  Il  est  là  tout  net, 
tout  marqué,  dans  ma  tête.  Mais  comment  vous  dire  ça,  à 
vous?...  Vous  qui  venez  ici  en  famille  !...  qui  vous  habillez 
comme  tout  le  monde,  avec  cet  ignoble  frac  à  coupe  anglaise 
ce  col  carcan  et  ces  cheveux  coupés  courts...  Vous  ne  com¬ 
prendrez  jamais. 

Roger  d’Herbeux.  —  Allez  toujours,  je  m’efforcerai. 

Christian.  —  Ah...  bien,  ce  serait  un  pays  qui  ne  ressem¬ 
blerait  à  aucun  autre,  un  pays  d’une  lumière  à  la  fois  très 
chaude  et  très  discrète,  très  crue  et  très  voilée,  quelque  chose 
comme  une  Afrique  du  Sud  Scandinave,  du  Nord  et  du  Sud 
tout  ensemble...  Comprenez-vous  ? 

Roger  d’Herbeux.  —  Vaguement...  Et  ça  donnerait  ce 
climat  épatant? 

Christian. —  Des  produits  merveilleux,  mon  cher,  cela  va 
sans  dire,  des  êtres  prodigieux!. ...D’abord,  il  n’y  aurait  que 
des  artistes.  La  nature  pourvoierait  à  leurs  besoins. 

Roger  d’Herbeux.  —  Une  sorte  de. Tahiti  artistique... 

Christian.  —  Oh  !  bien  plus  extraordinaire  encore...  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée.  C’est  à  peine  si  moi... 

Liliane.  —  Il  n’y  aurait  pas  des  sales  théâtres  comme  ici, 
n’est-ce  pas? 

Christian.  — Ah!  mais  non;  les  théâtres,  ça  serait  quel¬ 
que  chose  de  fantastique,  avec  de  vrais  décors,  de  la  vraie 
verdure,  des  vraies  fleurs,  des  fleurs  étranges,  nées  de  la  par¬ 
ticularité  même  de  cet  anormal  climat... 

Liliane.  —  Et  des  fonds  mauves  partout,  n’est-ce  pas?  des 
ciels  mauves,  des  arbres  mauves... 

Christian.  — ■  A  faire  pleurer  de  mélancolie,  mon  petit 
serpent. 

Roger  d’IIerbeux.  —  Ça  serait  gai. 

1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  64. 
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Christian.  —  Est-ce  que  cela  a  besoin  d’être  gai?  D’abord, 
le  gai,  c’est  antipoétique. 

Roger  d’Herbeux.  —  Et  les  artistes,  qu’est-ce  qu’ils  feraient 
dans  tou t  ça  ? 

Ch ristian .  — Ah!  les  artistes,  ça  serait  tous  des  génies 

supérieurs,  variés  à  l’infini... 

Roger  d’Herbeux.  —  Ondoyants 
et  divers... 

Christian.  —  Au  suprême  degré. 
Tous  épris  du  même  concept,  sous 
des  formes  différentes.  La  réalisa¬ 
tion  de  tous  les  désirs  esthétiques, 
de  tout  ce  qui  plaît  aux  sens,  au 
cœur  ou  à  l’âme. 

Roger  d’Herbeux.  —  Charmant, 
cela. 

Christian.  —  Enfin,  au  lieu  des 
ignobles  laideurs,  des  infâmes  hor¬ 
reurs  qui  nous  donnent  ici  la  nausée 

à  c 

vivrait  sans  cesse  au  milieu  d’êtres 
et  d’objets  dont  la  présence  serait 
pour  chacun  un  vrai  délice  une  véri 
table  volupté... 

Liliane.  —  On  n’y  verrait  pas  ces 
affreux  hommes. 

Roger  d’Herbeux.  —  Ah  !  vous 
n’êtes  pas  pour  les  hommes? 

Liliane.  —  Moi?  Demandez  plutôt 
à  Christian. 

Roger  u’Herbeux. —  Alors  ? 

Christian.  —  Elle  veut  dire  que  les  hommes  seraient  bâtis 
d’autres  façons,  et  elle  a  raison.  Plus  de  ces  ossatures  disgra¬ 
cieuses  et  de  ces  muscles,  bombés  qui  font  la  joie  des  brutes 
de  la  sculpture.  Les  hommes  auraient,  comme  les  femmes, 
des  lignes  et  des  courbes  d’une  mollesse  harmonieuse,  sans 
ces  aspérités  soudaines  et  aiguës,  semblables  à  celles  d’une 
route  mal  entretenue, 

Roger  dTIerbeux.  —  La  comparaison  est  jolie.  Et  les 
femmes  ? 

Christian.  —  Les  femmes  resteraient  à  peu  près  ce  qu’elles 


haque  pas,  on  serait  entouré,  on 


- 


sont,  car  elles  possèdent  le  charme  et  la  grâce.  Mais  avec  plus 
l’allure,  plus  de  fugacité  dans  1  attitude,  de 


de 


gravité  dans 


« 
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lointaine  profondeur  dans  l’expression,  plus  de  rêve,  enfin, 
de  rêve  immatériel  et  tangible  cependant,  dans  toute  leur 
personne...  Percevez- vous  ? 

Roger  d’Herbeux.  —  Je  perçois,  oui...  un  peu  comme  dans 
un  rêve. 

Christian.  —  Précisément...  c’est  ainsi...  Ah!  le  rêve,  mon 
cher,  le  rêve...  le  vague...  le  flou...  Tenez,  je  peux  vous  le 
confier,  à  vous  qui  êtes  un  ami,  un  bon  ami  discret;  eh  bien, 
le  rêve,  le  vague  et  le  flou,  c’est  là  tout  le  secret  de  ma 
poésie. 

Roger  d’Herbeux.  —  Oui,  oui,  je  reconnais  bien  là  votre 
imagination  charmante,  mon  cher  poète.  Merci  de  la  con^ 
fiance;  soyez  sûr,  trahirez  pas.  Et  maintenant,  permettez-moi 
de  vous  quitter,  car  le  rideau  se  lève  et  on  doit  me  réclamer 
là-bas...  A  bientôt.  Vous  me  ferez  plaisir  en  continuant  les 
détails  de  cet  éden  rêvé. 


(Au  revoir  ;  poignées  de  mains.  Il  sort.) 


Christian,  après  que  Roger  cl' Herbeux  est  sorti .  —  Bon 
gobeur,  d’Herbeux. 

Roger  d’Herbeux,  à  part ,  en  regagnant  sa  baignoire.  — 
Quel  farceur,  ce  Christian  !  Au  fond,  n’épate  que  lui-même.. . 
et  ne  s’en  doute  pas  !...  Bon  gobeur  ! 

Raymond  Z  est. 


Douce  Philosophie 


n  vérité,  la  vie  devenait  in¬ 
supportable. 


«  L’était-il  ou  ne  l’était-il 
pas?  »  et  il  regardait  sa 
femme,  scrutant  les  traits 
de  sa  physionomie,  sa  per¬ 
sonne  tout  entière;  il  lui 
parlait  afin  de  voir  de  quel 
ton  elle  répondrait,  il  ren¬ 
trait  brusquement,  à  l’im- 
proviste...  Tout  lui  donnait 
des  doutes;  rien,  une  certi¬ 
tude. 


Oh  !  ce  n’était  pas  qu’il 
fût  jaloux!  Cyniquement, 
depuis  longtemps,  il  avait 
découvert  que  pour  n’aimer 
qu’une  seule  femme  et  tou¬ 


jours  la  même,  il  faut  être  d’une  trempe  spéciale  dont  il 
n’était  pas  ! 

Tout  simplement  il  enrageait  de  penser  que  des  gens  s  es- 
baudissaient  sur  son°compte  et  qu’il  était  ridicule  tout  comme 
un  autre. 

Ses  soupçons  allaient  droit  à  un  ami,  un  vieux  camarade 
qui  avait  fréquenté  sa  maison  assez  longtemps,  puis  subite¬ 
ment  n’était  revenu  que  de  loin  en  très  loin, 
i  Tout  de  suite,  à  cette  tactique,  il  avait  pensé  :  «  ça  y  est  », 
et  depuis  ce  jour  il  en  cherchait  la  preuve  évidente  avec  une 
nervosité  presque  maladive. 

Un  soir,  sa  femme  apporta  un  petit  chien,  un  affreux  roquet 
sans  race  qu’elle  câlinait  amoureusement. 

Aussitôt  il  prit  ce  chien  en  grippe,  boudeusement,  sour¬ 
noisement,  sans  rien  dire.  Et  à  quelques  jours  de  là,  par  un 
coup  machiavélique,  il  ramena  à  dîner  «  1  ami  »,  le  «  lâcheur  », 
comme  il  l’appelait  en  lui  frappant  bien  fort  sur  l’épaule. 
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Sa  femme  était  assise  devant  la  cheminée,  son  horrible 
roquet  roulé  sur  son  genoux,  tout  heureux  de  celte  chaleur 
de  chair  qui  le  réchauffait  plus  que  la  flamme  du  foyer. 

A  peine  la  porte  ouverte,  le  chien  se  dresse,  et  tandis  que 
l’ami  s’incline  pour  saluer  cérémonieusement,  la  petite  bête 
saute  à  terre  et  se  jette  dans  ses  jambes  avec  les  marques  de 
la  plus  vive  joie. 

On  ne  vit  jamais  têtes  plus  stupides  que  celles  du  mari, 
de  la  femme  et  de  «  l’autre  ». 

L’un  dit  blanc,  l’autre  dit  noir  pour  expliquer  cette  recon¬ 
naissance  du  chien.  Le  mari  rit  jaune  et  s’en  va. 

11  résolut  de  surprendre  les  amoureux  à  leur  nid,  de  faire 
dresser  prpcès-verbal  et  de  divorcer. 

Vive  la  liberté  ! 

Un  après-midi,  sa  femme  sortait;  il  descend  derrière  elle 
sans  être  vu,  tout  palpitant,  colère  et  joie  :  le  dénouement 
approche. 

Sous  la  porte  cochère  il  s’arrête;  sa  femme  trottine  suivie 
du  petit  roquet  noir,  la  queue  tortillante,  le  nez  flairant  les 
murs.  Il  a  l’air  tout  guilleret.  A-t-il,  lui  aussi,  quelque  plaisir 
qui  l’attend  au  bout  de  la  route?,.. 

Le  mari  hésite;  la  chaussée  est  boueuse  ;  il  regarde  ses  sou¬ 
liers  vernis  si  brillants...  Va-t-il  falloir  aller  loin?...  Ce  n’est 
pas  drôle  de  suivre  derrière  comme  le  roquet!...  Et  puis  au 
bout,  quoi?.,.  Le  commissaire  de  police,  un  constat,  des 
hommes  de  loi,  des  embêtements... 

Il  est  si  tranquille!  Sa  femme  le  trompe  discrètement,  ne 
s’affiche  pas,  ne  l’affiche  pas  lui,  par  conséquent.  Sa  maison 
est  bien  tenue  et  il  fait  ce  qu  il  veut.  Que  gagnerait-il  à  un 
changement?...  Î1  perdrait  évidemment. 

La  dot  à  restituer,  des  intérêts  embrouillés  à  démêler; 
dorénavant  une  maison  de  célibataire  au  pillage  de  la  gent 
domestique. 

Mais  ce  serait  idiot! 

—  Zut!  fit-il  en  hélant  un  fiacre,  je  «  le»  suis  et  voilà 
tout  !... 

Il  s’en  alla  chez  Mme  V...,  et  en  montant  l’escalier  il  riait 
sous  cape. 

—  Ce  pauvre  Y.,.,  il  l’est  depuis  plus  longtemps  que  moi  ! 

Paul  Guilhermet. 


Les  Qiiaï  'Pattes 

Les  quat’  patt’s  c’est  les  chiens  d’ Paris, 

Les  voyous,  les  clebs  ed’  barrière, 

C’est  les  ceux  qui  sont  jamais  pris... 

Qui  va  jamais  à  la  fourrière. 

Car  c’est  pas  des  toutous  d'Agnès 
Ni  des  cabots  d’ propriétaires; 

C’est  mèm’  pas  des  chiens  d’ locataires, 
l’s  sont  lib’s  comm’  Mossieu  Barrés. 

[’s  ont  tous  des  gueul’  à  la  flan  : 

C’est  des  croisés  qui  sont  pas  d’ race 

Vrai!...  c’est  pas  eux  qu’est  des  chiens  d' chasse! 

Mais  pour  leur  mett’,  y  a  pas  plan. 

I’s  sont  d’ la  ru’  c’est  des  joyeux... 

Oui...  mais  c’est  des  joyeux  honnêtes, 

Et,  malgré  qu’  ça  soy’  que  des  bêtes, 

Fs  ont  d’ la  bonté  plein  les  yeux. 

Et  pis  i’s  trott’nt...  et  pis  les  v’ià, 

L’  blaire  au  vent,  la  queue  en  trompette, 

Avec  leur  trou  du  cul  qui  pète 
Au  museau  d’ celui  qui  s’  trouv  ià. 
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Et  F  museau  répond  :  «  Ça  va  bien, 

J’ te  r’merci’...  n’en  v’Jàd’un’  rencontré!... 
Tourn’-toi  donc  un  peu  que  j’  te  Y  montre, 

A  mon  tour...  vas-y,  vieux,  sens  F  mien.  » 

Ya  des  fois  qu’i’s  font  du  potin, 

Fs  japp’,  i’s  piss\  'i’s  font  des  magnes... 

Dam’  les  clebs  i’s  ont  pas  des  pagnes 
Pour  plumer  avec  leur  putain. 

t 

Et  comme  en  somme  i’s  sont  pas  d’ bois. 

Fs  faut  qu’i’s  fass’nt  ça  dans  la  rue; 

Sous  les  yeux  d’ la  foule  accourue 
Et  des  bons  senrots  aux  abois. 

O 

Ça  n’empêch’  qu’i’s  sont  jamais  pris 
Car  c’est  les  clebs  ed’  la  barrière, 

Les  quat’  palt’s  quoi  !...  les  chiens  d’ Paris... 

Ceux  qui  va  pas  à  la  fourrière. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


ENRAGE 

Ej’  vas  vous  dir’,  M’sieu  dTAssistance, 
Pourquoi  c’est  qu’j’ ai  besoin  d’argent  : 
Eh  ben,  c’est  pac’  que  j’ai  pas  d  chance, 
Pac’  que  j*  suis  pauv’  et  indigent 
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Pac’  que  j’ai  jamais  évu  d’veine; 

A  preuv’,  moi  qu’je  m’ portais  si  bien 
Imaginez-vous,  quTaut’  semaine, 

Ej’  viens  d’êt’  mordu  par  un  chien. 

Vous  rigolez,  M’sieu  d’1’ Assistance, 
Vous  croyez  pas  ça  que  j’vous  dis? 

Tnez  j’veux  pas  fair’  de  rouspétance 
JNi  pousser  des  De  profandis, 

Mais  pourtant  i’  faut  que  j  Vous  dise 
Que  l’cabot  était  enragé... 

Ilein!...  vous  rotez  dans  vot’  chemise 
A  présent  qu’vous  savez  quoi  qu ’j’ai  ! 

Vous  pâlissez,  M’sieu  dT Assistance?... 
Vous  erculez,  là,  dans  vot’  coin... 

Dam1,  voy^z  vous,  quand  ça  m’élance, 
Ej’  rugis,  j’écum’...  j’ai  besoin 
D’me  rouler  par  terre. . .  d’me  tordre. . . 
Des  fois  ej’  me  mets  à  grogner... 

Alors  i’  m’prend  des  envi’s  d’mordre!... 
Et  j’ai  pas  l’sou  pour  me  soigner. 
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Vous  verdissez,  M’sieu  dTAssistance?... 

J’ai  pas  un  rond...  pas  un  radis... 

Pas  un  rotin...  à  présent,  j’pense, 

Que  vous  croyez  ça  que  j’vous  dis?... 

Eh  ben!  quoi?...  vous  m’donnez un  ciguë! 

Ah  !...  soit  dit  sans  vous  offenser  : 

Mon  vieux  cochon,  vous  êt’  un  zigue, 

Et  j’ai  envi’  d’vous  embrasser! 

Aristide  Bruant. 


Vingt-sixième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Ma  vieille  branche, 

ins  char,  dis  donc,  y  a  des 
mecseq’ies  chaleurs  rend 
marteaux,  l’bourguignon 
leur-z-y  tape  pas  putôt 
su’  la  poire  qu”i’s  sav’nt 
pu’  c'qu’i’s  fout’nt  :  iV 
d’viennent  loufs. 

Y  a  M.  Claretie  qui  dit, 
lui,  qu’c’ est  à  cause  qu’ 
l’alcoolisme  i  fait  trop 
d’progrès  et  qu’si  l’peupe 
i’s’enfilait  pas  tant  d’sa- 
lop’ries  chez  les  bistrots, 
ben,  qu’y  aurait  pas  tant 
d’crimes. 

C’est  la  faute  à  l’alcoo 
lisme,  qu’i’  dit.  Moi,j’veux  bien,  j’suis  pas  dur.  Mais  a  qui 
qu’c’est  la  faute  qu’y  a  des  alcooliques? 

Tu  sais  pas  ? 

Ben,  moi  j’vas  te  l’dire. 

C’esl  la  faute  au  Governement  ! 

Et  j’m’explique  comme  on  dit  dans  les  réugnons.  D’abord, 
quoi  qu’il  aime,  l’peupe  ?  El’  pive.  —  Quoi  qu’i’boit?  Du 
raide.  —  Porquoi  ?  Pa’c’que  quand  qu’i  veut  s’enfiler  un 
d’mi-s’tier,  faut  tout  d’suite  qu’i’y  aille  d’ses  quat’  ronds, 
tandis  que  pour  deux  bourgues,  dans  les  bars,  il  a  un  verr’ 
d’eau  d?af,  et  pour  trois  pélots  on  y  sert  eun’  bleue. 

Si  c’était  qu’  ça  s’rait  l’à-r’bours,  qu’on  raqu’  que  deux 
flèches  un  d’mi-stroc  et  quate  et  meme  six  reisch  un  glasse 
d’pétrole,  on  suc’rait  moins  d’alcool  et  un  peu  pu’  d’vinasse. 

Pour  arriver  à  ça,  y  a  rien  d’pu’  facile  :  y  a  qu’à  enl’ver  les 
droits —  tous  les  droits  !  —  qui  [jès’nt  su’  les  vins  et  qu’on 
peuve  en  boire  à  quat’  sous  Philo. 


Archain,  not’  conseiller,  à  qui  qu’  j’en  causais  Faut7  jour, 
m’disait  qu7  la  Ville  marche  mais  qu'  l’Etat  a  les  pieds 
nick’lés,  pis  qu'aussi  faudrait  des  compensations  pour  el’ 
budjet. 

Comm’  c’est  durillon,  d’trouver  des  compensations;  j’te 
d’mande  un  peu  !  Y  en  a  une,  en  premier,  qui  supprimerait 
du  coup  l’accoolisme,  ça  s’rait  d’imposer  les  alcols  si  tell’ ment 
qu’y  aurait  pu’  qu’  les  richards  qui  pourraient  s’en  offrir.  — 
Et  ceusses-là,  s’i’s  devenaient  tingos,  on  s’en  fout...  Au  con¬ 
traire;  c’pas,  don’  ?  —  Y  a  cor  des  tas  d’aut’s  choses  à  impo¬ 
ser,  par  exempe,  les  bijoux,  les  tapis,  les  canapés,  les  den¬ 
telles,  les  couronnes  et  les  écussons...  c’que  j’sais,  moi  ? 
tous  les  trucs  qu’on  n’a  pas  d’bésoin  pour  vive  et  qui  fait 
l’iusque  des  rupins. 

Même,  si  on  imposait  tous  les  machins  de  c’genr-là,  que 
j’vois  qu’on  pourrait  imposer  sans  qu’ça  emmerde  l’peupe, 
on  arriv’rait  à  y  donner  l’pivois  pour  deux  pétards  et  a 
dégrever  l’sel,  la  bougie,  les  allumettes,  l’pétrole  et  un  tas 
d’aut’s  affaires  qu’on  peut  pas  s’passer  dan’  un  ménage  et  qui 
sont  d’autant  pu’  cher  pour  l’overrier  qu’i’faut  qu  sa  borgeoise 
ajèt’  tout  ça  au  détail. 

Mais  c’est  comm’  des  dattes.  T’arriv’rais  putôt  à  tair  cou¬ 
ronner  la  môme  Fromage  rosière  que  d’mette  dans  1  trognon 
d’un  député  qu’i’  faut  imposer  les  gros  pour  soulager  les 
p’tits;  et  i’  pass’ra  core  d’I’eau  sous  l’Pont-Neuf  avant  qu  on 
boive  à  Pantruche  du  vin  pour  de  vrai  à  quat  sous  1  lito. 

* 

*  * 

N’empêche  qu’  l’alcoolisme  fait  des  siennes  et  qu’  les  louf- 
tingues  sont  d’pu’  en  pu  nombreux. 

Y  en  a  qu’  c’est  pour  l’amour. 

Y  en  a  qu’  c’est  pour  la  mort. 

Les  journaux  sont  remplis  d’histoires  de  viol.  Su  des 
mignardes  ou  su’  des  vioques,  ça  t’ait  rien  ;  au  bord  du  berceau 
ou  au  bord  ed’  la  tombe,  i’s’en  fout,  l’alcoolique  ;  1  bourgui¬ 
gnon  chauffe,  faut  qu’i’  chauffe  aussi.  Et  d’auto  ! 

Des  autes  butent  ou  s’font  calancher. 

C’est  des  chiqu’ries,  c’est  des  chiries;  des  coups  d  rigolo, 
des  coups  d’ lingue;  des  gonzesses  qu’on estourbit;  des  mômi- 
chardes  qu’on  balance  par  les  f’nêtes,  ou  dans  les  torts. 


C’est,  des  gonces  qui  s’fout’nt  dans  l’bouillon,  qui  s’font 
sauter  l 'caisson,  qui  s’pass’nt  la  corde  au  cou  ;  c’est  des  mé- 
nesses-qui  s’asphyxient  ou  qui  bouffent  d’ia  poison. 

•  C’est  la  grande  loufo qu’rie,  quoi  ! 

*  * 

Mais  si  y  a  des  suicides  qu’est  pas  tout  c’qui  y  a  d’riehon,y 
en  a  des  aut’s  qu’est  vraiments  pilants. 

Y  a,  par  exempe,  çui  d’Estelle  la  Sardine,  qu’était  maquée 
avec  el1  petit  Alcide,  dit  l’Amiral,  d’ia  rue  des  Orteaux. 

Magine-toi  qu’  l’Amiral  filait  des  pâtées  à  la  Sardine  qu’allé 
en  bavait;  tous  les  jours  a  passait  à  ponce;  c’était  des  beignes 
et  des  gnons  comme  si  qu’il  en  pleuvait;  si  bien  que  d’puis 
quéqu’  temps  mon  Estelle  en  avait  son  pied  et  qu’a  rêvait  pu’ 
qu’  d’un’  chose,  c’était  d’plaquer  Alcide. 

Mais  l’inec,  qui  s’gourait  de  c’flanch’Tà,  la  quittait  pas 
d’eun’  broque,  il  ’tait  tout  le  temps  darrière  elle  et  i’y  f’ sait 
voir  la  vie  d’pu’  en  pu’  dure. 

Enfin,  un  jour,  la  Sardine  tout  à  fait  à  tube  y  dit  comm’ 
ça  : 

—  Tu  sais,  Alcide,  si  tu  m’iaisses  pas  m’dériper,  ça 
finira  par  faire  du  vilain, 

—  De  quoi  ?  qu’i’  fait  en  y  posant  eun’  mûre. 

—  Voui,  qu’a  dit  en  chialant,  si  j’me  fais  pas  la  fuite 
vivante,  je  m'  débinerai  morte.  Mais  j’veux  pu'  rester 
ensembe. 

—  J’crains  pas  ça,  qu’i’  répond,  t’es  trop  vessarde,  tu  tiens 
trop  à  ta  sale  peau,  eh  !  gibier. 

—  Ben,  tu  voiras  !... 


* 

*  * 


Et  il  l’a  vu. 

Lundi  après-midi,  i’s  sort’nt  tous  les  deux  pour  aller  guin- 
cher  au  Point  du-Jour  chez  Bonnelli.  En  route,  vlà  qu’ 
l’Amiral  pousse  un’  cérémone  à  la  sœur  et  y  passe  un  tabac 
en  pleine  rue. 

—  Ah!  c’est  comm’  ça,  qu’a  dit,  ben  c’est  la  dergnère  fois, 
tu  m’as  assez  vue. 

Là-d’ssus,  v  là  eune  automobile  qui  passe.  La  Sardine  fait 


, 


ni  une  ni  deusse,  a  s’précipite  au  d’vant.  L’chauffeur  qui  voit 
l’coup  veut  éviter  l’accident,  i’vire.  Mais  trop  vite  et  va  s’col- 
ler  avec  sa  gimbarde  en  plein  dans  la  boutanche  d’un  pâtissier. 
Rassemblement,  gueulements,  dégâts,  sergot,  procès-verbal 
et  tout  l’fourbi;  finaPment,  nouvell’ tarte  su’  la  quetche  à 
Estelle  qu’avait  à  peine  été  renversée. 

Bref,  les  v’ià  r’partis. 

A  l’Hôtel  de  Ville,  i’s  prennent  l’bateau  pour  Auteuil.  La 
Sardine  était  sage,  a  semblait  pu’  penser  à  fair’  des  couen- 
n’ries.  Mais  v'ià  qu’en  passant  sous  l’Pont  des  xArts,  a  pique 
eun’têtedans  la  limonade.  L’Amiral  qui  nage  comme  père  et 
mère,  s’précipite  à  son  tour  dans  la  flotte,  mais  d’jà  un  terre- 
neuve  qu’on  baignait  avait  r'pêché  la  marmotte  ;si  bien  qu’en 
arrivant  su’ la  berge  mon  Amiral  trouve  l’patron  du  clebs  qui 
y  réclame  un’  récompense. 

l’veut  rieln  savoir,  Faut’  piqu’  la  rogne  et  i’s  s’donn’nt  ça 
tous  les  deux. 

Pendant  c’temps-là,  les  launes  conduisent  la  Sardine  au 
posse  et  après  l’avoir  soignée  et  l’avoir  aubadée  dans  les 
grands  prix,  i’s  la  coll’nt  dans  un  sapin  et  la  renvoyent  rue 
des  Orteaux. 

Mais  Alcide  en  s’espliquant  avec  l’a\it’  avait  pris  la  pipe  : 
il  avait  la  gueule  en  sang.  Çui  qu’avait  fait  les  arm’  avec  lui, 
qu’est  un  bon  fieu  dans  l’fond,  l’conduit  chez  Ppharmacien, 
après  i’y  paye  eun’  tasse  et  v’ià  mon  Amiral  qui  renquille  à 
Cbaronne. 

Mais  en  arrivant  au  coin  d’là  rue  d’là  Réugnon  et  d’là  rue 
des  Orteaux,  qu’est-c’  qu’i’  dégote?  Toute  eun’  chiée  d’monde 
qui  r’gardait  sa  tôle,  l’blair  en  l’air  et  la  gargue  ouverte, 
l’allume  aussi,  sézig-c'pas?  Et  qu’est-c’qu’i’  voit?  La  Sardine 
qui  pendait  en  dehors  ed’  la  f’nête.  . 

—  A  s’a  foutue  dans  l’agoua  à  t’t’  à  l’heure,  qu’i’  dit.  AU’ 
tait  mouillée,  aile  a  voulu  s’faire  sécher.  J’vas  la  décrocher. 

* 

*  * 

Seurment  quand  i’I’a  eu  décrochée  ail ’ tait  crônie. 

C’est  égal,  c’est  eun’  drôle  de  façon  de  s’séparer  d’un 
homme. .. 

A  toi,  vieux. 


Biiu  Chopin. 


ENTRE  ELLES 


PAR 

U  SETZ 


• —  Tu  ne  serais  pas  mal  faite,  mais  tu  as  le  ventre  trop  fort. 
—  Oui,  c’est  par  là  que  je  pèche! 


j 

Amie 


ans  cette  «  fin  de  siècle  » , 
Jps^  mots  ont  changé  de 
sens  ;  —  et  les  idées  aussi, 
sucessivement,  ont  subi 
mille  métamorphoses.  Ce 
qui  faisait  pleurer  jadis,  à 
présent  fait  sourire  ;  toute 
grandeur  a  diminué  ;  et 
comme  le  ciel  est  décidé¬ 
ment  trop  haut  pour  les 
visées  humaines,  c’est  à 
terre  que  l’on  regarde  au¬ 
jourd'hui.  Autrefois,  la 
jeunesse  rêvait  gloire  et 
parlait  d’idéal;  maintenant 
c’est  le  réel  qu’elle  cherche, 
et  le  chiffre  qui  la  préoc¬ 
cupe.  Le  plus  court  chemin  est  le  meilleur  pour  arriver  à  la 
fortune,  diit-oh  passer  à  gué  toutes  les  boues  terrestres;  les 
seuls  imbéciles  sont  ceux  dont  le  pied  glisse  et  qui  se  noient 
au  beau  milieu.  Quant  aux  autres,  pour  êtres  crottés,  ils  n’en 
arrivent  pas  moins  au  but;  ils  ont  donc  la  raison  pour  eux, 
et  la  foule  salue,  et  tout  est  pour  le  mieux.  L’avenir  est  aux 
robustes  qui  ne  sont  pas  dégoûtés. 

Cette  haute  morale  était  particulièrement  celle  que  prêchait 
à  toute  heure  notre  ami  Frédéric;  de  préjugés,  pas  un  ! 
c’était,  —  avec  ses  muscles  incomparables,  —  tout  son  avoir, 
vers  la  trentième  année,  et  cependant  il  avait  confiance  en 
son  étoile  ;  il  attendait  son  jour,  bien  certain  qu’il  vien¬ 
drait. 

Dans  le  même  temps  (hier,  sans  doute),  vivait  une  belle 
dame  qui  s’appellera,  si  vous  le  voulez  bien,  pour  ne  compro¬ 
mettre  personne,  Marcelino  Damiens.  Fille  de  ministre,  femme 
de  ministre,  et  plus  ministre  elle-même  cpie  son  père  et  son 
époux  réunis,  —  elle  avait  le  pouvoir  de  prodiguer  lesgrâces, 
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et  prenait  grand  plaisir  à  cette  charité.  De  crainte  d’être  accusé 
de  perfidie,  je  préfère  m’expliquer  tout  de  suite  ;  c’était  prin¬ 
cipalement  aux  jeunes  garçons,  beaux  et  solides,  que  s’adres¬ 
saient  sa  largesse  et  sa  munificence.  Et  comme  elle  avait  la 
clé  des  préfectures  aussi  bien  que  des  trésoreries  générales, 
des  bibliothèques  et  des  recettes  particulières,  elle  était  fort 
entourée.  Cependant,  on  la  craignait  un  peu.  Pourquoi? 

C’est  qu’elle  était  d’une  beauté  spéciale  et  compliquée:  très 
brune,  très  grande,  très  mince,  avec  des  yeux  merveilleuse¬ 
ment  grands  et  diaboliquement  noirs,  des  lèvres  rouge  sang; 
et,  sur  ces  lèvres,  une  ombre  duvetée,  pleine  de  promesses 
ou  de  menaces.  On  répondra  que  cet  ensemble  était  fort 
séduisant  et  ne  saurait  expliquer  la  crainte  ;  ceci  est  affaire 
de  tempérament,  et  les  hommes  sont,  pour  le  plus  grand 
nombre,  des  vantards  excessifs.  Puis,  on  disait  tout  bas 
qu’elle  menait  la  vie  dure  à  ses  préférés,  exigeait  un  service 
actif,  un  éternel  à-propos  dans  la  conversation  intime  ;  et  ce 
qui  demeurait  bien  certain,  c’est  que  si  elle  prenait  pour 
amant  un  jeune  homme  robuste,  elle  ne  nommait  trésorier 
ou  préfet  qu’un  vieillard  alangui  ;  et  cette  métamorphose 
demandait  quelques  mois  tout  au  plus.  Elle  usait  rapidement 
son  monde  ;  mais  comme  elle  avait  le  cœur  grand  et  le  bras 
long,  elle  reconnaissait  tou  jours  magnifiquement  les  services 
passés,  et  pensionnait  de  façon  royale  les  invalides  de  ses 
guerres  personnelles.  Maîtresse  terrible,  mais  divine  amie. 

Donc  Marceline,  comme  Frédéric,  professait  une  morale 
plus  ou  moins  orthodoxe.  Or,  il  advint  qu’un  jour  ces  deux 
personnages  se  rencontrèrent. 

Ce  n’étaitnullement  la  faute  duhasard.  lly  avait  beau  temps 
que  Frédéric  cherchait  ce  rapprochement  et  combinait  son 
aventure. 

La  première  fois  que  Marceline  aperçut  Frédéric,  elle  eut 
un  court  frisson  de  tout  l’être.  Elle  se  connaissait  enhommes 
et  venait  déjuger  celui-là  comme  un  élu  parmi  les  élus.  De 
taille  moyenne,  d’une  maigreur  pleine,  le  teint  pâle,  le  poil 
roux,  il  sentait  la  force  durable.  Elle  songea  qu’il  était  fata¬ 
lement  destiné  à  devenir  sous-secrétaire  d’Etat.  Elle  ne  se 
trompait  en  rien  ;  Frédéric  possédait  un  de  ces  tempéraments 
à  la  Lauzun  ou  à  la  Richelieu,  et  prenait  volontiers  pour 
devise  les  deux  mots  latins  semper  parafas. 

Peu  de  jours  après  parut,  à  \  Officiel,  une  nomination 
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imprévue  :«  Monsieur  X.  Z..,,  directeur  des  douanes,  à  Chan¬ 
dernagor,  —  services  exceptionnels.  » 

Marceline  Damiens  faisait  la  place  vide  pour  l’offrir  à  Fré¬ 
déric  qui  l’accepta. 

Il  jubilait.  «  Dans  un  an,  je  serai  un  homme  arrivé  »,  pen- 
sa-t-il  ;  et  à  part  lui,  il  ajoutait  modestement  :  «  Car  à  moi 
seul,  je  vaux  tous  les  autres.  »  Il  ne  mentait  pas  malheureu¬ 
sement  pour-lui. 

X 

II 

Entre  la  brune  et  le  roux,  ce  fut  un  beau  combat.  Dès  les 
premiers  temps,  ils  s’étonnaient  l’un  l’autre.  Chacun  fouillait 
dans  ses  souvenirs  sans  trouver  de  comparaison  possible. 
Après  des  semaines,  Frédéric  n’avait  pas  faibli.  Alors  Marce¬ 
line  se  prit  à  l’aimer  éperdument.  Le  jour,  la  nuit,  elle  le 
voulait  auprès  d’elle.  Jadis,  elle  iaissait  encore  à  ses  gardes 
du  corps  quelques  heures  de  repos  ;  au  besoin  elle  dédoublait 
le  service.  A  présent,  Frédéric  seul  existait  pour  elle.  SI  y 
avait  de  la  colère  dans  son  amour,  la  rage  de  ne  pas  vaincre, 
et  peut-être,  déjà,  la  peur  d’être  vaincue.  Lui,  de  son  côté, 
commençait  à  devenir  inquiet.  Il  n’aimait  pas  cette  femme. 
Très  belle  elle  l’aVait  d’abord  allumé  comme  l’eût  fait  toute 
autre  aussi  belle.  Mais  à  présent,  il  calculait.  Quand  serait  il 
préfet?  Le  but  reculait  indéfiniment  ;  et  il  ne  pouvait  s’en 
prendre  qu’à  lui-même.  Il  avait  bien  essayé  du  mensonge, 
des  feintes  lassitudes,  des  poses  endormies.  Mais  son  œil, 
clair  et  vif,  son  heureuse  mine,  dénonçaient  la  supercherie  ; 
puis  il  n’arrivait  pas,  malgré  tous  ses  efforts,  à  faire  taire  son 
diable  de  tempérament  qui  répondait  à  tout  propos,  si  peu 
qu’on  l’interrogeât,  et  même  quelquefois  sans  être  interrogé. 

En  dépit  des  nuits  fougueuses,  chaque  matin,  régulière¬ 
ment,  Frédéric  connaissait  : 

Les  réveils  triomphants  de  la  belle  jeunesse. 

Et  Marceline  extasiée  chevauchait  frénétiquement  l’idéal 

réel. 


(La  suite  page  14.) 


TROTTINS. 


STEINLEN 


Seule  j’oserai  jamais  !  Viens  avec  moi,  toi  qui  sais... 
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Des  mois  passèrent,  toujours  semblables.  Dans  lemonde,  on 
chuchotait.  On  constatait  avec  surprise  que,  cette  fois,  c’était 
Marceline  qui  pâlissait,  maigrissait,  se  traînait  aux  meubles, 
l’œil  égaré.  Frédéric,  comme  un  dieu,  passait  invulnérable. 
Mais  si  son  corps  n’était  point  entamé,  son  esprit  souffrait 
une  incessante  torture  ;  il  était  esclave  ;  son  ambition  était 
trompée,  à  présent  il  haïssait  Marceline  ;  et  il  lui  fallait 
l’aimer  quand  même...  Comme  les  joueurs,  il  n’abandon¬ 
nait  pas  la  partie,  dans  l’espoir  d’un  gain  définitif.  11  courait 
après  son  amour  !  — mais  quelle  vie! 

Bien  des  livres  ont  été  écrits,  s’écrivent  encore  et  s’écri¬ 
ront  toujours,  car  la  matière  est  éternelle  sur  les  atroces 
côtés  que  présente  l’existence  des  filles  dites  de  joie.  Etre  une 
marchandise  à  la  disposition  du  premier  offrant  ou  du  der¬ 
nier  payant,  subir  chaque  nuit  des  étreintes  odieuses,  jvoir 
grimacer  et  baver  la  luxure,  en  être  éclaboussée  à  froid,  dans 
l’impassibilité  et  le  dégoût,  c’est,  à  coup  sûr,  un  destin  mal 
tentant,  pour  peu  qu’on  réfléchisse.  Mais  la  femme  vendue 
est  passive,  au  moins  ;  elle  s’abandonne,  inerte,  résignée, 
et  c’est  tout  :  «  Prends,  va,  et  laisse-moi  dormir!  »  —  Mais 
l’homme,  l’homme  payé  ou  qui  veut  l’être,  forcément  actif, 
et  que  son  rôle  obsède,  et  qui  doit,  quand  même  faire  son 
métier,  qui  va  à  son  amour,  comme  un  autre  va  à  son  bureau, 
voici  bien  le  plus  aigu  supplice  et  le  plus  amer  châtiment  des 
escompteurs  de  femmes. 

C’est  ce  que  constata  Frédéric,  après  deux  années  ;  Marce¬ 
line  le  voulait  de  plus  en  plus.  Maîtresse  terrible,  oh!  oui! 
—  il  l’appréciait  telle,  —  mais  la  «  divine  amie  »  ne  la  con¬ 
naîtrait-il  donc  jamais  ?  Avait-il  tant  donné  pour  ne  rien 
recevoir  ?  11  avait  dépassé  le  but,  trop  bien  fait.  Et,  comme 
aggravation  de  peine,  peu  à  peu,  dans  cotte  femme,  la  femme 
disparaissait.  Maigre,  sèche,  rongée  de  fièvres,  trempée  de 
sueurs,  la  bouche  amère,  irritée,  ainsi  que  Messaline,  lassée 
mais  non  rassasiée,  c’étaitrincube  et  la  succube,  lagoule.  Elle 
devenait  laide,  vieille  déjà  ;  elle  se  sentait  mourir,  et  voulait 
mourir  de  cela,  comme  cela.  Et  lui  résistait,  les  reins  inflé¬ 
chis,  les  jarrets  solides,  maudissant  sa  force,  désespéré. 
Maintenant,  pour  elle,  les  crises  étaient  folles,  les  'spasmes 
furieux,  tragiques,  coupés  de  râles  arrachés  suivis  d’anéan¬ 
tissements  rigides,  d’allongements  cadavériques.  Il  songeait, 
à  la  contempler  ainsi,  dans  ces  heures  implacablement  renou- 
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fêlées,  il  songeait  :  «  Crève  donc!  et  que  ça  finisse,  mais  fais 
un  testament,  au  moins,  — avec  mon  nom,  surtout  !  » 

La  foule  oisive  des  salons  dorés  se  passionnait  pour  ce 
drame  d’alcôve  ;  les  uns  riaient;  d’autres  haussaient  les 
épaules.  El  Marceline  Damiens,  fille  et  femme  de  ministres, 
fût  morte  de  plaisir,  si  son  mari,  pris  de  peur,  ne  fût  inter¬ 
venu. 

Un  matin  il  fit  appeler  Frédéric,  et  voici  comment  il  lui 
parla  :  , 

—  Monsieur,  les  portes  sont  fermées,  les  murs  sont  épais, 
nous  sommes  seuls.  J’ai  besoin  de  ma  femme  ;  c’est  elle  qui 
m’a  fait  ce  que  je  suis,  ou  à  peu  près;  je  ne  veux  pas  qu’elle 
meure,  car  elle  m’est  utile  encore.  Des  amants,  soit,  tant 
qu’elle  en  voudra,  tous  ceux  qu’elle  voudra,  —  excepté  vous. 
Vous  êtes  redoutable,  une  force  de  la  nature,  je  ne  sais  quoi 
que  je  ne  comprends  guère.  Les  autres  l’amusaient  ;  c’était 
charmant;  vous,  vous  la  tuez.  —  Or  ceci  me  déplaît. Je 
crois  que  nous  pouvons  nous  entendre  ;  car,  si  vous  l’avez 

Uamais  aimée,  ce  dont  je  doute  fort,  connaissant  mes  person¬ 
nages,  vous  avez  le  droit  d'en  avoir  assez.  Par  elle,  vous  vou¬ 
liez  arriver  ;  je  suis  décidé  à  vous  servir.  J’ai  trouvé  pour 
vous  le  seul  poste  qui  vous  convienne  vraiment.  Ne  me  remer¬ 
ciez  pas.  Je  mets  à  cette  faveur  insigne  une  condition  unique  : 
votre  disparition  absolue,  définitive.  La  charge,  créée  spécia¬ 
lement  pour  vous,  se  chiffre  par  cent  mille  francs  par  an,  prix 
fixe,  etvous  est  assurée,  par  contrat,  pour  vingt  ans.  Après, 
vous  n’auriez  plus,  peut-être,  les  lumières  nécessaires.  Vous 
acceptez?  ' 

'  —  Oui,  monsieur,  répondit  Frédéric  avec  un  immense 
soupir  de  délivrance.  Où  que  vous  m’envoyiez,  je  partirai 
ce  soir. 

—  Parfait,  je  vous  avais  bien  jugé,  —  bon  voyage,  voici 
votre  brevet. 

Dans  l’escalier,  l’amant  invaincu  de  Marceline  ouvrit  le 
papier  officiel,  couvert  de  timbres  et  de  paraphes;  il  lut  son 
nouveau  titre  : 

«  Inspecteur  honoraire  des  haras  de  France.  » 

En  marge,  à  l’encre  rouge,  il  vit  encore  cette  apostille  de 
la  main  du  ministre  ; 

«  Spécialité,  aptitudes,  connaissances  hors  lignes.  » 

Maurice  Montégut. 


Ballade  des  Chats 

au  clair  de  lune 

Les  astres,  fleurs  que  Dieu  jardine, 

—  Dieu  sait  avec  quel  arrosoir  — 

Viennent-ils  d’éclore  en  sourdine 
Sur  le  terne  gazon  du  soir, 

Les  chats,  qui  sont  las  de  s’asseoir 
Aux  fémurs  des  vieilles  portières, 

S’en  vont,  la  gueule  en  ostensoir, 

Dans  l’infini  bleu  des  gouttières. 

Et,  quand  leur  bon  plaisir  badine, 

Il  faudrait  dormir  comme  un  loir 
Pour  trouver  la  chose  anodine. 

C’est  qu’ils  ont  un  fameux  gueuloir  ! 

Avec  fureur  ou  nonchaloir 
Us  miaulent  des  nuits  entières, 

Et  se  peignent  sans  démêloir 
Dans  l’infini  bleu  des  gouttières. 

Plus  d’un  matou  qui  se  dandine 
Comme  un  ara  sur  son  perchoir 
Fait  de  l’œil  à  sa  gourgandine.  — 

Gros  pachas,  les  chats  laissent  choir- 
Délicatement  leur  mouchoir.  — 

Peu  bégueule  en  telles  matières! 

C’est  Phœbé  qui  tient  le  bougeoir 
Dans  l’infini  bleu  des  gouttières. 

Envoi . 

Voisins,  mettez-vous  en  devoir 
D’ouvrir  toutes  vos  tabatières, 

Et  vous  verrez...  ce  qu’on  peut  voir 
Dans  l’infini  bleu  des  gouttières. 

Henri  Galoy. 


Ohé!  Ohé! 
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Georges  Viroflay  et  sa  jeune  femme,  retour  depuis  une  semaine  de 
leur  voyage  de  noces,  viennent  de  passer  au  salon.  Andrée  feuillette 
des  journaux  de  modes.  Georges,  étendu  à  demi  sur  un  canapé,  fume 
silencieusement.  Un  silence. 

Andrée,  réprimant  un  léger  bâillement .  —  Qu’est-ce  qu’on 
fait,  ce  soir? 

Georges.  —  Sais  pas,  chérie...  Ce  que  tu  voudras.  (Un 
temps.)  Si  qu’on  resterait  chez  soi? 

Andrée,  avec  une  moue.  —  Ce  n’est  pas  folâtre  à  l’excès. 

Georges,  à  part.  —  Déjà!  (Haut.)  Le  théâtre!  Peuh!... 
Avons  vu  toutes  les  nouveautés... 

Andrée.  — Le  plus  chic,  c’est  encore  le  Nouveau  Jeu. 

Georges.  —  Je  te  crois  !  C’est  rudement  ça  ! 

Andrée.  —  Alors,  vrai,  dans  la  réalité...  c’est  comme  ça 
que  ça  se  passe  ? 

Georges.  —  Pas  toujours,  mais  souvent. 

Andrée.  —  Ainsi,  toi,  Georges,  tu  as  connu  des...  Bobette 
Langlois  avant  notre  mariage? 

Georges,  après  une  hésitation.  —  Heu...  Pas  une  flotte... 
mais  enfin... 

Andrée.  —  Enfin,  tu  as  eu  des  maîtresses,  tu  as  fréquenté 
des  cocottes? 

Georges.  —  J’ai  fait  comme  les  camarades. 

Andrée.  —  Bien  sûr;  tu  n’es  pas  un  phénomène.  Tu  peux 
me  dire  tout,  va...  Je  11e  suis  pas  jalouse  de  mes  devancières... 
Est-ce  qu’elles  t’aimaient,  au  moins? 

Georges.  —  On  ne  peut  pas  exiger  ça  d’elles...  C’est  déjà 
bien  joli  qu’elles  fassent  semblant 

Andrée.  —  Pour  de  la  galette,  comme  elles  disent. 

Georges.  —  Oui,  pour  de  la  galette. 
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Andrée.  —  Elles  t’ont  coûté  cher? 

Georges.  —  Assez...  Mais  quel  drôle  de  sujet  de  conver¬ 
sation!  Si  nous  parlions  d’autre  chose? 

Andrée.  —  Tu  ne  t’imagines  pas  comme  ça  m’intéresse!... 
Combien,  dis? 

Georges.  —  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  n'ai  pas  la  mémoire 
des  chiffres. 

Andrée.  —  Quatre  cent  mille,  comme  Gostard? 

Georges.  —  Oh!  lion...  bien  moins! 

Andrée.  —  Mettons  la  moitié.  Et...  la  dernière  en  date, 
avant  notre  mariage...  ta  Bobette,  enfin...  Au  fait,  comment 
s’appelle-t-elle? 

Georges.  —  Son  nom  ne  te  dirait  rien. 

Andrée.  —  Raison  de  plus  !  Son  nom?... 

Georges. — Elle  s’appelle  CascaJette...  Là, es-tu  contente? 

Andrée.  —  Eh  bien,  quand  tu  l’as...  débarquée, Mll(î  Casca- 
dette,  pour  m’épouser,  est-ce  que  tu  t’es  aussi...  pressuré  de 
la  forte  somme? 

Georges,  agacé.  —  J’ai  fait  les  choses  convenablement. 
Mais,  je  t’en  prie,  Andrée,  assez  sur  ce  chapitre. 

Andrée.  —  Encore  une  question,  la  dernière  !  Tu  n’es  plus 
allé  chez  elle  depuis  notre  retour? 

Georges.  —  Tu  es  folle  ! 

Andrée.  —  Tu  n’y  retourneras  jamais,  jamais? 

Georges,  étendant  la  main.  —  Je  te  le  jure! 


(Silence.) 

Andrée,  après  un  temps  de  réflexion.  —  Tout  ça  ne  nous  dit 
pas  où  nous  allons  passer  la  soirée...  Oh!  une  idée  !  Il  y  a 
des  temps  et  des  temps,  mon  chéri,  que  je  meurs  d’envie  de 
voir  un  caboulot  montmartrois.  .  J’en  rêvais  au  couvent! 

Georges.  —  Pas  pour  dire,  mais  tu  faisais  de  jolis  rêves  ! 

Andrée,  câline.  —  Tu  veux  bien  m’en  faire  visiter  un,  dis? 
Tu  seras  un  petit  mari  tout  plein  gentil!  Le  Poulailler,  par 
exemple?... 

Georges.  — Mais,  ma  chère  enfant,  la  place  d’une  femme 
mariée  n’est  pas  au  Poulailler,  ce  rendez-vous  d’esthètes  et 
de  grues. 

Andrée.  —  Du  moment  que  je  serai  avec  toi... 
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Georges.  —  Et  puis  on  y  chante  des  choses  très  raides... 
sans  compter  qu’il  y  a  des  tableaux  du  cinématographe  à 
faire  rougir  un  gorille. 

Andrée.  —  Je  me  boucherai  les  oreilles  et  les  yeux. 

Georges.  —  Autant  rester  ici,  alors!  D’ailleurs,  on  ne  va 
pas  dans  ces  endroits-là  de  sang-froid  :  il  faut  être  un  peu... 
pochard. 

Andrée.  —  N’est-ce  que  cela?  (Elle  sonne,  un  domestique 
parait.)  Pierre,  apportez-nous  du  champagne. 

Georges.  —  Gomment!  tu  veux... 

Andrée. — Me  donner  une  petite  pointe,  quoi!  Avec  son 
mari,  il  n’y  a  pas  de  mal  à  ça  ! 

Georges,  à  part:  —  Pas  d’erreur!  j’ai  épousé  une  petite 
Labosse,  comme  Gostard...  Non,  elle  va  bien,  ma  femme  !... 
Ça  promet  ! 

(Le  domestique  revient  avec  le  champagne  et  des  verres  qu’il  dépose 
sur  un  guéridon,  et  annonce  en  même  temps  M.  Octave  Pistache,  ami 
de  Georges  et  musicien  célèbre,  auteur  de  la  polka  du  Têtard  quigam- 
bille,  le  succès  du  jour.) 

Georges.  —  Qu’il  entre! 

(Le  domestique  se  retire.) 

Andrée,  battant  des  mains.  —  Nous  emmènerons  M.  Octave  ! 


Il 

Octave.  —  Salut  aux  tourtereaux,  avec  toutes  mes  excuses 
de  venir  troubler  leurs  roucoulements  !  Pelle  dame...  (Il  baise 
la  main  d' Andrée,)  Comment  va,  Georges? 

(Il  serre  celle  de  son  ami.) 

V.  ?  -  » 

Andrée.  —  Gomme  vous  voyez,  nous  roucoulions  au  cham¬ 
pagne...  et  voici  votre  verre.  (Elle  fait  sauter  le  bouchon  et 
remplit  les  coupes.)  Vous  arrivez  à  propos,  monsieur  Octave; 
vous  allez  nous  accompagner  au  Poulailler. 
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Octave,  réprimant  sa  surprise.  — Au  Poulailler  ?.. .  à  Mont¬ 
martre  ? 

Geokges.  —  Une  folie  d’Andrée...  Elle  veut  voir  ça. 
Octave.  —  Ça  en  vaut  la  peine  ! 

Andrée.  —  N’est-ce  pas,  monsieur  Octave,  qu’il  faut  tout 
voir  ?  Et  puis,  on  n’est  pas  sur  le  globe  pour  s’embêter. 
Octave.  —  C’est  mon  avis,  madame  ! 

Andrée,  vidant  une  troisième  coupe .  — Je  cours  m’babiller... 
Ah  !  je  vais  dire  d’atteler. 

Georges.  —  Tu  n’y  songes  pas!  Nous  prendrons  un  sapin, 
un  vulgaire  sapin. 

Andrée.  —  Comme  tu  voudras  ! 

(Elle  sort  en  poussant  de  joyeux  :  «  Ohé  !  ohé!  »  entremêlés 
d’éclats  de  rire.) 

Georges,  un  peu  gène.  —  Elle  est  fêtarde,  ma  femme. 
Octave.  —  Dis  qu’elle  est  charmante,  heureux  coquin! 
(Levant -sa  coupe.)  Ohé  !  ohé!... 


III 


Au  Poulailler.  La  petite  salle  est  comble.  On  s’est  casé  comme  on  a  pu. 
Andrée  est  assise  devant  Octave,  qui  a  Georges  à  côté  de  lui.  La  jeune 
femme  est  d’une  gaîté  folle,  rit  à  tout  propos,  dévisage  tout  le  monde, 
applaudit  à  outrance  les  élucubrations  des  poètes  de  l’endroit.  Georges, 
vaguement  mélancolique  au  fond,  se  demande  si  c’était  bien  la  peine 
de  rompre  avec  Cascadette. 

Andrée,  à  Octave.  —  Dites-moi  des  noms  de  cocottes...  Qui 
est-ce,  cette  grande  blonde? 

Octave.  —  Angèle  Macaron. 

Andrée.  —  Et  la  brune  en  chapeau  Rembrandt? 

Octave.  —  Ida  de  Château-Chignon. 

Andrée.  — •  Et  cette  moricaude,  là-bas,  dans  le  coin? 

Octave.  —  La  mulâtresse?  C’est  la  Môme  Cirage. 

Andrée.  —  Et  la  petite,  là,  en  cycliste? 

Octave.  —  Toto  Bécane,  une  pédaleuse  remarquable. 

(L’obscurité  qui  se  fait  pour  les  projections  du  cinématographe 
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interrompt  la  nomenclature.  On  entend  de  petits  cris  étouffés  et  des 
rires  de  femmes  surprises  qui  donnent  à  réfléchir  à  Andrée.  Une  idée 
extravagante  jaillit  dans  la  cervelle  de  Georges  :  il  avance  doucement 
la  main  derrière  la  chaise  de  sa  femme,  en  évitant  de  frôler  les  genoux 
d’Octave,  et  pince  longuement  Andrée  dans  la  partie  la  plus  rebondie 
de  sa  gracieuse  personne.  Aucune  protestation  de  celle-ci,  dont  la  main 
vient,  au  contraire,  répondre  à  la  sienne  par  une  pression  significative, 
croyant,  bien  entendu,  presser  celle  d’Octave.  Il  bat  en  retraite  et  ne 
souffle  mot  :  il  est  fixé.  Le  spectacle  continue.) 


IV 

Un  cabinet  de  restaurant.  Le  souper  s’achève  joyeusement,  sauf  pour 
Georges  de  plus  en  plus  silencieux  et  rêveur. 

Andrée.  —  Nous  recommencerons  cette  petite  fête,  n’est-ce 
pas,  Georges?  N’est-ce  pas,  monsieur  Octave? 

Octave.  —  Très  volontiers,  belle  dame  ! 

Georges,  avec  effort.  —  Mais,  comment  donc!  (A  part.) 
Octave,  c’est  mon  Buranty,  à  moi...  comme  dans  le  Nouveau 
Jeu...  C’est  ça  en  plein.  Bah!  lui  ou  un  autre,  puisque  le 
constat  est  fatal  !...  Georges,  mon  garçon,  tu  es  mûr  pour  la 
paire  de  cornes...  Décidément,  tu  as  eu  tort  de  plaquer  Cas- 
cadette  ! 

Andrée  et  Octave,  ensemble.  — -  Ohé!  ohé!... 

Jean-Jacques. 


—  Mon  capitaine,  le  sargent  y  vous  fait  dire  que  la  porte  du  poste  est  tombée, 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  ça  me  fasse  ?... 

—  C  est  que,  mon  capitaine,  quand  il  pleut,  il  tombe  de  Peau.  * 


AU  REGIMENT.  — 


par  CHARLY 


Vieilles  Chansons 

-  -  C 

smomE 

D’ou  venez-vous  si  crotté,  )  ,  . 

;  ÔlS 

Monsieur  le  curé?  ) 

De  la  foire  et  du  marché, 

Simonne,  ma  Simonne. 

De  la  foire  et  du  marché, 

Ma  petite  mignonne. 

Que  m’avez-vous  rapporté,  1  ^ . 

Monsieur  le  curé  ?  ) 

Des  souliers  blancs  pour  danser, 
Simonne,  ma  Simonne. 

Des  souliers  blancs  pour  danser, 

Ma  petite  mignonne. 

Quand  est-c’que  vous  m’ies  donn’rez, 
Monsieur  le  curé? 

Quand  tu  sauras  travailler, 

Simonne,  ma  Simonne. 

Quant  tu  sauras  travailler, 

Ma  petite  mignonne. 


J’sais  bien  coudre  et  bien  filer, 
Monsieur  le  curé? 

Faudra  donc  te  les  donner, 
Simonne,  ma  Simonne. 
Faudra  donc  te  les  donner, 

Ma  petite  mignonne. 

J’ voudrais  bien  me  confesser,^ 
Monsieur  le  curé?  ^ 

Dis-moi  ton  plus  gros  péché, 
Simonne,  ma  Simonne. 
Dis-moi  ton  plus  grand  péché, 
Ma  petite  mignonne. 


bis 
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C’est  de  trop  vous  aimer, 
Monsieur  le  curé  ? 
Faudra  donc  nous  séparer 
Simonne,  ma  Simonne. 
Faudra  donc  nous  séparer, 
Ma  petite  mignonne. 


Oh  !  alors  j’en  mourrai, 
Monsieur  le  curé? 

Eh  !  bien  je  t’enterrerai, 
Simonne,  ma  Simonne 
Eh  !  bien  je  t’enterrerai, 
Ma  petite  mignonne. 


Est-c’  que  vous  me  pleurerez, 
Monsieur  le  curé? 

Non,  car  il  faudra  chanter, 
Simonne,  ma  Simonne. 
Requiescat  in  pace 
Ma  petite  mignonne. 


bis 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Sur  la  mer,  dans  les  clartés  vagues 
Roulés|par  le  remous  des  vagues, 
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Les  noyés  passent  en  valsant. . . 
Et,  ces  épaves  lamentables, 

Dans  des  ressauts  épouvantables, 
Se  meurtrissent  en  s’embrassant. 


Quand  l’Océan  gronde  et  se  cabre, 
Ils  dansent  la  ronde  macabre 

• 

Que  n’avait  pas  prévue  Ilolbein  : 
Sur  la  vague,  qui  les  chahute, 

Ils  font  culbute  sur  culbute... 

Et  le  quadrille  bat  son  plein, 


Puis,  les  éléments  se  déchaînent... 

Les  grands  tourbillons  les  entraînent 
Dans  le  gigantesque  décor... 

Ils  viennent...  se  heurtent...  se  choquent... 
Se  désagrègent...  se  disloquent.:. 

S’en  vont  et  reviennent  encore... 
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Parfois,  au  faîte  d’une  lame, 

Un  mari  rencontre  sa  femme. 

Us  ne  s’étaient  pas  vus  depuis 
Le  naufrage...  Monsieur...  s’approche... 
Madame  un  instant  le  raccroche... 

Puis  ils  retournent  dans  les  nuits. 

Et  toujours,  sur  la  mer  immense, 
L’affreux  cotillon  recommence 
Et.  ne  sera  jamais  fini, 

Qu’au  jour  de  la  valse  dernière, 

Qui  doit  nous  réduire  en  poussière 
Et  fondre  Tout  dans  l’Infini. 


Aristide  Bruant. 
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Vingt-septième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  frère, 

propos  d’ tout’s  ces  histoires 
qu’on  a  fait  su’  les  pauv's 
mignards  eq’  leurs  parents 
ont  pas  l’ cœur  d’ét’ver,  d’ ces 
pauv’s  petits  martyrs  qu  on 
prive  d’  croustille  jusqu’à 
qu’i’.s  en  crèvent  et  mêm’ 
qu’on  escofie  quand  la  Ca- 
marde  vient  pas  assez  vite, 
tons  les  ceusses  qu’écriv’nt 
dans  les  jornaux  ont  parlé 
des  voisins. 

On  a  dit  bien  des  choses 
là-dessus,  des  choses  rai- 
sonnabes  et  des  autes  qui 
F  sont  pas.  Y  a  qu’  mézig 
qu’  aye  pas  mis  son  grain  d’  sel. 

Ben,  j’  vas  Y  mette  ! 

Les  voisins,  qu’on  dit,  c’est  souvent  leur  faute  si  des  abus  et 
des  crimes  s’  commettent  dans  les  maisons  et,  comme  c’est 
eusses  les  mieux  placés  pour  savoire  c’  qui  s’  passe,  c’est 
eusses  qui  d’vraient  prév’nir  el’  quart  d’œil  et  y  raconter  les 
chichis  dont  qu’i’s  sont  témoins. 

* 

*  * 

Tout  ça  c’est  très  bien  et  les  ceusses  qui  poussent  ces 
vanes-là,  naturell’ment  i’s  pensent  pa’  à  aut’  chose  qu’à  faire 
du  bien.  Ça  je  1’  cois  et  tout  le  monde  aussi. 

Mais  si  on  s’ creuse  un  peu  1’  ciboulot  rappor’-e-c’truc-là, 
on  comprendra  qu’  les  voisins,  faut  putôt  s’en  méfier,  en  ça 
comme  en  tout, 

L’  voisinage?  Ah!  ben,  merde!  mais  si  on  coyait  tout  ça 
qu’i’s  racontent,  les  voisins,  avant  six  marquets  la  moquié 
d’  Pantin  s’rait  dans  1’  ballon  et  dan’  un  an  haut’  moquié 
s’rait  raccourcie. 

T’as  t-y  lu  l’  dergnier  live  qui  vhnt  d’  paraîte  d’  Louise 
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Michel!  —  Non.  —  Ben,  ajète-le  ;  ça  s’appelle  La  Commune ; 
et  jet'-z  y  un  coup  d’œil.  Tu  verras  c’  qu’i’s  sont  bath,  les  voi¬ 
sins.  Lis  ça,  que  j’  te  dis. 

* 

*  * 

L’  voisinage  c’est  comme  T  mariage  c’est  tout  c’  qu  i’  y  a 
d’ mignon  quand  qu’  ça  c’mmence.  Pi’  au  bout  d’  quéqu’ 
temps  on  en  a  mare,  on  s’  débccte,  on  s’  plaque  et  j’te  débine 
débin’ras-tu. 

—  Bonjour,  madame. 

—  Bonjour,  madame...  J’  cois  qu’i’  va  pleuvoir. 

—  Youi,  v’ià  que  T  temps  s’  couve...  mais  j’  rente  :  j’ai 
peur  que  mon  lait  s’  sauve... 

Ça  c’est  T  premier  trayage.  Ça  a  l’air  d’engager  à  rien, 

|  mais  tu  vas  voir.  Au  s’  gond  trayage  : 

—  Bonsoir,  mam’  Chopin. 

—  Bonsoir,  mam’  Monprose. 

A  s’  connaissent  d’jà. 

—  Ben  vot’  lait  s’avait  pas  sauvé? 

—  Non,  mais  l’était  temps. 

—  Vous  êt’s  d’eun’  nature  gaie,  vous  mam’  Chopin;  j’en¬ 
tends  ça  d’ chez  nous.  Vous  chantez  tout’  la  journée  :  un  vrai 
rossignol. 

—  Oh!  vous  êt’  ben  bonne... 

El’  lend’main  a  sont  l’un’  chez  Faute.  C’est  pour  s’em¬ 
prunter  eun’  huche  Bernard  ou  eun’  pincée  d’  sel.  EF  sur- 
lend’main,  à  s’invitent  à  prende  F  café.  Au  bout  d’  vhuit 
jours,  a  s’  sont  raconté  leur  vie  et  l’un’  sait,  à  deux  ronds 
près,  ça  qu’a  Faute,  c’  que  gagn’  son  homme,  c’  qu’i’  fait’,  ses 
qualité’  et  ses  défauts.  Tout,  quoi. 

A  partir  de  c’ jour-là,  t’es  pu’  maît’  dans  ta  tôle.  T’es-t-en 
train  d’  changer  d’  liquette  tranquill’ment,  mam’  Monprose 
s’amène;  faut  qu’a  voye  tout  c’  que  tu  fais;  a  t’  suivrait  aux 
gogues  si  elle  osait,  a  sait  quand  qu’  tu  loufes  si  c’est  en  ut 
ou  en  sol  et  a  peut  dire  si  les  perles  qu’tu  laisses  tomber  sont 
à  l’eau  d’ peau  d’ conasse  ou  au  colitoris  du  jupon. 

Tu  peux  pu’  am’ner  un  aminche  ou  un’  mistonne  qué- 
conque  sans  qu’a  vienne  y  mett’  son  blair.  Et  si  i’  t’arrive 
d’ vouloir  un  jour  ou  Faute  êt’  tout  seul  chez  toi  avec  ta 
femme  et  qu’  tu  boucles  ta  lourde,  oh!  alors,  mon  vieux,  t’es 
d’jà  pu’  bon  à  foute  aux  chiens. 
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—  Ma  pauvr’  petit’  Cécile,  que  la  Monprose  dit  à  ta  femme 
quand  qu’  t’es  parti,  vous  d’vez  pas  ête  heureuse  avec  un 
homm'  comm’  çui-là ? 

—  Mais  si.  Il  est  tout  c’  qu’i  y  ad’  gentil. 

—  Ben,  vous  voirez,  ça  dur’ra  pas.  Il  a  des  drôles  de-z  airs. 
Méfiez-vous.  I’  doit  courir.  A  vot’  place  j’  s’rais  pas  tran¬ 
quille. 

Et  si  ta  borgeoise  s’ostine  à  pas  l’écouter,  en  avant  les 
ragots,  les  potins,  les  chichis!  C’est  la  brouille! 

Alors,  la  copine  d’hier  va  voisiner  d’un  aut’  côté  avec  des  aut’s 
commères  et  on  t’  passe  au  débinage  dans  tout  1’  quartier.  Si 
bien  qu’  si,  su’  c’  coup  d’ temps-là,  on  vient  prende  des  ren¬ 
cards  su’  ton  orgue  chez  l’un  ou  chez  Faut’,  t’es  sûr  d’ête 
habillé  dans  les  grands  prix  : 

—  Les  Chopin,  mossieu  !  mais  c’est  des  gens  qu’on  n’a 
jamais  su  d’où  qu’i’s  sortent  ni  d’ ça  quoi  qu’i’s  vivent.  Tout 
c’  qu’on  sait,  c’est  qu’  c’est  des  anarchisses. 

Sur  que  si  la  Commode  r’ venait,  ces  gens-là  t’envoyeraient 
à  Satory,  comme  les  bons  voisins  d’  71  qui  passaient  leurs 
rancunes  en  dénonçant  comm’  fédérés  et  en  f’sant  canarder 
ceusses  qui  yeur  déplaisaient. 

* 

*  * 

V’iàc’  que  c’est  que  d’ voisiner. 

Maint’nant,  si  tu  voisin’s  pas,  c’est  core  F  mêm’  fourbi. 

Resse  chez  toi,  fais  tes  p’tit’  affaires  en  sondeur,  sans 
causer  à  personne,  sans  t’occuper  que  d’ton  gnasse,  tous  les 
voisins  cherch’ront  à  savoir  qui  qu’  t’es  et  d’  quoi  qu’ 
t’existes. 

Si  on  y  arrive  et  qu’on  trouve  rien  à  te  r’procher  su’  F  pré¬ 
sent,  les  voisins  diront  qu’tu  dois  avoir  quéqu’  chose  d’  sale 
su’  la  conscience  et  qu’  sans  ça  tu  vivrais  pas  comme  un  ours 
sans  voir  personne.  Si  on  parvient  pa’  à  connaîte  tes  moyens 
d’existence,  on  dit  que  tu  turbines  à  quéqu’  boulot  prohibé 
etv  on  t’  dénonc’ra  comm’  morniflot;  car  un  gonce  qu’on 
sait  pas  c’  qu’i’  fait  peu  fair’  que  d’ la  fausse  menouille. 

C’est  Fhistoir’  de  c’  pauv’  Pel  qu’est  mort  au  dur  et  qu’avait 
été  gerbé  à  la  passe  pour  avoir  soi-disant  rôti  sa  bonniche 
Elise  Bœlimer. 

Sur  quoi  qu’on  Fa  sapé?  Su’  des  ragots  d’  commères  et 
d’ vieilles  rouchies  qui  pouvaient  pas  F  sentir  pa’  c’  qu’F  jac- 
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tait  avec  personne.  F  fsait  d  la  chimie,  c’t  homme,  il  inven¬ 
tait  des  trucs;  i’  voulait  pas  qu’on  sach’  ses  binaises.  C’était 
naturel,  c’  pas  ?  s’ ment,  comme  les  produits  chimiques  ça  sent 
pas  bon  —  va-t’en  putôt  à  Saint-D’nis  ou  à  Aubervilliers  — 
les  voisines  qu’  les  odeurs  incommodaient,  ma  chcre,  ont  dit 
comme  ça  qu’i’  d’vait  brûler  des  gens.  Alorsse.  la  Bœhmer 
eun’  fois  disparue,  c’était  bien  simpe,  c’tas  d’  vieilles,  peaux 
ont  dit  qu’  mon  Pel  y  avait  foutu  un  bouillon  d’onze  heures 
et  pis  qu’après  i’  l’avait  riffaudé  dans  son  poêle. 

Des  preuves?  Pa’  une.  La  bônniche  qu’on  n’a  pas  r’trouvée? 
Ah!  mon  vieux,  c’  qu’i’  y  en  a  qu’on  r’trouvc  jamais  et  qui 
vivent,  soit  dans  les  couvents,  dans  les  claques,  ou  ailleurs  ! 

Enfin,  les  voisins  et  surtout  les  voisines,  c’est  un’  sale 
engeance;  et  m’est  avis  qu’i’s  font  assez  d’  ragots  comm’  ça 
sans  qu’y  aye  besoin  d’ leur-z-y-dire. 

Pourec’  qu’est  des  p’tits  mignards  qu’on  cogne  et  qu’on  fait 
claquerd’  pégrenne,  au lieurd’ attende  1’  dergnier  moment  pour 
en  causer  ou  d’ fair’  des  chichis  qu'avance’ à  rien,  y  a  qu’eune 
chose  à  faire  :  on  envoyé  eun’  babil  larde  à  un’  société  qu’  est 
esprès  pour  ça.  A  prend  soin  des  gosses  et  si  y  a  des  pour¬ 
suites  à  exercer  cont’  les  parents,  c’est  elf  qui  s’en  charge. 

Du  resse,  v’ià  la  note  qu’on  m’a  dit  que  j’  devais  mette  su’ 
ma  babil  larde  : 

«  L'  Union  française  pour  le  sauvetage,  de  l'enfance  dont 
le  siège  est  à  Paris ,  108,  rue  de  Richelieu,  rappelle  aux 
personnes  qui  s'intéressent  aux  enfants  maltraités ,  qu'elles 
peuvent  lui  signaler  les  cas  de  mauvais  traitements  dont  elles 
auraient  connaissance .  La  Société  se  charge  de  faire  toutes  les 
enquêtes  et  démarches  nécessaires.  En  aucun  cas  les  noms  des 
correspondants  ne  seront  divulgués.  » 

Ça  dit  tout. 

Un  mot  à  la  Société,  a  fait  son  p’tit  turbin  en  douce  et  toi 
t’as  fait  ton  d’voir  sans  qu’personne  en  sache  rien  :  ni  vu  ni 
connu,  j’ t’embrouille! 

Mais  c’  truc-là  m’a  d’jà  coûté  un  escale,  tois  francs,  à  cause 
qu’  Cécile  a  d’jà  envoyé  vingt  lettes  à  l’Union. 

A  n’esl  pas  jaquette,  la  Cilettc,  mais  elle  aime  écrire. 

Bonjour  à  la  tienne  et  à  toi.  Chopin. 


DANS  LE  MONDE.  —  par  E.  LE  MOUËL 


—  Mon  cher,  j’engraisse.  Le  docteur  m’ordonne  l’exercice...  et  mon  mari  est  si  occupé 

—  Si  vous  vouliez,  nous  pourrions  en  prendre  ensemble  ? 


La  bonne  politique 

MŒURS  AMÉRICAINES 


I 


n  ce  temps  où,  à  tort  comme  à  rai¬ 
son,  il  est  beaucoup  parlé  de  pro- 
nunciamentos  et  des  différentes 
manières  dont  on  devient  prési¬ 
dent  dans  une  république,  il  est 
bon  d’interroger  l’histoire  et  de 
s’inspirer  des  grands  exemples. 
Cette  fois,  la  lumière  nous  vient 
du  sol,  et  du  sud  de  l’Amérique... 

Hommes  d’Etat,  écoutez  et  pro¬ 
fitez. 

Voici  quelque  vingt  ans,  le  gé¬ 
néral  Belzu  était  le  chef  reconnu 
de  la  République  bolivienne,  —  Belzu,  qui  était  jadis  révolté 
contre  Velasco,  lequel  Yelasco  s’était  auparavant  insurgé 
contre  Ballivian, lequel  Ballivian,  vers  1844, avait  violemment 
passé  la  jambe  à  Santa-Cruz  ;  et  ainsi  de  suite,  en  remontant 
les  annales  mouvementées  de  ce  joyeux  pays. 

Jusqu’à  Belzu,  on  était  demeuré  peu  de  jours  au  pouvoir, 
dans  la  Paz;  mais  lui  s’y  maintenait  accroché,  avec  un  entê¬ 
tement  serein,  depuis  quinze  années,  un  siècle  en  Bolivie.  Le 
«  J’y  suis,  j’y  reste  »  a  toujours  été  la  devise  favorite  des 
personnages  commodément  assis  au  sommet  du  social  édifice; 
et,  si  l’on  veut  y  réfléchir,  c’est  chose  très  humaine  et  la  plus 
naturelle  au  monde.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  humain,  et 
non  moins  naturel,  c’est  l’envie  de  ceux  qui  restent  le  nez  en 
l’air,  au  bas  de  l’échelle,  et  debout  sur  leurs  jambes,  l’envie 
d’aller  à  leur  tour  s’asseoir  là-haut,  très  à  leur  aise.  «  Ote-toi 
de  là,  que  je  m’y  mette  »  est  éternel  aussi. 
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De  ces  gens,  envieux  des  autres  et  fatigués  d’eux-mêmes, 
était  bien,  entre  tous,  Melgarejo,  un  général  encore.  Qui  donc 
n’est  pas  un  peu  général  aux  environs  de  l'Equateur?  Mais  ren¬ 
verser  Belzu  ne  semblait  pas  chose  facile,  car  cet  étrange 
président  gouvernait  sans  abus,  très  aimé  de  son  peuple. 

Jamais  chef  d'Etat  n’avait  montré  plus  aimable  caractère. 
Il  avait,  principalement,  certaines  façons  de  traiter  les  repré¬ 
sentants  des  puissances  étrangères  qui  faisaient  la  joie  de  ses 
contemporains;  un  exemple  entre  dix  : 

La  fille  de  Belzu,  malgré  ses  quinze  ans,  sa  beauté,  sa 
richesse,  se  mourait  d’ennui,  de  langueur,  d’un  incurable 
spleen.  Les  docteurs  de  la  Paz  méditaient,  discutaient  et 
reconnaissaient  leur  impuissance.  La  science  a  ses  limites, 
même  en  Amérique. 

Belzu  avait  pourtant  promis  de  les  faire  pendre,  si  l’enfant 
ne  guérissait  point;  —  le  mal  empirait  toujours  ;  —  Un 
matin, le  président  entrait  chez  sa  fille, et  la  trouvait  plus  pâle, 
plus  triste  que  jamais;  il  l’exhorta  avec  sa  belle  éloquence  : 

—  Tu  veux  donc  mourir,  et  me  faire  mourir  de  ta  mort? 
Pourquoi  cette  lamentable  indifférence,  ce  douloureux  abat¬ 
tement  ?  N’es-tu  pas  la  première  dans  notre  république;  n’as- 
tu  pas  tout  ce  qu’on  peut  désirer?  Que  veux-tu  encore?  Un 
éventail  de  plumes  d’autruches  ou  un  cacique  empaillé?. 

Elle  secouait  violemment  la  tête...  rien  ne  la  tentait. 

—  Que  te  faudrait-il  donc  pour  être  gaie,  contente  une 
heure  ;  pour  rire  une  fois  ? 

Alors,  la  jeune  fil  le ,  sortant  un  instant  de  son  rêve,  laissa 
tomber  ces  mots  :  —  Je  rirai,  quand  j’aurai  vu  rire  l’ambas¬ 
sadeur  anglais  ! 

Or  jamais  personne  n’avait  vu  rire  l’ambassadeur  ministre 
plénipotentiaire,  représentant  Sa  Majesté  Britannique.  Haut 
personnage,  dur  et  gourmé,  il  promenait  son  importance 
avec  une  infaillible  et  souveraine  gravité;  c’était  l’orgueil  en 
personne,  la  dignité  faite  homme. 

—  Qu’on  aille  chercher  le  ministre  anglais,  qu’il  vienne 
ici  de  suite,  affaire  d’Etat  !  cria  Belzu. 

Un  quart  d’heure  passa,  l’Anglais  fit  une  entrée  solennelle, 
salua  en  se  cassant  ;  aussitôt,  sans  mot  dire,  le  président  de 
la  République  bolivienne  se  précipita  sur  lui,  le  saisit  à 
pleins  doig  ts  par  la  taille  et  se  mit  à  lui  chatouiller  les  côtes 
d’une  furieuse  manière.  Non  seulement  l’ambassadeur  partit 
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d’un  rire  fou,  mais  encore  il  dansa...  A  ce  spectacle,  la  jeune 
fille  pouffait,  s’esclaffait  de  joie,  subitement  guérie. 

Il  y  eut  rupture  entre  la  présidence  et  l’ambassade  qui  prit 
congé.  Lord  Palmerston,  alors  ministre  des  affaires  étran¬ 
gères  à  Londres,  sur  la  plainte  de  son  délégué,  résolut  de 
venger  l’honneur  national,  si  gravement  compromis.  Il  se  fit 
apporter  les  cartes  de  Bolivie,  —  et  renonça.  Où,  comment 
débarquer?  Il  fallait  donc  passer  par  le  Pérou,  par  le  Chili  ! 
c’était  impossible  ;  de  son  côté  Belzu  refusait  toute  excuse. 
Pendant  vingt  ans,  l’Angleterre  ne  fut  plus  représentée  en 
Bolivie,  ce  qui  laissa,  dit-on,  les  Boliviens  très  calmes. 

On  comprend,  désormais,  pourquoi  ce  président  était  adoré 
de  son  peuple  et  se  maintenait  en  place,  des  ans  après  des  ans, 
contre  toutes  les  coutumes. 

'  H 

Malgré  tout,  Melgarejo  ne  se  décourageait  pas.  S’inspirant 
des  aventures  nationales,  suivi  de  quelques  amis,  dont  le 
plus  fidèle  était  un  certain  Luis  Gabaro,  il  descendit  dans  la 
rue,  hurla  très  fort,  rassembla  les  gens  sans  emplois,  ameuta 
les  badauds,  et  cria  tout  le  premier  :  «  A  bas  Belzu  !  Vive 
Melgarejo  !  »  C’est  ce  qu’on  appelle  un  coup  d’Etat.  Mais  le 
président  effectif  trouva  la  tentative  inopportune  et  d’un  goût 
déplorable;  il  fit  sortir  la  troupe,  et  les  insurgés  furent 
chassés  de  la  ville,  avec  des  huées,  à  coups  de  fusil,  à  coups 
de  pierre. 

Melgarejo  se  jeta  dans  la  campagne.  Il  y  fut  rejoint  par  de 
nouveaux  partisans  :  tous  les  voleurs  de. grands  chemins, tous 
les  desesperados,  quelques  Indiens  en  quête  de  pillage,  un 
ramassis  d’innommables  coquins,  prêts  à  tout  pour  trois 
piastres,  ou  un  flacon  d’eau-de-vie. 

Melgarejo  compta  ses  hommes. 

Ils  avaient  fui  trois  cents,  mais,  par  de  prompts  renforts, 

Ils  se  voyaient  Irois  mille  en  se  trouvant  dehors. 

Trois  mille,  c’était  aussi  le  nombre  des  soldats  réguliers 
dévoués  à  Belzu  occupant  la  Paz.  Et  le  siège  en  fut  décidé. 
La  Paz  est  place  ouverte;  de  fortifications,  point.  Aussi  Belzu, 

(La  suite  page  14.) 
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averti  à  temps,  fit-il  une  sortie  en  masse  et  couvrit-il  la  ville 
de  ses  troupes  déployées.  Dès  que  les  deux  partis  furent  en 
présence,  ils  se  jetèrent  l’un  sur  l’autre  avec  un  bel  entrain, 
au  fusil,  au  couteau,  va  comme  je  te  pousse,  hurlant  le  nom 
de  leurs  chefs  et  «  Vive  la  Bolivie  !  »  avec  une  égale  con¬ 
viction. 

Cavaliers  et  fantassins,  pêle-mêle,  les  deux  bandes  se  fon¬ 
dirent,  dans  un  même  acharnement  de  victoire;  vrai  combat 
pour  la  vie;  car,  dans  ces  trois  mille  contre  trois  raille,  cha¬ 
cun  luttait,  frappait  dans  un  but  certain,  personnel  :  celui  qui 
tuait  ayant  à  prendre  la  place  de  celui  qui  mourait; ils  se  bat¬ 
tirent  pied  à  pied,  se  défiant  par  leurs  noms  (ils  se  connais¬ 
saient  tous).  Melgarejo  cherchait  Belzu.  Bclzu  cherchait 
Melgarejo;  fatal  hasard,  ils  ne  se  rencontrèrent  pas.  L’enga¬ 
gement  avait  pris  au  matin;  vers  midi, il  fut  avéré  que  le  pré¬ 
sident  triomphait  encore;  alors,  sans  plus  de  façons,  Mel-^ 
garejo  tourna  bride  et  partit  au  galop.  Ceux  de  ses  compa¬ 
gnons  qui  n’avaient  pas  de  chevaux  furent  tués  pour  la  plu¬ 
part;  les  autres  imitèrent  leur  chef  et  gagnèrent  au  large. 

Or,  comme  Melgarejo  avait  le  plus  vaillant  cheval,  il  arriva 
ceci,  c’est  qu’il  se  trouva  bientôt  seul  sur  lajdaine,  suivi 
péniblement,  à  deux  cents  mètres,  par  son  loyal  aide-de- 
camp  Luis  Gabaro,  auquel,  la  veille  encore,  il  promettait  le 
ministère  de  la  guerre,  ils  coururent  deux  heures,  les  che¬ 
vaux  soufflaient,  butaient  du  pied,  bavaient  au  mors.  Sûr  de 
son  avance,  Melgarejo  s’arrêta;  don  Luis  le  rejoignit  ;  devant 
eux  une  forêt  surgissait  mystérieuse  et  noire,  impénétrable. 


III 

» 

La  forêt,  l’inconnu,  l’obscurité,  même  en  plein  jour; 
l’horreur  grimaçante  des  lianes  monstrueuses  empêtrant  les 
arbres,  s’enroulant  aux  branches,  filant  à  terre,  avec  des  sou¬ 
plesses  de  serpents  ;  l’ombre  des  feuillages  lourds,  asphyxiants 
couvrant  des  dessous  humides,  fangeux,  où  rampent,  sautè- 
lent  des  reptiles  aux  foudroyants  contacts,  des  insectes  aux 
mortelles  approches  ;  refuge  des  jaguars  guetteurs,  embus¬ 
cades  d’indiens  plus  farouches  que  les  fauves;  domaine  des 
terribles  rencontres,  des  incessants  périls,  des  glissements 
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invisibles,  des  frôlements,  des  chuchotements  inoubliables; 
monde  enveloppant,  étouffant  et  perfide,  —  où  l’homme 
égaré  se  tasse,  se  recroqueville,  se  sentant  menacé  de  toutes 
parts,  entouré  par  la  mort,  sous  ses  multiples  formes  ;  poison 
des  plantes,  dents,  griffes  ou  venin  des  bêtes,  fer  d’un  autre 
homme  encore,  égaré  comme  lui... 

Melgarejo  possédait  le  courage  des  aventuriers,  il  s’arrêta 
pourtant  sur  cette  lisière  formidable. 

—  Don  Luis,  où  sommes-nous? 

Et  don  Luis  eut  un  geste  vague,  accablé.  Il  ne  savait  plus. 

Dans  la  déroute,  on  connaît  ce  que  l’on  fuit,  on  ne  songe 
guère  où  l’on  va. 

—  Douterais-tu  de  moi,  don  Luis? 

Don  Luis  ne  répondit  pas.  Peut-être  bien  doutait-il,  en 
effet.  Melgarejo  continua,  tragique  : 

—  Voici  la  récompense  !  je  me  suis  sacrifié  au  bonheur  de 
ma  patrie  :  seul,  j’ai  osé  braver  le  tyran,  relever  l’étendard 
des  droits  opprimés,  des  libertés  perdues.  «Lai pris  en  main  la 
défense  du  peuple  asservi  ;  pas  un  instant,  —  tu  le  diras,  don 
Luis,  —  je  n’ai  pensé  à  moi,  dans  cette  magnanime  aventure: 
je  ne  désirais  rien,  je  n’aurais  rien  voulu... 

Don  Luis  songea  :  «  Non,  rien,  que  la  présidence.  » 

—  A  présent,  mes  amis  m’abandonnent,  je  suis  maudit, 
ma  tête  est  à  prix...  qui  veut  ma  tête?...  La  veux-tu,  Luis? 
La  veux-tu? 

Don  Luis  s’était  étendu  à  terre,  la  bride  de  son  cheval 
passée  au  bras;  il  continuait  à  murmurer  tout  bas...  «  Ses 
amis  l’abandonnent?  il  a  bien  commencé...,  il  a  un  bon 
cheval...  le  mien  est  fourbu...  » 

—  Votre  tête?  qu’est-ce  que  vous  voulez  que  j’en  fasse? 

—  Tu  la  porteras  à  Belzu?  il  te  pardonnera,  t’accordera 
tout,  charges,  honneurs,  fortune  ;  —  tu  seras  grand! 

—  Ah  !  laissez-moi  dormir! 

Et  sans  aucun  respect,  Luis  Gabaro  rabattit  son  chapeau 
sur  ses  yeux,  et  ne  bougea  plus. 

Assis  près  de  lui,  le  général  vaincu  continuait  à  mâcher 
l’amertume  à  pleines  dents.  Qu’allait-il  devenir?  pas  de 
vivres,  tout  à  craindre  :  —  les  partisans  de  Belzu,  les  siens 
même,  les  fauves,  les  Indiens.  Que  faire?  gagner  le  Chili  qui 
le  garderait  captif,  comme  Santa-Cruz,  —  le  Pérou  qui  le 
livrerait  à  Belzu  !  —  puis  comment  s’orienter?  quels  moyens 
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d’existence?  Partout,  c’était  la  détresse,  la  honte,  la  mort. 

Une  heure  passa.  Tout  d’un  coup,  Melgarejo  releva  la  tête, 
eut  un  rire  bref;  puis  il  se  redressa,  frappa  sur  l’épaule  du 
dormeur,  qui  sursauta... 

—  Don  Luis,  à  cheval,  nous  partons. 

—  Et  nous  allons? 

—  A  la  Paz. 


IV 

Aussitôt  qu’un  courrier  avait  annoncé  la  victoire  de  Belzu, 
tous  les  habitants  de  la  Paz,  hommes  femmes,  enfants,  s’étaient 
portés  en  masse  au-devant  du  bon  président  et  de  sa  loyale 
armée,  ils  rentrèrent  dans  la  ville  au  milieu  d’une  foule 
bariolée,  grouillante,  hurlant  d’enthousiasme,  pleurant  de 
joie  ;  les  fleurs  pleuvaient  des  balcons  et  les  coups  de  feu 
détonaient  au  coin  des  rues,  tirés  en  l’air  cette  fois,  en  signe 
de  publique  allégresse.  On  dansait  sur  les  places;  et  les  trafi¬ 
quants  de  boissons  ne  suffisaient  plus  à  remplir  les  gobelets, 
pour  les  toasts  haut  portés.  Belzu,  à  cheval,  traversa  la  Paz, 
entouré  de  son  état-major  empanaché.  Il  saluait  de  droite  et 
de  gauche,  agitait  les  bras,  tendait  les  mains,  serrait  celles 
des  plus  ardents,  et  glorifiait  à  voix  claire  le  dieu  des  armées, 
dieu  de  justice  aussi. Puis  il  rentra  dans  son  palais, embrassa  sa 
fille,  et  commanda  de  grands  festins.  C’était  l’instant  de  boire 
et  de  frapper  la  terre  d’un  pied  libre...  Le  peuple  se  massa  aux 
abords  de  la  présidence;  et,  dedans  comme  dehors,  ce  fut  un 
bruit  de  chansons,  une  étourdissante  musique,  coupées  çà  et 
là  par  des  hoquets  d’ivrognes. 

De  temps  en  temps,  Belzu  apparaissait  au  balcon,  levait 
son  verre,  bénissait  la  foule  idolâtre,  qui,  chaque  fois,  le 
saluait  par  des  salves,  des  acclamations  montantes;  cela  rou¬ 
lait,  courait  sur  la  ville,  dans  une  gamme  prolongée,  formi¬ 
dable,  délirante  ;  tandis  que  le  grand  vent  de  la  plaine  faisait 
claquer  triomphalement,  sur  les  terrasses  encombrées,  les 
vélariums  jaunes,  rouges,  bleus,  pareils  à  d’immenses  éten¬ 
dards  déployés,  le  jour  d’une  conquête... 

La  fête  durait  depuis  des  heures,  quand  Melgarejo  rentra 
dans  la  ville  :  les  premières  rues  s’ouvraient  désertes,  il  les 
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franchit  au  grand  trot.  Luis  le  suivait.  De  loin,  ils  entendi¬ 
rent  des  cris,  des  chants,  puis  ils  aperçurent  le  mouvement 
moutonnant  de  la  foule,  sur  la  place,  devant  le  palais. 

Ils  mirent  pied  à  terre. 

—  Suis-moi,  si  tu  veux,  dit  Melgarejo,  car  l’aide-de-camp 
hésitait. 

—  Qu’allez-vous  faire  là-dedans? 

—  Tu  le  verras. 

Melgarejo  s’engagea  dans  la  foule,  bousculé,  bousculant, 
criant  :  «  Place  !  Place  !  »  sans  souci  d’être  reconnu.  Il  jouait 
sa  vie,  sur  un  coup  de  dés. 

Il  arriva,  sain  et  sauf,  —  car  on  le  craignait  encore,  — 
mais  escorté  par  des  hués  hargneuses,  jusqu’à  la  porte  de  la 
présidence.  Un  officier,  à  sa  vue,  courut  prévenir  Belzu.  Mel¬ 
garejo  montait  l’escalier,  d’un  pas  très  calme. 

Belzu  était  ivre  ;  il  crut  à  une  soumission  de.  la  part  du 
vaincu. 

11  se  rappela  Auguste  et  sa  clémence;  il  résolut  d’être 
grand,  généreux,  à  l’égard  de  Cinna,  de  ne  pas  le  faire  pendre 
ce  jour  même;  à  l’idée  de  sa  propre  magnanimité,  il  fut  ému 
jusqu’aux  larmes. 

—  Qu’il  entre  !  qu’il  entre,  gloussa-t-il,  c’est  un  beau  jour, 
mon  Dieu  ! 

Et  quand  le  rebelle  parut,  il  s’avança  vers  lui,  titubant, 
radieux,  les  mains  ouvertes. 

Alors,  froidement,  Melgarejo  tira  un  pistolet  de  sa  ceinture, 
et,  à  bout  portant,  foudroya  son  vainqueur.  Belzu  tomba  sans 
un  soupir.  Dans  les  groupes  il  y  eut  un  cri,  une  rumeur...,  et 
personne  ne  bougea  plus.  Melgarejo  s’était  retourné;  il  les 
regardait  en  face.  Puis,  il  alla  au  balcon,  arracha  le  pavillon 
national,  le  brandit  sur  sa  tête,  —  et  cria  : 

—  Vive  le  président  Melgarejo! 

En  bas,  le  fidèle  don  Luis  répéta  ;  Vive  le  président  Mel¬ 
garejo  ! 

Et  la  foule  ahurie,  —  dedans  comme  au  dehors,  —  com¬ 
prenant  que  la  force  résidait  en  cet  homme,  après  un  court 
silence  de  stupeur,  clama  à  son  tour,  de  tout  cœur,  à  pleine 
gueule  : 

—  Vive  Melgarejo  !  !  Vive  Melgarejo  !  !  ! 

Maurice  Montégut. 
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L’AMOUR  EN  VILLE. 


—  Il  me  dégoûte,  ton  ami  Dupladépinars  ;  il  ne  nous  dit  bonjour  que  quand 
avec  des  femmes  ! 


Un  Mariage 

à  surprises 


is  fut  dans  le  train  d’Argen- 
teuil  que  Poly carpe  Verdu- 
ret  fît  la  rencontre  de  celle 
qui  devait  être  sa  fiancée. 

Dix-huit  ans  à  peine, 
blonde  comme...  disons 
comme  les  blés  puisque, 
depuis  la  chanson  de  Fortu- 
nio,  les  blondes  sont  con¬ 
damnées  à  cette  comparai¬ 
son  agricole.  Des  yeux 
couleur  de  pervenche,  un 
nez  fripon,  un  menton  à, 
fossette...  Barbouillez  le 
tout  de  lys  et  de  roses,  et 
vous  aurez  un  portrait  de 
l’exquise  petite  personne. 

Je  ne  parle  que  pour 
mémoire  de  sa  taille  si  souple,  de  son  corsage  prometteur  et 
d’une  foule  d 'et  cæterci. 

Il  fallait  certes  que  ce  fût  une  bien  ravissante  créature  pour 
rendre  Polycarpe  fou  d’amour  à  première  vue. 

Elle  était  accompagnée  d’une  grosse  femme  prétentieuse 
et  très  peinte,  sa  mère,  qui  parut  flattée  de  l’attention  que  le 
jeune  homme  accordait  à  sa  fille,  car  elle  lui  lança  deux  ou 
trois  œillades  encourageantes. 

En  passant  à  Bois-Colombes,  Polycarpe  apprit  que  la  déjà 
adorée  se  nommait  Hélène. 

A  Asnières,  il  eut  la  bonne  fortune  de  ramasser  sur  le  plan¬ 
cher  du  wagon,  l’en-cas  de  la  mère. 

La  grosse  dame  le  remercia  en  lui  adressant  un  sourire  qui 
découvrit  un  émail  dentaire  de  qualité  supérieure  et  fit  légè¬ 
rement  fendiller  son  maquillage. 

Comme  le  train  stoppait  à  la  station  de  Levai  lois -Perret, 
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Polycarpe  put  surprendre  au  cours  d’une  conversation, 
l’adresse  de  la  jeune  fille. 

L’amoureux,  muni  de  ce  précieux  renseignement,  parvint, 
en  moins  de  quarante-huit  heures  à  pénétrer  dans  la  place  — 
c’est  du  domicile  de  ces  dames  que  je  veux  parler. 

Le  premier  prétexte  venu  suffit  à  lui  faire  obtenir  sa  grâce 
des  entrées. 

La  mère  d’Hélène  se  disait  veuve  ;  on  l’appelait  Mms  Dure- 
quinet  elle  répondait  au  prénom  d’Hélène,  comme  sa  fille. 

Polycarpe  Verduret  devint  en  peu  de  temps  le  compagnon 
indispensable  de  ces  dames,  leur  factotum  et  le  régisseur  de 
leurs  menus  plaisirs. 

Il  venait,  trois  fois  par  semaine,  les  chercher  pour  quelque 
excursion  à  la  campagne,  faisait  leurs  commissions,  échan¬ 
tillonnait  la  laine  de  leur  tapisserie  et  leur  apportait  des  cou¬ 
pons  de  loges. 

Il  était,  en  un  mot,  très  obligeant. 

Et  même,  comme  en  amour,  il  se  prétendait  un  petit  Ma¬ 
chiavel,  il  se  montrait  plus  empressé  auprès  de  la  mère  que 
vis-à-vis  de  la  fille. 

—  Je  me  rattraperai  plus  tard,  se  disait-il...  En  attendant, 
amadouons  toujours  la  vieille...  Il  faut  être  dans  ses  bonnes 
grâces. 

Une  chose  le  chiffonnait  par  exemple,  c’était  de  n’avoir  en¬ 
core  pu  trouver  l’occasion  d’un  tête-à-tête  avec  MUo  Hélène. 

Néanmoins  il  avait  cru  bien  faire  comprendre  à  la  jeune 
fille,  grâce  à  la  mimique  habituellement  amoureuse,  la  ten¬ 
dre  passion  qu’il  éprouvait  pour  elle. 

Du  reste,  la  jolie  Hélène  semblait  voir  son  soupirant  d’un 
bon  œil  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire  pour  cela  qu’elle  fût  bor¬ 
gne. 

Entre  temps,  l’amoureux  avait  pris  à  la  hâte,  quelques  ren¬ 
seignements  sur  la  famille  de  sa  fiancée. 

Il  aurait  mieux  fait  de  commencer  par  là! 

Déplorables  ces  renseignements... 

Ainsi,  il  apprit  que  Mme  Durequin  n’avait  droit  qu’au  titre 
de  demoiselle  et  que  sa  fille  avait  eu  pour  père  un  syndicat 
d’amoureux. 

Mais  il  était  trop  tard  maintenant  pour  reculer. 

Au  bout  d’un  moins  de  cour  assidue,  Polycarpe  Verduret 
crut  le  moment  venu  de  se  prononcer  et  il  résolut  de  profiter 
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de  la  première  occasion  pour  demander  à  Mme  Durequin  la 
main  de  sa  fille. 

Celte  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Un  matin,  il  trouva  la  grosse  dame  seule,  plus  frétillante 
et  plus  plâtrée  que  jamais. 

Elle  lui  annonça  en  sautillant  qu’Hélène  était  chez  sa  cou¬ 
turière,  et  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 

—  Cette  enfant  ne  nous  gêne  plus  ! 

Polycarpe  comprit  que  c’était  une  invite. 

Il  se  campa  cérémonieusement  devant  Mmc  Durequin,  et 
commença  avec  l’émotion  de  rigueur  : 

—  Madame,  vous  avez  dû,  sans  doute,  vous  apercevoir 
depuis  longtemps  d’un  amour  que,  du  reste,  j’aurais  voulu 
dissimuler  en  vain... 

—  Oh!  voici!...  se  pâma  Mme  Durequin. 

—  Cet  amour,  le  moment  est  venu  de  l’avouer  haute¬ 
ment  !... 

—  J’attendais  cet  aveu  avec  impatience!...  sanglota-t-elle. 
—  Car  mes  intentions  sont  pures... 

Elle  roucoula  : 

—  Je  l’ai  toujours  pensé! 

Polycarpe  Yerduret  prit  sa  plus  solennelle  bouche  en  cœur, 
et  poursuivit  : 

—  Je  vois  alors  que  je  puis  me  risquer...  en  tremblant... 
madame,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  la  main  de  made¬ 
moiselle  votre  fille. 

La  grosse  dame  poussa  un  cri  extravagant  et  s’étala  sur  le 
canapé  où  elle  trônait,  graissant  le  velours  de  son  maquil¬ 
lage. 

Polycarpe,  stupéfait,  se  précipita  vers  elle,  lui  prit  la  main 
et  tapa  dedans  avec  énergie,  ainsi  qu’on  doit  faire  en  pareil 
cas. 

Que  signifiait  cet  évanouissement?... 

Pour  qu’une  grosse  dame  peinte  et  prétentieuse,  à  qui  on 
demande  la  main  de  sa  fille,  s’évanouisse,  il  faut  qu’elle  ait  un 
sérieux  motif!... 

Et  ce  motif,  le  perspicace  lecteur  l’a  deviné. 

Mme  Durequin  avait  pris  pour  elle  toutes  les  œillades  qui 
s'adressaient  à  sa  fille,  et  elle  avait  cru  que  Polycarpe  Ver- 
duret  aspirait  à  mettre  fin  à  son  veuvage... 

Elle  fut  longtemps  à  revenir  à  elle. 


Lorsqu’elle  eut  enfin  repris  ses  sens,  elle  comprit  qu’il 
fallait  expliquer  son  évanouissement  de  façon  décente  : 

—  Excusez-moi,  cher  monsieur,  dit-elle  d’une  voix  mal 
assurée.,,  la  chaleur...  une  mauvaise  digestion...  le  trouble 
où  m’a  jetée  votre  demande... 

—  Je  croyais  qu’elle  vous  ferait  plaisir  !  soupira  Polycarpe. 

La  grosse  dame  dissimula  une  grimace. 

—  Elle  me  flatte,  dit-elle  mais  je  ne  puis  disposer  de  la 
main  de  ma  fille...  C’est  à  elle  de  vous  dire  'si  elle  consent  à 
vous  épouser... 

Elle  croyait  ainsi  gagner  du  temps... 

Justement  Mlle  Hélène  entrait  sur  ces  entrefaites. 

Elle  avait  tout  entendu,  et  elle  répondit  simplement  en 

baissant  les  yeux. 

—  Je  consens,  monsieur  Verduret... 

—  Petite  pimbêche!  mâchonna  Mme Durequin,  tu  me  paie¬ 
ras  ça!... 

Elle  fut,  pendant  deux  jours,  d’une  humeur  atroce,  mais 
au  bout  de  ce  temps,  elle  parut  prendre  son  parti  de  cette 
déconvenue  et  son  front  se  rasséréna. 

Elle  voulut  même  s’occuper  seule  des  formalités  prélimi¬ 
naires  du  mariage  et  les  deux  amoureux  la  laissèrent  faire, 
ne  s’occupant  qu’à  s’embrasser  dans  les  petits  coins. 

Au  jour  fixé,  on  se  rendit  à  la  mairie. 

Heureux  Polycarpe,  dans  un  instant  Hélène  allait  enfin  lui 
appartenir  ! 

On  pense  avec  quel  empressement  il  répondit  :  «  oui  »  à  la 
question  sacramentelle  deM.  le  Maire. 

Se  tournant  vers  la  rougissante  fiancée,  l’officier  de  l’état 
civil  demanda  ensuite  : 

—  Consentez-vous  à  prendre  M.  Polycarpe  Verduret  pour 
époux? 

Derrière  le  couple  abasourdi,  une  voix  énergique  tonitrua 
un  formidable  :  «  oui!  ». 

C’était  la  belle  mère  qui  répondait  pour  sa  fille!...  et  qui, 
profitant  de  ce  qu’elle  était  demoiselle  et  portait  les  mêmes 
nom  et  prénom,  avait  tout  simplement  pris  sa  place. 

Horreur!  Polycarpe  se  trouvait  marié  avec  sa  belle-mère! 

Et  sa  fiancée  devenait  sa  belle-fille  ! 

L’infortuné  court  encore. 


Jules  Demolliens. 


Coquette 

Non...  vrai  ..  ça  m’  fait  naqner  du  (la  ! 

Si  ça  continu’  gare  aux  beignes. 

J’en  ai  mon  pied  de  c’  loubé-là, 

J’  vas  laisser  tomber  les  châtaignes. 

Vous  m’  direz  :  —  Quoi  donc...  t’es  cocu? 

—  Non,  c’est  ma  lesbomb’  qu’est  coquette: 
A  dépens'  tout  pour  sa  toilette 

Et  moi  j’ai  rien  à  m’  fout’  su’  1’  cul. 

Vous  me  r’direz  :  —  Mon  vieux  cochon, 
Quand  on  veut  qu’eun’  marmott’  turbine, 
Faut  pas  qu’allé  ay’  l’air  d’un  torchon 
Ni  qu’a  soy’  trop  dans  la  débine. 

—  Oui...  mais  ça  m’  fait  r’naquer  du  lia 
D’avoir  l’air  d’un  mac  à  la  mie... 

Quand  on  s’  paye  eun’  anatomie 

Et  eun’  gueul’  comm’  la  celh  que  v’ià. 
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J’en  connais  des  tas..,  des  peinards, 

Qui  s’  font  casquer  par  leur  lesbombe 
Des  trottinett’s  et  des  fouit’ nards, 

Au  lieur  que  moi  faut  que  j’  me  bombe 
Et  que  j’  in’en  aill’,  clopi,  dopant, 

Avec  mes  ribouis  en  pantoufe, 

Pendant  que  F  vent  du  Nord  F  soufe 
Par  les  trous  du  cul  d’ mon  grimpant. 

Et  faut  qu’  madame  aye  un  Jersey, 

Et  des  peign’s  en  célunoïde 

Pour  metf  su’  son  casque!...  ch  ben!  vrai... 

J’te  vas  en  foute  Adélaïde  ! 

Si  a  veut  pas  s’  faire  eun’  raison, 

Un  matin  j’y  jambonne  F  blaire 

Et  pis  après  je  m’  fais  la  paire 

Et  j’  prends  eun'  gonzesse  en  maison. 

Aristide  Bruant. 


Le  fiéranl  :  Ma  mus  Hervociion. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Les  p’tits  loupiots, 

«  Les  pauv’s  petiots 

«  Ceux  qu’on  n’aime  pas...  et  qui  pleurent... 
«  Et  qu’on  martyrise...  et  qui  meurent 
«  A  fore’  qu’on  leur  y  fout  des  pains, 

«  C’est  jamais  des  fils  de  rupins.  » 

C’est  les  petits  des  grandes  villes, 

Les  petits  aux  culs  mal  lavés, 

Contingents  des  guerres  civiles 
Qui  poussent  entre  les  pavés. 
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Sans  gâteaux,  sans  joujoux,  sans  fringues, 
Et  quelquefois  sans  pantalons 
Ils  vont,  dans  de  vieilles  redingues 
Qui  leur  tombent  sur  les  talons. 


Ils  traînent,  dans  des  philosophes, 
Leurs  petits  pieds  endoloris, 

Serrés  dans  des  lambeaux  d’étoffes... 
Chaussettes  russes  de  Paris! 


Ils  se  réchauffent  dans  les  bouges, 
Noircis  par  des  quinquets  fumeux, 
Avec  des  bandits  et  des  gouges 
Qui  furent  des  loupiots  comme  eux. 


Ils  demeurent  dans  les  impasses 
Et  couchent  sur  les  pieux  communs 
Où  les  daronnes  font  des  passes 
Avec  les  autres  et  les  uns. 


Mais  ces  chérubins  faméliques. 

Qui  vivent  avec  ces  damnés, 

Ont  de  longs  regards  angéliques 
Dans  leurs  grands  châsses  étonnés. 
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Et  quand  ils  meurent  dans  ces  fanges, 

Ils  vont  tout  droit  au  paradis. 

Car,  ces  loupiots-là  sont  les  anges 
Des  ruelles  et  des  taudis. 

Aristide  Bruant. 
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Vingt-huitième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  frère, 

our  un’  couenn’rie,  c’est 
eun’  vraie  couenn’rie  ! 

Y  a  pas,  y  a  pas,  faut 
quec’gonce-là  soye  louf. 

On  fait  pas  d’ces  coups- 
là  ! 

Quand  qu’  j’ai  appris 
c’tte  affaire-là;  j’  m’ai 
dit  comme  ça  à  part  moi 
qu’ça  d’ vait  ête  un  ca¬ 
nard  eun’  blague  pour 
faire  vende  les  jornaux, 
mais  riend’main,  l’a  ben 
fallu  que  j’ fasse  comme 
tout  l’monde  et  que 
j’croyeque  c’était  arrivé  : 

Faut  ête  marteau,  bridoux,  maillet,  focard,  louftingue 
tingo,  maboul  ;  faut  avoir  el’ciboulot  à  l’envers,  un  cafard 
dans  la  soupière,  une  arraignée  dans  l’plafond,  ou  faut  ête 
tourte  à  avaler  un  flaque  ou  raisonner  comme  eun’  castrolle 
pour  faire  des  flambeaux  pareils. 

Et  c’est  core  un  Italboche.  ïurell’ment  !  Les  tours  de  lézé- 
lon,  i’s  les  ratent  jamais  :  i’s  se  r’iev’raient  la  noïlle  pour  les 
choper  au*  vol. 

C’mment  qu’  i’  s’appeU’  déjà  c’  loufoque-là  !  Louquéci, 
Lucchesci,  j’sais  pus. 

Qué  pied! 

Qué  paquet  ! 


0  -  - 


Quelle  andouille  ! 

A  quoi  qu’ça  Pavance-t-i’  c’tte  moule-là? 


* 

*  * 

Quiens,  y  a  l’Mimile,  qu’est  pourtant  un  anarcho  tout 
c’qu’i’  y  a  d’ convaincu,  ben,  il  est  comme  moi  :  i’  dit  qu’  y  a 
pas  pus  gourde  que  les  mecs  qui  s’mettent  dans  l’ trognon 
qu’i’s  vont  à  eusses  tout  seuls  ar’tourner  la  face  du  monde, 
l’arrive  toujours  un  jour  ou  faute  qu’i’  s  font  des  trucs  à  la 
graisse.  On  les  poisse  et  i’s  payent,  comm’  des  glaudes  qu’i’s 
sont. 

Pis,  à  quoi  qu’ça  rime,  d’estourbir  l’impératrice  d’Au¬ 
triche  ? 

Paraît,  d’après  ça  qu’  j’ai  lu  dans  les  jornaux,  paraît  qu’all’ 
tait  tout  à  fait  brav’  femme,  s’occupant  pas  d’ politique  et  pas 
pu’  impératrice  qu’toi-z-et  moi. 

On  dit  aussi  qu’a  n’était  pas  tout  c’qu’y  a  d’heureux;  qu’ 
du  temps  qu’  ail’  tait  jeune,  son  mari  y  en  f’sait  porter  bien 
qu’a  soye  gironde  comme  y  en  n’a  pas;  et  qu’aussi  a  n’a  pa’ 
eu  d’veine  avec  ses  mignards  qu’ont  tous  calanché  l’s  uns 
après  faute,  même  qu’ça  y  avait  à  un  moment  tapé  su’  P  ci¬ 
tron  tant  qu’allé  avait  eu  d’là  peine  d’tout  ça  :  et  qu’enfin  a 
pensait  pus  qu’à  voyager  et  à  voir  du  pays,  histoire  d’oublier 
tout  c’  qu’allé  a  enduré. 

A  qui  qu’a  f’sait  du  mal,  qui  qu’a  gênait,  c’tte  pauve 
femme?  Qui  qu’allé  a  tué  pour  qui  la  bute,  c’fourneau-là ? 


* 

*  * 

C’est  la  propagande  par  le  fait,  qu’i’  y  en  a  qui  disent. 
L’fait  d’qui  ?  l’fait  d’quoi? 

L'fail  d’eun’  poch’  tée  ! 

Si  i’  croit  faire  d’là  propagande  de  c’tte  façon-là,  i’s’goure 
un  peu  l’frère.  L’Caserio  encore,  en  s’en  prenant  à  Carnot, 
i’pouvait  dire  qu’  c’était  pour  venger  Vaillant  qu’on  n’avait 


pas  d’bésoin  d’raccourcir  vu  qu’i  n’avait  escoffié  personne. 
Mais  lui,  l’Lucchessi  qui  qu’i’  venge  :  La  peau  ! 

Et  au  lieu  ed’  faire  avancer  l’idée,  comm’  dit  Mimile,  ça 
va  jusse  l’empêcher  d’marcher.  Y’ en  a  des  tas  qui  s’épataient 
pas  pour  dire  tout  haut  qu’i’  s  étaient  anarchos  et  qui  vont 
pu’oser  l’avouer  à  cause  qu’on  va  maint’nant  leur-z-y  serrer 
la  vis.  aux  anarchisses. 

Et  ceusses  qu’allaient  aux  réugnons,  i’s  rest’ront  chez 
eusses. 

Et  ceusses  qui  grattent  dans  les  ateliers  et  qu’on  sait 
qu’i’s  sont  pour  l’anarchie,  on  va  leur-z-y  chercher  du  rogne 
et  même  leur-z-y  r’ tirer  leur  boulot. 

Sans  compter  cor  tous  ceusses  qui  sont  noblés  à  la  Grande 
Boîte,  qu’ont  l’flube  qu’on  vienne  leur-z-y  foute  l’grappin 
d’ssus  et  qui  vont  chercher  à  s’faire  la  débinette  pour  aller 
crever  d’faun  en  Belgique  ou  chez  les  Engliches. 

Et  y  a  des  rupins  et  des  borgeois,  aussi  bien  à  l’étranger 
qu’chez  nous  au  tes,  qui  vont  dire  qu’tout  ça  c’est  la  faute  au 
Président  et  qu’c’est  d’sézigue  qu’ça  vient  qu’on  a  tué  l’im¬ 
pératrice  Elisabeth,  à  cause  qu’il  a  gracié  Etiévnnt  qu’avait 
essayé  d’descende  les  flics  du  posse  d’là  rue  Berzélius.  Tout 
ça,  c’est  des  raisonnements  à  la  noix.  La  preuve,  c’est  qu’ 
Lucchesi  a  dit  qu’il  ’tait  allé  à  Genèce  pour  faire  son  affaire 
au  duc  d'Orléans  et  qu’comme  il  avait  pas  pu  l’dégoter, 
i’s’avait  rabattu  su’la  reine. 


* 

*  * 

Mais  dans  l’coup,  l’mec  a  été  sondeur.  I’s’a  dit:  «  Si  j’fais 
mon  coup  en  France  ou  en  Italie,  mon  affaire  est  faite  : 
j’épouse  la  Veuve;  tandis  qu’en  Suisse,  la  peine  d’mort 
existe  pas.  j’risque  donc  que  l’ballon  à  perpète.  Etl’ballon, 
ma  foi,  y  a  quéqu’lois  moyen  d'fair’  chibis.  » 

C’est  pas  pu  mal  pensé  qu’au t’chose,  dis  donc,  pour  un 
louf.  Mais  j’ai  idée  qu’on  va  f’tenir  à  l’œil  et  qu’  pour  se  fair’ 
la  paire,  ça  s’ra  midi. 

Enfin  tout  ça,  moi,  ça  m’donne  à  réchéflir.  Et  Mimile 
aura  beau  m’pousser  des  salades  su’  l’anarchie,  maint’nant 
j’marche  pus.  C’est  pas  des  procédés!... 


* 

iH  * 


Avec  tout  c’truc-là,  j’m’aperçois  qu’  j’ai  oublié  d’te  donner 
mon  opignon  su’ un’ chose  tout  à  fait  d’actualité,  qu’tout 
l’monde  en  a  d’jà  causé  excepté  Bibi.  Mais  j’te  dirai  c’que 
j’en  pense  dans  ma  prochaine  babillarde. 

J’veux  parler  du  désarmement  général  que  le  Tsar  vient 
d’proposer. 

En  attendant,  faut  que  j’te  donn’  des  nouvelles  d’Cécile. 

Magine-loi  qu’on  va  avoir  un  loupiot  :  madame  a  sa  butte. 
Aile  est  heureuse  comme  eun’  reine. 

A  dit  qu’ça  s’ra  urTmignardé  ;  moi,  j  dis  qu’ça  s’ra  un  gas. 

On  sait  pas  cor  quel  blase  qu’on  y  donn’ra.  On  a  passé 
d’jà  des  heures  et  des  heures  à  lire  l’calendrier  pour  y  cher¬ 
cher  un  centre  à  la  mode  ;  on  n’en  n’a  pas  trouvé  un  qui  soye 
à  not’ goût.  Comme  j’dis,  is’ra  toujours  temps  d’voir  quand 
i’s’ra  là.  Pas  vrai? 

Moi,  comme  j’suis  libre-penseur  et  matérialise,  j’veux  pas 
qu’on  l’baptise,  mais  ça  fait  pas  l’compte  à  Cécile  qu’aurait 
voulu  que  j’te  d’mande  que  tu  soyes  l’parrain. 

On  en  r’caus’ra  c'pas  ? 

Enfin,  as’porte  pas  irop  mal  pour  l’instant  et  a  m’dit  de 
t’dire  l’bonjour  ed’sa  part. 

J’te  la  serre. 

Bim  Chopin. 
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ACTUALITÉ  —  par  DE  BER 


—  Comment  I  vous  avec  des  femmes? 

_  Que  voulez-vous' !  en  France  il  n  y  a 

faut  en  profiter 


plus  d’hommes,  il  n’y 


a  plus  que  des  femmes 


Soir  de  banlieue 

PAR 

Maurice  MONTÉGUT 


CHAPITRE  D  UNE  VIE  D  ARTISTE 

I 

pris  une  demi-heure,  sa  pa¬ 
lette  et  ses  bro'ses  dans  les 
mains,  Jérôme  Courchamp 
tournait  inconsciemment  au¬ 
tour  de  son  atelier,  l’air  pen¬ 
sif  et  ravi;  chaque  fois  qu’il 
passait  devant  ->a  toile  installée 
déjà  dans  le  cadre,  pontée 
d’aplomb  sur  le  chevalet,  en 
bonne  lumière,  il  s'arrêtait 
une  minute,  et,  malgré  lui, 
a  joutait  quelque  petites  taehes 
insignifiantes,  ici  où  là.  Cer¬ 
tain*  ment  son  tableau  était 
li ni  ;  ma  s  il  ne  pouvait  se  ré¬ 
soudre  à  n’y  pius  toucher;  un 
achèvement  c’est  déjà  un 
adieu,  une  séparation. 

Or,  comme  il  le  disait,  «  il  avait  un  brguin  pour  cette  sa¬ 
leté-là!  Jamais  rien  ne  l’avait  tant  amusé  à  peindre;  ça  mar¬ 
chait  tout  seul,  c’était  venu  du  premier  coup,  franchement, 
crânement,  par  la  tète...  »  Puis,  dans  ce  cadre  battant  neuf, 
arrivé  ce  ma  in  même,  son  œuvre  lui  paiaissait  nouvelle, 
gran  le,  embellie,  habil  ée,  —  «  une  jolie  femme  dans  une 
jolie  robe,  quoi  !  » 

En  bas  de  ce  fameux  cadre,  dans  un  cartouche,  on  lisait  le 
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nom  du  tableau  :  Soir  de  Banlieue.  Et  c’était,  à  vrai  dire, 
d’un  charme  infini,  d’une  vérité  distinguée,,  exquise,  d’une 
impression  pénétrante,  mélancolique  et  bonne,  qui  attirait, 
retenait  et  ri  posait;  bien  simple  cependant  cetle  scène  du 
Paris  populaire  :  Un  coin  de  rue  pauvre,  et,  dans  la  nuit 
tombante,  des  vieilles  gens  assises  sur  un  banc  de  pierre, 
sous  un  reculement,  une  indécision  noyante  de  crépuscule; 
aux  plans  principaux,  des  enfants  penchés  sur  un  ruisseau 
noir  ;  tout  autour,  des  maisons  basses,  grises,  ces  premières 
qu’on  rencontre  aux  abords  des  remparts,  dans  les  quartiers 
perdus.  Mais  chaque  figure  vivait  dans  son  air  propre,  racon¬ 
tait  sa  pensée,  sa  vie  même;  puis,  rompant  la  tonalité  géné¬ 
ralement  neutre,  éclatait  d’entrain  une  tète  blonde  de  petite 
fille,  riant  aux  anges,  qui  projetait  sur  l’ensemble  éteint  un 
reflet  de  gaieté  franche,  lumineuse.  Et  rien  n’était  plus  dou¬ 
cement  poétique  que  ce  réalisme  des  humbles,  scrupuleuse¬ 
ment  rendu. 

Courchamp  tournait  toujours,  content  et  navré;  il  ne 
trouvait  plus  rien  à  reprendre,  plus  rien  à  fignoler  ;  n-i-n-i, 
c’était  décidément  fini.  Demain  le  bourgeois  viendra  cher¬ 
cher  la  toile,  l’emporterait;  et  lui,  le  père  après  tout,  ne  la 
reverrait  plus  ;  car  c’était  un  tableau  acheté  d’avance,  en 
cours  d’exécution,  par  un  amateur  enthousiasmé,  qui,  tout  de 
suite,  avait  offert  un  gros  prix;  avec  cet  argent,  l’artiste  allait 
enfin  pouvoir  visiter  la  Norvège,  un  coquin  de  pays  qui  pro¬ 
duit  de  bons  peintres  (cela  doit  tenir  au  ciel),  et  qui  le  tentait, 
lui,  Jérôme,  depuis  quinze  ans  au  moins... 

—  Enfin  il  en  barbouillerait  d’autres,  des  toiles...  bien 
sûr...  mais  ça  c’était  du  bon  Courchamp... 

Il  se  frotta  les  mains  silencieusement.  Il  avait  cinquante 
ans,  les  cheveux  en  brosse,  les  moustaches  et  la  barbe  lon¬ 
gues  et  grises,  les  traits  réguliers  avec  un  air  très  doux,  très 
fort,  inexorablement  honnête.  Il  était  habillé,  couvert  plutôt 
d’une  culotte  bleue  de  grosse  laine,  d’un  gilet  de  tricot,  les 
pieds  dans  des  savates.  La  nudité  du  logis  s’accordait  bien 
avec  la  simplicité  de  l’habitant.  Le  père  Courchamp  se 
moquait  autant  de  la  toilette  que  des  bibelots;  pas  un  seul 
autour  de  lui. 

Comme  meubles,  deux  armoires;  comme  sièges,  cinq  ou 
six  chaises  dépareillées,  un  peu  boiteuses,  un  escabeau,  et trois 
fauteuils  en  cuir  vert  —  pour  l’amateur.  Sur  le  gros  poêle  de 


fonte,  éteint  depuis  six  semaines,  traînait,  dans  son  assiette, 
une  tasse  de  lait  à  moitié  vide,  près  d’un  croûton  mordu.  Aux 
murs  blanchis  à  la  chaux,  des  études  de  tout  genre,  de  toutes 
les  écoles,  cadeaux  d’amis,  grimpaient  en  désordre,  sans 
cadre,  accrochées  de  travers,  n'importe  comment.  C’était  tout 
le  décor,  tout  l’accessoire;  mais,  par  les  vitres  larges  ouver¬ 
tes,  l’air,  le  soleil  entraient  libres,  apportant  à  plein  nez  le 
parfum  des  lilas,  et  l’œil  distinguait  sur  l’horizon  la  montée 
violente  des  arbres  dans  les  campagnes  lointaines,  masse  opa¬ 
que  et  sombre  sous  la  diffusion  de  lumière  d’une  matinée 
d’avril,  une  gaieté  de  nature,  naissante  aux  confins  de  la 
grand’  ville. 

Depuis  de  longues  années,  il  vivait  dans  ce  coin,  sans  bou¬ 
ger,  dans  sa  coquille,  et  quand  il  fallait  aller  à  Paris ,  il  parlait 
d’un  voyage.  Il  la  connaissait  intimement,  sa  banlieue,  il  la 
savait  par  cœur;  il  la  plaquait  sur  ses  toiles  avec  une  magis¬ 
trale  ressemblance  ;  oh!  il  l’aimait  bien.  C’était  à  elle  qu’il 
devait  sa  réputation,  son  petit  rayon  de  gloire.  Car  il  était 
célèbre,  à  la  façon  des  naïfs,  des  simples,  c’est-à-dire  sans 
tapage,  estimé  des  vrais  artistes,  et  resté  pauvre  dans  un  beau 
dédain  des  productions  hâtives,  du  bourgeois  qui  paye  sans 
savoir,  qui  va  où  va  la  vogue,  où  l’appelle  la  réclame,  qui 
achète  des  signatures  plutôt  que  des  œuvres. 

L’argent  lui  importait  peu  ;  pourvu  qu’il  pût  travailler 
tranquille,  sans  soucis  matériels,  il  se  trouvait  heureux...  la 
Norvège  seule...  ah!  oui...  la  Norvège?  une  toquade,  en  vérité. 
Quand  il  voyait  ses  confrères  se  bâtir  des  hôtels  à  coups  de 
pinceaux  epragés,  il  haussait  les  épaules,  et  revenait  à  ses 
quatre  murs,  le  cœur  en  joie...  «  Qu’est-ce  qu’il  faut  aux 
peintres?  de  la  lumière...  j’en  ai,  Dieu  merci  !  » 


II 

On  frappa  à  la  porte;  une  petite  fille  de  dix  ans  à  peu  près,, 
blonde,  ébouriffée,  drôle,  se  glissa  par  l’entre  bâillement,  car 
le  battant  était  dur  à  pousser. 

—  C'est  toi,  Nanette? 

—  Non,  c’est  le  journal... 


[La  suite  page  14.) 
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DANS  LA  RUE  -  par  CARL-HAP 


—  Tu  le  connais  ? 

—  Non...  c’est  peut-êtré  le  roi  qui  se  promène  incognito  ! 
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Elle  lui  tendait  la  feuille  à  laquelle  il  était  abonné...  «  Une 
faiblesse  »,  grognait-il  parfois;  la  plupart  du  temps,  il  ne 
l’ouvrait  môme  pas.  Nanette,  c’était  la  fille  du  concierge, 
lequel  concierge  représentait  aussi  l’unique  valet  de  cham¬ 
bre  du  peintre.  Soudain,  Nanette  s’arrêta  clouée  au  sol,  la 
bouche  grande  ouverte  d’admiration,  devant  le  cadre  neuf, 
irradiant  au  soleil. 

—  Hein?  dit  Gourchamp. 

—  Oh  !  fit  Nanette. 

Elle  souriait,  prise  d’un  grand  orgueil.  Pourquoi?  Parce 
que,  dans  le  tableau,  Nanettô  avait  posé  la  petite  fil  le  blonde, 
la  figure  principale  ;  elle  était  le  premier  sujet  do  la  toile. 
Tous  les  matins,  elle  s’admirait  l’air  ravie;  elle  avançait  son 
petit  doigt  sale  sur  la  peinture,  en  disant  :  «  C’est  moi,  ça  !  » 
Mais  aujourd’hui,  entourée  d’or,  elle  se  trouvait  dix  fois  plus 
belle,  transfigurée,  pareille  aux  saintes  coiffées  d’auréoles, 
sur  les  vitraux  d’église;  l’or  la  grisait  d’instinct,  et  Gourchamp 
s’amusait  de  cette  surprise  éblouie. 

Elle  s’en  alla  toute  pâle,  très  grave. 

Nanette  partie,  le  peintre  fit  sauter  machinalement  la 
bande  du  journal...  «  Qu’est-ce  qu’ils  racontent  encore,  ces 
bavards-là?  »  puis  il  s’arrêta,  la  feuille  tremblait  légèrement 
dans  ses  doigts...  «Ah!  c’est  fini...  »  murmura-t-il  d’une 
voix  sourde.  Il  venait'  d’apprendre  la  mort  d’un  de  ses  con¬ 
frères,  Joseph  Montfrin.  11  y  avait  déjà  longtemps  que  Mont- 
frin  était  considéré  comme  perdu,  on  s’attendait  tous  les 
jours  à  la  mauvaise  nouvelle..,  n’importe,  cela  remuait. 

—  11  est  mort..,  il  est  mort...  Une  canaille  de  moins, 
voilà  tout...,  ajouta  Courchamp  après  un  long  silence.  Très 
ému,  il  tournait  de  nouveau  dans  l’atelier.  Puis  il  s’appro¬ 
cha  du  balcon,  respira  largement  et,  les  bras  croisés, 
regarda  devant  lui.  Dans  la  gloire  du  soleil,  les  rues  grouil¬ 
laient  de  monde,  retentissaient  d’appels  et  de  chansons... 
mais  il  ne  voyait  rien,  n’entendait  rien.  11  était  parti  dans 
un  grand  voyage  en  arrière  vers  le  passé;  il  remontait  sa  vie, 
il  interrogeait  sa  jeunesse,  il  remuait  des  choses  lointaines, 
demeurées  tristes. 

Jo  seph  Montfrin...  Joseph  !...  ils  étaient  nés  la  même 
année,  dans  la  même  ville,  la-bas,  vers  le  nord;  ils  s’étaient 
connus  tout  petits,  sur  les  bancs  de  leur  collège  ;  ensemble 
ils  avaient  grandi,  lui,  Jérôme,  solide  sur  ses  jambes,  sachant 
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ce  qu’il  voulait;  Joseph,  blond,  frêle,  capricieux;  puis  côte  à 
côte,  ils  barbouillaient  au  fusain,  sur  les  murs,  leurs  pre¬ 
miers  bonshommes,  le  plus  souvent  des  charges  qui  leur  atti¬ 
raient  des  calottes  pour  récompenses.  Joseph,  avec  une  faci¬ 
lité  dangereuse,  dessinait  tout,  et  d’un  coup  decrayon,  sans 
jamais  rien  finir.  Jérôme  peinait  sur  la  besogne,  mais  quand 
il  avait  dit  ;  «  Ça  y  est!  »■  eh  bien!  oui,  ça  y  était.  Ils  s’ai¬ 
maient  ferme  alors,  tous  les  deux,  ne  se  quittaient  guère,  et 
rêvaient  tout  haut,  à  la  fois,  d’avenirs  triomphaux  dans  la 
grande  mêlée  de  l’art.  Ils  se  juraient  aide  et  bons  conseils  et 
se  liguaient  déjà  contre  les  parents,  les  maîtres,  indignés  de 
ces  volontés  ambitieuses  et  précoces  qui  bravaient  la  routine. 
Ils  poussaient  ainsi, se  serrant  les  coudes.  Une  seule  inégalité 
existait  entre  eux  ;  Montfrin  avait  un  père  Irès  riche,  Cour- 
champ  une  mère  très  pauvre;  mais  cette  différence  disparut 
le  jour  où  ils  déclarèrent  irrésistible  leur  vocation  et  partirent 
pour  Paris  ;car  le  père  Montfrin  coupait  aussitôt  les  vivres  à  son 
fils  qu’il  traita  de  galvaudeux.  A  'Paris,  des  jours  durs,  des 
soirs  tristes,  de  la  misère;  pour  Courchamp,  un  travail 
quotidien,  opiniâtre,  des  dessins  livrés  pour  rien  aux  feuilles 
illustrées,  payés  avec  des  sous  changés  contre  du  pain;  pour 
Montfrin,  des  paresses  prostrées,  des  rages  d’être  pauvre,  des 
malédictions  à  son  père  ;  s’il  eût  osé,  il  eût  renoncé  ;  mais 
l’exemple  de  Courchamp  le  retenait  encore,  il  demeurait  touf 
le  jour  vautré  sur  son  lit,  les  jambes  en  l’air,  la  pipe  aux 
dents,  l’œil  au  plafond,  l’esprit  aux  regrets. 

—  Travaille,  fainéant,  ça  distrait!  disait  Jérôme. 

—  Impossible!  j’ai  trop  froid! 

Ils  habitaient  ensemble  un  grenier,  etdéjà  Montfrin  rêvait 
d’ateliers  magnifiques,  semblables  à  des  serres,  avec  des 
bronzes,  des  marbres,  des  trophées  d’armes, sur  des  étoffes 
éclatantes,  des  tapisseries  antiques  racontant  des  poèmes,  — 
«  tout  ce  luxe  indispensable  à  l’éclosion  des  conceptions  hau¬ 
taines...  »,  déclarait-il. 

Ils  avaient  vingt-six  ans,  quand  avaient  commencé  le  mal, 
les  trahisons,  les  lâchetés  inoubliables. 

A  ce  souvenir  Courchamp  pencha  la  tête,  de  l’amertume 
aux  lèvres. 

Il  T  avait  présente  telle  qu’il  l’avait  vue  jadis,  la  première 
fois,  cette  Léonie  Joran  qu  il  avait  si  largement  aimée;  Léon, 
comme  il  l’appelait,  la  traitant  en  garçon,  avec  une  rudesse 
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apparente  qui  cachait  une  sensibilité  tendre  qu’il  aurait  rougi 
de  laisser  deviner,  car  il  était  un  sauvage.  Où  bavait-il  ren¬ 
contrée?  Dans  l’escalier,  tout  simplement;  elle  demeurait 
dans  la  maison,  à  leur  étage,  ouvrière  de  Paris,  fine  et  drôle. 
On  vécut  tous  ensemble,  partageant  la  misère,  les  bons  et  les 
mauvais  jours,  les  cruches  d’eau,  le  verre  de  vin. 

Montfrin  la  tutoyait  en  camarade,  lui,  comme  un  jeune 
frère  :  Léon! 

Cela  dura  deux  ans,  et  pendant  ces  deux  ans,  Jérôme  ne 
soupçonna  rien...  il  était  trop  honnête.  Brusquement,  le 
père  Montfrin  mourut,  et  quand  Joseph  eut  l’héritage,  un 
beau  matin,  il  fila  sans  crier  gare,  avec  Léonie.  Dans  la  suite, 
Courchamp  apprit  que  depuis  beau  temps  ils  s’aimaient  et  se 
le  prouvaient  derrière  son  dos.  Le  coup  fut  rude.  11  n’en  dit 
rien,  mais  jura  de  ne  plus  avoir  de  maîtresses;  il  avait  tenu 
parole... 

Léonie  Joran !...  Léon...  comment  faisait-elle  pour  mentir 
aussi  bien?  où  diable  les  filles  apprennent-elles  à  jouer  la 
comédie?  Il  s’était  cru  aimé,  l’imbécile!  comme  s’il  était  un 
joli  cœur,  lui,  comme  s’il  n’avait  pas  dû  voir  que  Joseph 
avait  les  mains  blanches,  les  cheveux  bouclés,  donc  était  le 
préféré.  Cela  n’empêchait  pas  qu’elle  était  bien  amusante, 
dans  sa  petite  robe  usee,  dont  le  corsage  éclatait  sous  l’effort 
de  son  buste,  car  elle  avait  trouvé  le  moyen  d’engraisser  à 
leur  régime..’,  drôle  de  corps!...  Et  quelles  dents!  des  dents 
de  jeune  chien,  toutes  petites,  blanches,  pointues...  ce  qu'elle 
les  montrait!...  —  Partie!  envolée!  avec  l’autre...  qui, 
l’autre?  —  L’ami;  l’autre!  — -  Joseph!...  Parlez  donc  de 
l’amour,  parb  zdonc  de  l’amitié...  pouah  !  mais  ce  n’était  pas 
fini;  il  y  avait  mieux,  du  moins  plus... 

Resté  seul,  pour  se  guérir  le  cœur,  Jérôme  résolut  d’entre¬ 
prendre  une  grande  machine, il  ne  fil  plus  de  métier,  mangea 
une  fois  par  jour,  s’endetta  ;  mais  travailla  sans  relâche,  ne 
se  permettant  plus  de  songer  à  rien  d’autre.  C’est  alors  qu’il 
avait  pondu  sa  première  toile  importante,  une  toile  à  person¬ 
nages,  cherchée,  poussée,  finie,  consciencieuse;  une  toile 
qu’il  avait  aimée,  caressée,  tripotée  encore  plus  que  celle 
là... 


(Et  Courchamp  se  retournait  vers  son  dernier  tableau. 
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.  Ça  se  comprend,  la  première!  —  Non  seulement  il 

avait  été  reçu  au  Salon,  mais  d’emblée  il  décrochait  une 
médaille...  un  coup  du  bon  Dieu  ! —  Joseph  qui  faisait  la 
fête  avec  Léonie  fut  refusé, lui,  malgré  son  argent...  Ah  !  ah! 
le  cœur  avait  moins  mal  !  Puis  l’Etat  proposa  d’acheter  la 
croûte,  pas  cher,  comme  toujours,  —  mille  francs;  mais 
c’est  quelque  chose  que  de  pouvoir,  quand  il  vous  plaît,  re¬ 
voir  son  enfant  en  bonne  place,  dans  un  musée...  ça  mar¬ 
chait  trop  bien  ;  le  malheur  se  retourna. 

La  vieille  mère,  là-bas,  tomba  malade:  pas  le  sou,  des 
dettes.  Un  marchand  vint  qui  offrit  deux  mille  francs, lui,  de 
la  part  de  quelqu’un ,  mais  argent  sur  table.  Pour  la  mère, 
Jérôme  dit  adieu  à  son  tableau  et  prit  la  grosse  somme;  trois 
jours  après,  il  recevait,  envoi  anonyme,  sa  toile  coupée  en- 
huit  morceaux, pas  un  de  moins.  Il  comprit  d’où  cela  venait; 
d’ailleurs,  plus  tard,  le  marchand  avoua.  L’ancien  ami,  re¬ 
fusé,  se  vengeait  de  la  médaille.  Jérôme  le  chercha  pour  lui 
répondre,  de  la  bonne  façon;  baste!...  Montfrin  était  à 
Venise,  puis  au  Caire. *.  des  mois  avaient  passé. 

Dans  la  suite,  grâce  à  ses  sous,  Montfrin  trouva  des  ami¬ 
tiés  :  puis  il  avait  fait  de  la  peinture  de  courtisan:  des  por¬ 
traits  d’hommes  politiques,  des  scènes  d’actualité  historique, 
des  allégories  célébrant  une  gloire  bien  vivante;  et  il  fut 
médaillé,  et  il  fut  décoré;  il  eut  son  hôtel,  ses  chevaux,  ses 
dîners  et  ses  fêtes,  il  fut  le  peintre  à  la  mode,  l’homme  de 
tous  les  succès,  —  pendant  que  Léonie,  avec  les  deux  enfants 
quelle  avait  de  lui,  habitait  un  troisième  à  Montmartre, 
riche  de  deux  mille  francs  par  an  on  avait  dit  même  qu’il 
l’avait  définitivement  abandonnée,  c’était  possible.  Joli  mon¬ 
sieur!  On  prétendait  aussi  que,  depuis  quelques  années,  il 
perdait  beaucoup  à  la  bourse,  qu'il  se  ruinait  en  folies, 
qu’il  était  ruiné...  Ce  qui  était  certain  à  présent,  c’est  qu’il 
était  mort...  Oui,  oui, une  canaille  de  moins! 

Les  douze  coups  de  midi,  sonnant  à  toute  volée  à  l’église 
voisine,  tirèrent  Courchamp  de  son  rêve. 

—  J’ai  faim,  pourtant!  murmura-t-il,  et  il  sortit. 

(La  suite  au  prochain  numéro .) 
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Polyte.  —  Chic  fumelle,  he'm  ?  jTépous’rais  lien,  et  toi? 
Athanase.  —  Moi  !  plutôt  deu*  fois  qu’une...  et  même... 


Les  Seènes 

de  Ménage 

LE  CONVIVE 

Monsieur, bonne  bête,  40  ans. 

Madame, femme,  20  ans 

Freluchet,  ami,  28  ans 

Monsieur  et  Madarrie  ont  l’humeur  charmante  des  amphitryons  par 
force.  Monsieur  et  Madame  atten  lent  dans  leur  petite  salle  à  manger, 
rococotement  décorée  de  tableaux  qui  sont  loin  d’être  antichromolitho- 
graphiquement  peints  (enfoncé  an ticonstitutionnellement).  Monsieur  et 
Madame  sont  assis.  Madame  a  les  bras  croisés  et  Madame  s’énerve.  Mon¬ 
sieur  voudrait  bien  parler,  mais  Monsieur  sait  ce  qui  l’attend  s’il  ouvre 
la  bouche.  Madame  ahane  ;  Monsieur  fume  sa  pipe  en  désespoir  de  cause. 
Monsieur  soupire  en  patience  ;  mais  Madame  n’y  tient  plus. 

Madame.  —  C’est  ta  faute  aussi  !...  Pourquoi  as-tu  engagé 
ce  Freluchet? 

Monsieur. —  Mais,  Poupoule,  c’est  bien  toi  qui  i’as  voulu... 
C’est  toi  la  première  qui  insista...  Je...  je... 

Madame.  — Je...  je...  Tu...  tu...  Tu  n’as  jamais  rien  com¬ 
mencé  !...  Pardi  !  c’est  encore  moi  qui  vais  avoir  tort. 

Monsieur.  —  Voyons,  Proserpine...  je  ne  te  dis  pas  que  tu 
as  tort...  mais...  mais... 

Madame.  —  Mais...  mais...  Nous  allons  manger  froid.  C’est 
réglé  ! 

Monsieur,  débourrant  sa  pipe ,  avec  un  demi-sourire.  — 

Comme  toi,  Poupoule. 

Madame.  —  Essayez  de  faire  de  l’esprit,  bélître!  Cela  vous 
va  si  bien  ! 

\ 

(Un  bruit  dans  l’escalier.  Un  coup  de  sonnette...  M.  Freluchet  fait  son 
entrée.  Monsieur  et  Madame  se  lèvent,  se  précipitent  au-devant  de 


20  -• 


M.  Freluchet  qui,  la  bouche  en  cœur,  correctement  habillé,  l’air  d’un 
notaire,  leur  tend  la  main.) 

Monsieur.  —  Ce  cher  ami  !  Comme  il  se  fait  désirer  ! 

Madame.  — Nous  désespérions,  Eusèbe  et  moi,  de  vous 
avoir  aujourd’hui...  Il  est  vrai  que  vos  occupations  vous 
prennent  un  temps!...  mais  un  temps! 

Freluchet.  —  Est-ce  un  reproche,  madame? 

Madame.  —  Oh  !  monsieur  Freluchet  ! 

Monsieur.  —  Ah!...  On  va  se  mettre  à  table,  hein,  les 
amis? 

Freluchet.  —  Comment  donc  ! 

(Monsieur  va  mettre  au  râtelier  sa  pipe  favorite.) 

Monsieur.  — -  Eh  bien  !  Poupoule,  sers-nous... 

(Monsieur  et  Freluchet  s’attablent.  Madame  sert  les  hors-d’œuvre,  va 
chercher  le  rôt,  puis  s’attable  aussi.  Bruit  de  fourchettes.  Silence.) 

Monsieur,  découpant  le  rôt.  —  Je  le  crois  cuit  à  point. 

Madame,  cherchant  un  compliment.  —  Mon  feu  n’était  pas 
assez  vif...  Il  doit  certainement  être  un  peu  dur. 

Freluchet,  faisant  le  sigisbée.  —  Oh!  madame! 

Madame.  —  Sers  donc  M.  Freluchet.  C’est  lui  qui  va  être 
juge. 

Monsieur,  passant  le  plat  à  Freluchet.  —  Servez-vous. 

Freluchet,  avisant  la  plus  petite  tranche.  —  Comme  les 
morceaux  sont  gros  ! 

Monsieur,  lui  retirant  le  plat  des  mains.  —  Mais  non  !... 
mais  non  !...  Tenez,  prenez-moi  ce  morceau-là...  saignant, 
tendre  comme  rosée. 

Freluchet.  —  Oh  !  monsieur  ! 

Monsieur,  bon  enfant.  —  Allons,  allons,  ne  faites  pas  de 
manières.  Moi,  je  ne  fais  jamais  de  manières. 

(Il  se  lève  précipitamment,  avise  un  morceau  de  papier  traînant 
dans  un  coin  et  sort  en  courant.  Madame  et  Freluchet  restent  seuls...) 

Madame,  embrassant  Freluchet.  —  Mon  Georges  ! 

Freluchet,  rendant  le  baiser  de  Madame.  —  Ma  chérie! 

Madame.  —  Comme  tu  te  fais  rare  ! 

Freluchet.  —  Tu  comprends...  s’il  se  doutait  de... 
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Madame,  l'interrompant.  —  Lui  !  Ah  !  la  pauvre  bête  ! 

(Baisers.) 

Freluchet,  se  désemboalisant.  —  Chut!  Le  voilà  qui 
revient  ! 

Monsieur,  entrant.  —  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher. 
C’est  toujours  mon  sacré  estomac... 

Madame.  —  Monsieur  Freluchet,  vous  ne  m’avez  pas  dit 
comment  vous  trouviez  mon  gigot? 

Freluchet.  — Exquis,  madame,  exquis... 

Monsieur,  se  frottant  le  ventre.  —  Qui  continue  à  faire  des 
siennes... 

Madame,  a  Freluchet.  — Alors...  vous  voilà  condamné  à 
venir  plus  souvent  à  la  maison  que  vous  ne  le  faites. 

Freluchet.  —  Vraiment,  madame,  vous  êtes  trop  bonne... 
mais... 

Monsieur.  —  Lucie  a  raison.  Il  faut  venir  nous  voir  sou¬ 
vent.  Ça  vous  est  une  distraction  comme  une  autre...  pas? 

Freluchet.  —  Oh!  bien  sûr! 

(Le  repas  continue.  On  parle  de  littérature,  de  charcuterie,  de  petits 
fours,  de  peinture,  de  café,  etc.  Tout  en  causant,  Madame  et  Freluchît 
parlent  d’amour  avec  leurs  pieds...  Le  dîner  fini,  Freluchet  prend 
congé  de  ses  hôtes,  promettant  de  revenir  bientôt.) 

• 

Monsieur,  allant  au  râtelier  où  pendent  mélancoliquement 
ses  pipes.  A  Madame  :  —  Si  Freluchet  revient  à  la  maison,  tu 
diras  encore  que  c’est  de  ma  faute  ! 

Madame.  —  Je  ne  lui  ai  pas  dit  de  revenir.  J’ai  fait  acte  de 
politesse,  monsieur!...  Et  voilà  toul  ! 

Monsieur.  —  Hein? 

Madame.  —  Quoi!  Est-ce  que  ça  va  recommencer?  Le  diable 
vous  emporte  vous  et  vos  amis...  Vous  m’énervez!... 

Monsieur.  —  Voyons,  Poupoule,  je  ne  recommence  pas... 
Je  te  fais  seulement  faire  une  remarque. 

(Madame  soulève  les  épaules  et  sort.  Monsieur  allume  philosophi¬ 
quement  sa  pipe  et  bredouille.) 

Monsieur.  —  Un  peu  ronchonneuse...  bô,,  bô...  Mais  bonne 
femme  tout  de  même..  .  bô,  bô...  fûûû... 


Raphaël  de  La  Grilliùre. 
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MOULIN-ROUGE 


par  X... 


—  Un  louis!...  aujourd’hui?  Mais  tu  ne  t’épates  plus,  mon  vieux...  C’est  fête 
de  nuit  aujourd’hui  ! 


Vieilles  Chansons 


AVECaUE  MES  SABOTS 

En  m’en  revenant  de  Rennes, 
Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
J’ai  rencontré  trois  capitaines, 

Aveeque  mes  sabots, 
Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
Aveeque  mes  sabots  ! 

J’ai  rencontré  trois  capitaines, 
Avecqpe  mes  sabots  don  daine,  ' 
Ils  m’ont  appelé  vilaine 

Aveeque  mes  sabots, 
Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
Aveeque  mes  sabots. 

Ils  m’ont  appelé  vilaine, 

Aveeque  mes  sabots  don  daine  ; 
Je  ne  suis  pas  si  vilaine 

Aveeque  mes  sabots, 
Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
Aveeque  mes  sabots. 

Je  ne  suis  pas  si  vilaine, 

Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
Puisque  le  fils  du  roi  même 

Aveeque  mes  sabots, 
Aveeque  mes  sabots  don  daine, 
Aveeque  mes  sabots. 
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Puisque  le  fils  du  roi  même, 
Avecque  mes  sabots  don  daine, 

11  m’a  donné  pour  étrennes, 

Avecque  mes  sabots. 

Avec  mes  sabots  don  daine, 
Avecque  mes  sabots. 

11  m’a  donné  pour  étrennes 
Avec  mes  sabots  don  daine, 

Un  bouquet  de  marjolaine, 

Avecque  mes  sabots, 

Avecque  mes  sabots  don  daine, 
Avec  mes  sabots. 

Un  bouquet  de  marjolaine, 
Avecque  mes  sabots  don  daine... 
Je  l’ai  planté  dans  la  plaine, 

Avecque  mes  sabots, 

Avecque  mes  sabots  don  daine, 
Avecque  mes  sabots. 

Je  l’ai  planté  dans  la  plaine, 
Avecque  mes  sabots  don  daine, 
S’il  fleurit,  je  serai  reine... 

Avecque  mes  sabots, 
Avecque  mes  sabots  don  daine, 
Avecque  mes  sabots. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocbon. 


C’est  pas  qu’j’ay’  de  la  r’iigion, 

Je  n’fréquent’  pas  à  la  messe  ; 

Et,  dedpuis  ma  communion, 

J’ai  pas  été  z-à  confesse. 

Pourtant  j’fais  comme  l’bon  Dieu  : 
Tous  les  septièm’s  jours  ej1  flanche, 
Et  j’me  r’pose  au  coin  d’mon  feu... 
Moi  je  n’ marche  pasp’dimanche. 
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L’coin  d’mon  feu,  c’est  l’coin  d’un  bois, 
Toujours  auprès  d’ la  rivière, 

Où  qu’  tous  les  sept  jours,  un’ fois, 
J’fais  un  bouillon,  d’là  première 
Avec  euiT  tét’  de  mouton 
Dont  après  j’me  paye  un’  tranche... 
C’est  mon  p’tit  jour  de  gu  eu  l’ ton... 

Moi  je  n’  marche  pas  F  dimanche. 


Ap  rèsj'me  fais  un  café, 

Allongé  d’eun’petit’  goutte,. 

Et,  quand  mon  festin  z~est,  fait, 

Au  lieu  d’rester  à  rien  foute, 

Ej’  lav’  mon  linge  au  ruisseau 
Pour  avoir  eun’  chemis’  blanche, 
Puis  j’me  mets  les  pieds  à  l’eau... 
Moi,  je  n’  marche  pas  F  dimanche. 
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Le  soir,  quand  l’jour  est  fini, 

J’m’allong’  suTdos,  su'  la  terre, 

Et  je  Egard’  dans  l’infini, 

Où  qu’paraît  qu’ya  notre  père. 

Maigre  que  j’n'ay’  pas  la  foi. 

Je  m’dis,  en  faisant  la  planche: 

Notre  Père  est  content  d’moi 
Pisque  j’  marche  pas  Pdimahche. 

Aristide  Bruant. 


SUR  LÂii  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 

PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  BORGEX 


1  volume  in-18  Prix  :  3  fr.  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

Si,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Vingt-neuvième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  copain, 

dé  qu’  tu  dis,  toi,  de  c’truc-là, 
l’désarmement? 

N’en  v’ià  d’eun’  nouvelle? 
T’y  coup’s-t-y  toi  ? 

Moi  j’y  coupe  pas. 
N’empêche  que  ça  serait 
un  bath  truc  tout  d’même  si 
qu’ça  arriv’rait  et  c’est  pour 
el’  coup  qu’on  pourrait 
dire  qu’  le  tsar  est  not’cou- 
sin. 

Pas  vrai  ? 

Car,  y  a  pas,  mais  c’est 
un’  chouette  idée  qu’il  a  là, 
l’empreur  ed’  Russie  !  On 
s’rait  tous  frères  avec  la  paix 
universelle. 

Tous  poteaux,  tous  frangins,  tous  aminches!  c’est  ça  qu’est 
un  rêve  ! 

Y  aurait  pus  d’frontières.  Ça  s’rait  l’commenc’ment  du 
règne  humanitaire,  comm’  dit  Mimile. 

Y  aurait  pus  d’troufions,  pus  d’trois  ans,  ni  d’vingt-huit 
jours,  ni  d’treize  jours. 

Alors  y  aurait  pus  non  plus  d’consigne  ni  d’grosse  boîte, 
pus  d’conseil  de  corps  ni  d 'conseil  de  guerre  qu’envoyent  à 
Biribi  les  tireurs  au  cul 

Quand  i’ s  veulent  pus  fair ’  l'exercice 
Et  tout  l' fourbi 


ou  qui  foutent  au  poteau  avec  douze  balles  dans  la  peau  les 
pauv’s  gonces  qui  s  laissent  aller  à  mettre  un  tabac  à  un  cabot 
ou  à  un  pied  d’banc  qui  leur-z-y  court  su’  l’flageolet. 

Y  aurait  pus  déserteurs. 

Y  aurait  pus  d’espions  et  par  conséquent,  y  aurait  pas  d’pet 
qu’yaye  cordes  flanches  emmerdants  à  c’sujet-là,  comme  c’tte 
atïair’  Dreyfus  qu'est  si  tant  emberlificotée  qu’on  arrive  à  pu’ 
y  entraver  qu’dalle  et  qu’on  c’mmence  entre  nous  à  en  avoir 
vraiment  soupé.  A  preuve  qu’on  peut  pu’  en  causer  sans  s’en¬ 
gueuler  et  sans  qu’ça  finisse  par  du  vilain.  Ainsi,  nous  deux 
Mimile,  on  s’a  d’jà  agoni  tous  les  deux  rapport  ec’  truc-là  et 
on  a  même  manqué  de  s’cogner.  Pa’  c’que  faut  C  dire  qu’ 
Milot,  lui,  d’pis  que  l’colonel  Henry  s’a  coupé  1’  sifflet,  l’est 
persuadé  que  1’  Dreyfus  est  innocent.  Et  comme  j’  veux  pas 
dir’  comm’  lui,  i’ m’  dit  que  j’ peux  pas  comprende  vu  que 
j’  suis  pas  comme  sézig  un  intellectuel. 

J’  sais  pas  au  jusse  c’  qui’  vëut  bonir  avèque  c’  mot-là  ;  mais 
j’m’en  flanque  et  je  1’  laisse  jacter. 


* 

*  * 

Donc  pour  en  r’venir,  comme  y  aurait  pus  d’ griv’  tons 
ni  fantabosses,  ni  cavalos,  ni  artiflots,  on  risqu’rait  pus  d’voir 
des  fournisseurs  leur  foute  d’  la  barbaque  pourrie  qui  les 
empoisonne  ni  non  plus  des  pauv’s  gas  d’ réservoirs  qui  cro- 
nissent  pendant  les  manœuves  comme  c’est  qu’  ça  s’est  vu 
cette  année,  pendant  les  chaleurs,  qu’il  en  f’sait  un  plat  à 
sécher  1’  lac  des  Buttes  Chaumont. 

On  foutrait  dans  la  flotte  tous  les  tlingofs,  tous  les  brutals, 
tous  les  coupe-choux, les  lattes,  lesbancals,  les  rigolos,  tout’s 
les  armes,  et  les  obus,  et  les  boulets,  les  cartouches  et  la  poudre. 
On  s’ servirait  des  casernes  pour  loger  les  purotinset  lesfileurs 
de  comète  à  qui  qu’on  distribuerait  les  lits  et  les  couvertures 
des  gribiers. 

Et  avec  tout  l’aubert  qu’on  écolomis’rait  on  pourrait  faire 
du  bien  aux  mistoufiers.  L’argent  qui  sert  à  payer  les  oftic’- 
mares  servirait  à  donner  des  r’traites  aux  travailleurs.  Aulieur 
ed’  donner  des  primes  aux  sous-off  qui  rengagent,  on  les  don- 
n’rait  aux  particulières  qui  fraient  1’  pus  d’  gosses;  sans 


compter  qu’on  pourrait  du  même  coup  enl’ver  des  tas  d’impôts, 
de  ceusses,  par  egsempe,  qu’écrasent  I’  pus  el’ populo  :  ceusses 
su’  1’  pive,  F  sel,  les  allumettes,  Y  pétrole,  la  bougie,  et  des  tas 
d’autres,  comme  j’te  bonissais  dans  une  d’  mes  dergnères 
babillardes. 

Ah  !  c’est  pas  pour  charier,  mais  c’  qu’on  pourrait  en  faire 
d’  clïouettes  choses  avec  tous  les  millions  qu’  ça  nous  coûte, 
l’armée  ! 


* 

%  sf: 

Mais,  comme  j’ te  1’  disais  en  premier,  t’t  à  l’heure,  j’  coup’ 
pas  dans  c’tte  pommad’-là. 

C’est  trop  beau. 

Et  tout  c’  qu’est  trop  beau  —  tu  1’  sais  aussi  bien  qu’  moi  — 
c’  qu’est  trop  beau,  ça  arriv’ jamais. 

D’abord  et  d’une,  y  a  un’ chose  qu’empêche  que  ça  s’  fasse 
et  paraît  qu’on  dit  comm’ça  à  l’étranger  que  quand  même 
que  toutes  les  autres  nations  a  s’raient  d’accord  pour  désarmer, 
y  en  aurait  une  qui  voudrait  rien  savoir  et  qu:  cell’-ià,  c'est 
nous  autres,  les  Français.  Tout  ça  à  cause  d’ l’AUace-Lorraine 
qu’on  voudrait  ravoir  et  qu’on  dit  qu’  c’est  comme  des  nèfes 
pour  que  Guillaume  les  lâche.  Même  qu’i  y  a  à  peine  tois 
s’maines,  dans  un  gueul’ton  où  qu’il  a  porté  un  kiosque,  il  a 
dit  connu’  ça: 

«  J'espère  que,  sous  l'égide  de  la  paix  seulement ,  il  sera  possible 
d'unir  les  gra  cds  moyens  de  production  de  l'Allemagne. 

«  Cette  paix,  on  ne  peut  l'obtenir  qu'en, gardant  prête  au  combat 
une  armée  bien  entraînée. 

«  Dieu  veuille  qu’il  nous  soit  toujours  possible  de  travailler  au 
maintien  de  la  paix  en  employant  cette  arme  bonne  el  tranchante.  » 


C’est  kif  un  gonce  qui  Emettrait  sous  l’blair  un’  paire 
d’azors  à  six  coups  et  qui  t  bonirait  qu’il  a  envie  de  t’presser 
su’  son  cœur. 

Pour  moi,  c’goncier-là  doit  avoir  les  bonniches  et  les  nou¬ 
nous  à  la  bonne  et  comme  i’  voudrait  pas  qu’a  chôment,  i’  s’ 
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dit  qu’faut  qu’y  ait  toujours  des  soldats  pour  leur-z-y  faire 
du  plat. 

Pis,  y  a  aussi  la  question  du  camouflage.  En  quoi  qu’i’  s’ 
déguis’rait,  si  yaurait  pus  d’armée  lui  qu’aime  à  s’habiller 
-en  tout’ s  les  sortes? 


* 

*  * 

Enfin  finale,  l’ désarmement  est  cor  pas  à  la  veille  de  s’faire  ; 
et  1’  Félisque  (ou  çui  qui  1’  remplac’  ra)  pass’ra  cor  des  r’vues 
comme  la  celle  qu’i’  vient  d’ passer  su’  1’  plateau  d’ Génetines 
ou  des  r’vues  d’ Longchamp  ;  et  les  conseils  de  guerre  front 
cor  foute  des  pruneaux  dans  l’cuir  des  gribiers  qui  laiss’ront 
tomber  eun’  voie  su’  la  poire  d’ leur  sergent  ;  et  les  réservoirs 
et  les  terroriaux  front  cor  des  queues  à  leur  borgeoise  pen¬ 
dant  les  vingt-huit  et  les  treize  jours  —  et  vice  Versailles  ;  — 
et  on  goual’ra  cor  dans  les  r’vues  des  beuglants,  les  couplets 
patriotiques  (où  qu’on  crie:  «Marchons,  marchons!  »  et 
où  qu’  personne  bouge)  ;  et  on  rengag’ra  ;  et  on  désert’ ra  ;  et  on 
espionn’ra;  et  on  en  empoisonn’ra  ;  et  il  en  claqu’ra  en  ma- 
nœuves  sous  1’  bourguignon,  ou  a  l’hosto  sous  les  épidémies; 
tout  l’tralaia  avant  que  1’  désarmement  arrive 

Et  Nicolas  en  s’ra  pou’  ses  frais  d’  salade  humanitaire 
qu’aura  eu  pour  conséquence  d’  faire  augmenter  l’s  effec¬ 
tifs  —  comme  on  dit —  et  c’est  cor  tézig,  bonne  poire,  et 
mézig,  beau  nave,  et  tout  f  trèpe  qui  d’mande  qu’eun’  chose 
qu’on  y  fout  la  paix  »  qui  c  isqu’ra  d’son  beau  pognon  pour 
augmenter  l’budget  d’là  guerre. 

Ben  entre  nous,  et  sans  vouloir  offenser  not’  «  auguste 
allié  »  qu'a  sûr’ment  cru  bien  faire.  Il  aurait  mieux  fait  d’ la 
boucler. 

Là  dessus,  j’te  la  serre  ;  et  viv'  nous  ! 


Bibi  Chopin. 


Soir  de  banlieue  (1) 


PAR 

Maurice  MONTÉGUT 

CHAPITRE  D  UNE  VIE  D  ARTISTE 

III 

Obsédé  par  les  souvenirs,  toute  la  journée  il  erra  dans  les 
rues,  la  tête  basse.  Vers  six  heures,  il  rentra  chez  lui  ;  devant 
sa  porte,  quelqu’un  l’attendait:  un  jeune  homme  très  élégant, 
bêtement  joli  garçon,  la  boutonnière  fleurie  d’une  rosette 
bariolée.  De  suite,  il  se  nomma:  Roger  de  Sartines,  secré¬ 
taire  de  toutes  les  sociétés  artistiques  de  France;  et  par  son 
titre  même,  il  était  en  ce  jour  chargé  d’une  mission  toute  de 
délicatesse.  Le  grand  peintre  d’histoire,  Joseph  Montfrin 
venait  de  mourir,  pauvre,  très  pauvre,  ne  laissant  que  des 
dettes.  Pour  des  obsèques  dignes  de  lui,  pour  un  tombeau, 
pour  liquider  sa  mémoire,  une  souscription  s’organisait  chez 
ses  confrères...  —  Je  viens  vous  demander,  cher  maître . 

—  Entrez,  monsieur  de  Sartines,  dit  Courchamp  en  ou¬ 
vrant  l’atelier. 

Sur  le  seuil,  le  jeune  homme  recula  d’un  pas,  surpris  de 
la  simplicité  du  lieu;  puis  aussitôt  il  courut  au  tableau  :  Soir 
de  Banlieue  —  et  s’extasia  avec  de  grands  gestes  et  des  mots 
techniques. 

Courchamp  avait  souri  de  son  étonnement  devant  la  misère 
du  logis;  il  fronça  les  sourcils  sous  l’avalanche  des  éloges. 

—  Parlons  de  nos  affaires,  s’il  vous  plaît.  Donc  Montfrin 
est  mort  sans  le  sou?  Montfrin  était  un  faiseur,  un  intrigant, 
sinon  pire  !  Il  a  été  très  riche,  par  sa  famille,  il  n’en  a  pas 
moins  fait  du  métier,  toujours,  et  du  plus  triste,  —  jamais 
d’art;  il  ne  visait  que  l’argent  ou  la  réclame;  toute  sa  vie,  il  a 
jeté  l’or  par  les  fenêtres,  au  vent  de  sa  fantaisie  :  —  moi  je 
suis  né  pauvre,  j’ai  vécu  pauvre,  je  suis  pauvre,  me  fichant  de 
la  monnaie,  n’aimant  qu’une  chose:  faire  propre  —  je  puis 
bien  le  dire  une  fois  —  et  vous  venez  à  moi,  gueux  de  cam¬ 
pagne,  demander  de'quoi  faire  de  belles  funérailles  à  ce  mau  - 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  68. 
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vais  riche,  de  lui  payer  ses  dettes!  —  à  moi,  le  piocheur  tou¬ 
jours  seul,  d’honorer  la  mémoire  de  ce  chercheur  de  bruit... 
je  ne  comprends  pas  ! 

—  ...La  camaraderie...  la  solidarité...  balbutia  le  secrétaire. 

Courchamp  l’interrompit: 

—  Des  mots  !  la  camaraderie,  Montt'rin  !  vous  tombez  bien  ! 
c'est  risible  ! 

—  Tout  le  monde  a  souscrit... 

—  Tout  le  monde  fait  ce  qu’il  veut... 

—  Vous  êtes  de  la  même  ville  que  Montt'rin,  vous  le  con¬ 
naissiez,  sans  doute?... 

—  Trop!  11  n’avait  qu’à  garder  de  quoi  se  faire  enterrer, 
c’est  décent;  les  bourgeois  le  font;  mais  non,  il  a  toujours 
voulu  éternuer  plus  haut  que  le  nez...,  tant  pis  pour  sa 
mémoire  et  pour  ses  créanciers;  je  m’en  lave  les  mains.  A 
qui  a-t-il  jamais  tendu  un  doigt,  lui?  Répondez...  mais  vous 
êtes  trop  jeune,  vous  ne  savez  rien! 

—  Qu’il  fût  bon  ou  mauvais,  sa  veuve  et  ses  enfants  sont 
bien  irresponsables  ! 

—  Quelle  veuve?  quels  enfants?  Vous  auriez  pu  com¬ 
mencer  par  là  !  Quand  s’est-il  marié? 

—  Trois  jours  avant  sa  mort  ,  avec  une  ancienne  maîtresse, 
dont  il  a  reconnu  les  deux  fils... 

—  Léonie  Joran? 

—  Oui,  vous  la  connaissez? 

—  De  vue  ! 

La  colère  de  Courchamp  était  tombée  ;  il  réfléchissait:  au 
dernier  moment  la  canaille  s’était  donc  amendée...  l’affaiblis¬ 
sement  d’un  cerveau  malade...  la  peur  de  la  mort  sans  doute... 
mais,  tout  de  même,  il  avait  épousé  Léonie,  reconnu  les 
enfants...  regretté  son  passé,  peut-être  songé  à  son  enfance.., 
à  lui,  .Térôme...  Diable!  tout  se  gâtait... 

—  Mais  c’est  que  je  n’ai  pas  d’argent,  cria-t-il,  la  voix  pleine 

fie  larmes...  tenez,  c’est  dans  deux  jours  le  terme,  ce  n’est 
pas  cher  ici,  comme  vous  pensez...  je  vous  ai  vu  loucher  en 
entrant . eh  bien  !  j’ai  la  somme  tout  juste... 

—  Le  cas  était  prévu,  entre  artistes...  on  peut  payer  en  na¬ 
ture...  une  esquisse...  une  pochade... 

—  Je  ne  poche  pas...  quand  je  commence,  je  finis  ! 

—  Et  tout  cela?  le  jeune  homme  désignait  les  études  pen 
dues  aux  murs. 


—  iÜ 


—  Ça?  pas  un  morceau  de  moi,  c’est  tout  des  camarades... 
je  ne  fais  pas  l’aumône  avec  l’argent  des  autres...  Alors,  la 
veuve  est  pauvre...? 

—  Sans  un  sou,  avec  des  dettes.  Elle  nous  attend.  J’ai 
déjà  recueilli  de  quoi  la  faire  vivre  deux  ans,  elle  et  ses  deux 
fils  qui  sont  très  jeunes...  plus  tard,  elle  s’arrangera. 

—  Ah  !  elle  s’arrangera  !  Vous  arrangez  tout,  vous  !...  Léon  ! 

Puis  après  ce  cri  échappé, plus  bas,  Courchamp  murmura: 

Joseph  ! 

Un  sanglot  lui  coupait  la  gorge...  pôle-môle,  il  revoyait  sa 
jeunesse,  son  enfance,  ses  affections,  ses  haines,  leurs  torts, 
ses  rancunes;  mais  la  pitié  du  malheur,  la  majesté  de  la 
mort  dominaient  tout,  couvraient  tout;  son  grand  cœur 
s’apaisait  dans  un  ineffable  besoin  de  pardon  et  d'oubli,  de 
bonté  souveraine... 

Alors  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  son  tableau  préféré:  Un 
Soir  de  Banlieue,  —  la  toile  qu’il  avait  le  plus  aimée,  après 
celle  qu’avait  déchiquetée,  jadis,  ce  mort  qui  lui  tendait  la 
main...  il  sourit  d’un  sourire  bizarre,  puis  éclata  de  rire  : 

—  C’est  juste,  c’est  juste!  pour  lui!  il  ne  la  détruira  pas, 
celle-là  !  Je  me  venge  enfin  ! 

Et,  saisissant  à  pleines  mains  le  tableau  dans  son  cadre 
d’or,  il  le  campa  sur  les  bras  de  M.  de  Sartines  ahuri  : 

—  Prenez  cela!  —  c’est  tout  ce  que  j’ai  —  ça  vaut  six 
mille  francs  —  emportez-le!  dépêchez-vous  —  je  pourrais 
changer  d’idée. 

Et  l’autre,  étouffant,  pliant  sous  la  charge,  bégayait: 

—  C’est  trop,  c’est  trop,  cher  maître... 

—  C’est  trop...  lourd!  hein?  ricana  Courchamp... 
Emportez  le  vite,  ou  je  le  fiche  par  la  fenêtre,  —  vous  le 
retrouverez  en  bas! 

—  Avec  le  cadre? 

—  Avec  le  cadre!  il  n’est  pas  payé,  ça  ne  fait  rien! 

Le  peintre  poussa  dehors  le  secrétaire  de  toutes  les  sociétés 
artistiques  de  France,  assommé  sous  le  poids  du  tableau. 

—  Ouff! — -  Il  était  seul  et  s’épongeait  le  front.  Il  resta 
longtemps  assis,  la  tête  dans  ses  mains,  les  pensées  troubles. 
Quand  il  se  leva,  le  soir  tombait.  J1  revint  machinalement  au 
balcon  de  bois,  s’ouvrant  sur  les  rues,  calmées  à  cette  heure 
crépusculaire. 

C’était  le  Soir  de  la  Banlieue,  le  paysage  connu,  mélanco- 
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lique,  aimé,  le  tableau  donné  au  loin,  de  vieilles  gens 
étaient  assises  sur  le  banc  de  pierre,  des  enfants  jouaient,  dans 
les  dernières  lueurs  douces,  sur  les  mares  d’eau  croupie; 
Nanette,  tournée  vers  lui,  éclata  d’un  beau  rire;  des  chiens 
fureteurs  fouillaient  les  coins  de  borne  ;  tout  semblait  arrêté 
dans  Sa  paix,  dans  le  repos  du  soir;  et  la  teinte  grise,  ambiante, 
atténuait  les  duretés  des  choses,  les  rudesses  de  la  vie... 

—  Allons,  soupira-t-il,  il  est  écrit  que  je  ne  dois  pas  sor¬ 
tir  de  ma  banlieue...  vois-tu,  ma  pauvre  vieille,  on  ne  se 
quittera  pas...  et  j’étais  un  ingrat,  quand  j’y  songe,  car  je  te 
dois  tout,  et  tu  ne  m’as  jamais  trompé,  toi! 

Il  rentra  dans  l’atelier  qui  se  faisait  obscur,  installa  une 
toile  vierge  sur  le  chevalet  vide  :  «  Toujours  recommencer, 
c’est  l’existence!  »  Puis,  après  un  silence  encore,  il  ajouta 
lentement,  comme  une  dernière  excuse  du  présent  au  passé  ; 

—  Tant  pis  pour  les  vieux  qui  ne  sont  plus  jeunes  ! 

Maurice  Montégut. 


AU  JARDIN  DE  PARIS.  —  par  DE  BER 


—  Tiens,  mon  cher,  v’ià  celle  qui  l’a  donné  pour  une  menthe  à  l  eaul  ! 


Les  Petites 

annonces 

LA  COMPAGNE  IDÉALE 

Jean  Levasseur,  vingt-trois  ans,  brun,  étudiant  en  médecine  sérieux 
et  rangé.  Il  travaille  dans  sa  chambre,  en -ombrée  d’in-folio  et  décorée 
de  tibias,  de  fémurs  et  de  verlèbres  enfilées  dans  un  lîceilé,  en  manière 
de  guu  lande  pendue  au  mur. 

Pierre  Lebrac,  vingt-deux  ans,  blond,  le  type  de  l’étudiant  en  droit 
noceur.  Chapeau  mou,  cravate  flottante,  un  énorme  stick  à  la  main,  il 
fait  hruption  chez  Jean  qui,  de  surprise,  laisse  tomber  sa  plume.  * 

Pierre.  —  Eh  bien  mon  vieux  Jean,  encore  dans  tes  bou  ¬ 
quins? 

Jean. — Mon  examen  approche,  tu  lésais  bien.  Mais  que 
viens-tu  chercher  dans  mon  antre?  Si  c’est  pour  me  débau¬ 
cher  ce  soir,  je  t’avertis  que  je  ne  marche  pas,  j’ai  la  cer¬ 
velle  plus  nickelée  encore  que  les  pieds! 

Pierre,  se  laissant  choir  sur  le  lit.  —  Non,  ami,  non,  je 
n’attenterai  pas  une  fois  de  plus  à  tes  mœurs  de  cénobite,  et 
tu  dois  ma  visite  à  mes  seules  passions. 

Jean.  Encore  une  sale  histoire,  probablement? 

Pierre.  —  Sale,  non,  ami,  tu  exagères,  et  ton  estime  pour 
mon  caractère  l’emporte  sur  ta  clairvoyance  habituelle.  Sa¬ 
che  seulement  que  j’ai  perdu,  il  y  a  quelque  huit  jours,  Ida 
Lapin,  la  compagne  éthérée  de  ce  dernier  trimestre.  Perdue 
à  jamais  !  car  elle  a  gagné  l’autre  rive,  nage  dans  la  splen¬ 
deur  et  réalise  eulin  son  rêve  :  une  île  déserte  et  un  cœur,  en 
déjeunant  chaque  matin  au  Chalet  des  Iles  avec  un  rasta 
vaguement  Brésilien.  Je  l’aurais  depuis  remplacée  si  les 
nymphes  du  quartier  n’o liraient  en  ce  moment  un  spectacle 
lamentable.  Ce  ne  sont  que  carcasses  anguleuses,  bustes 
émaciés  ou  corps  flottants  en  l’hypocrisie  des  corsets  bal¬ 
lonnés.  Bref,  je  ne  saurais  trop  à  quels  seins  me  vouer  si, 
doué  d’une  imagination  puissante,  je  n’avais  répondu  à 
l’annonce  que  voici.  {Il  lit  à  la  quatrième  paye  d'un  journal.) 
«Jeune  femme,  très  belle,  blonde,  rêveuse,  désintéressée, 
s’unirait  à  étudiant  brun,  doux,  travailleur.  Ecrire  27,  pas¬ 
sage  de  l’Opéra.  » 

Jean.  —  Brun,  doux  et  travailleur,  tous  mes  compliments. 
Tu  ne  te  donnes  pas  de  coup  de  pied,  mon  garçon! 
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Pierre,  d'un  air  de  commisération.  —  Pauvre  ami!  N’ai-je 
pas  prophétisé  déjà  que  tu  mourrais  dans  la  peau  d’un 
abonné  à  l’Odéon?  LNon,  non.  ce  n’est  pas  moi,  —  et  c’est  là 
que  se  dessine  tout  mon  machiavélisme,  — c’est  toi  l’étudiant 
brun,  doux  et  travailleur. 

Jean.  —  Ah  !  mais,  dis  donc,  pas  de  ça,  hein  !  J’ai  assez  de 
Marcelle  une  fois  tous  les  huit  jours  sans  que  tu  m’en  colles 
une  autre  sur  les  bras. 

Pierre. —  Ecoute,  enfant,  quand  je  te  dis  que  c’est  toi, 
j’entends  toi  pour  moi,  toi  par  procuration... 

Jean.  — Joli  rôle,  ma  foi! 

Pierre.  —  Mais  écoute  donc,  animal  !  Tu  devrais  deviner 
que,  blond  de  ma  nature  et  noceur  par  tempérament  je  n’ai 
pas  la  prétention  de  passer  pour  mon  contraire  aux  yeux  de 
l’aimable  femme  avec  qui  j’ai,  depuis  deux  jours,  corres¬ 
pondu  sous  ton  nom.  Seulement  comme,  renseignements 
pris,  cette  âme-sœur,  que  m’envoie  le  hasard,  réalise  à  mer¬ 
veille,  mon  idéal,  je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici,  chez  toi,  et 
te  délègue  pour  la  recevoir.  Tu  la  prépareras  à  m’accueillir 
avec  sympathie,  par  simple  dégoût  de  ta  propre  personne. 

Jean,  absolument  ahuri.  —  Alors  il  va  venir  ici  une 
femme  jeune,  belle,  amoureuse  de  quelqu’un  qu’elle  croira 
être  moi,  et  je  devrai  la  dégoûter  pour  ton  bon  plaisir! 

Pt  erre.  —  Exactement.  Mais,  entendons-nous.  Tu  n’as, 
pour  cela,  qu’à  te  montrer  sous  ton  jour  le  plus  favorable. 

Jean.  —  Merci. 

Pierre.  —  Pas  de  quoi.  Je  connais  son  âme  à  elle 
comme  si  je  l’avais  créée,  et,  de  par  sa  nature  rêveuse,  son 
électricité  et  la  tienne,  étant  de  même  nom,  doivent  fatale¬ 
ment  se  repousser.  Tu  connais  la  loi  des  antithèses:  «A  femme 
triste,  homme  gai  »,  et  vice  versa  . 

Jean.  —  Je  commence  à  comprendre. 

Pierre.  —  C’est  heureux!  Donc  tu  acceptes.  Mais  on 
frappe,  c’est  elle;  pas  le  temps  de  t’en  dire  plus  long.  Reçois- 
la.  Je  me  réserve  d’intervenir  au  bon  moment. 

(Il  se  cache,  laissant  entr’ouverte  laporte  de  communication.) 

Jean.  —  Mais  c’est  idiot! 

(Il  va  ouvrir  à  Yvonne  Durtil,  jeune  et  élégante  demi-mondaine,  vêtue 
avec  une  élégance  de  bon  ton,  mais  l’air  aussi  peu  rêveur  que  possible. 
Elle  rappelle  un  peu  l’institutrice  qu’elle  a  été  avant  de  tomber  dans  la 
vie  galante.) 
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Yvonne, gaiement.  — Bonjour, monsieur  et  cher  correspon¬ 
dant.  J’ai  enfin  le  grand  plaisir  de  vous  connaître! 

Jean.  —  Plaisir  partagé,  je  vous  assure. 

Yvonne.  —  C’est  drôle,  je  me  figurais  absolument  comme 
vous  êtes,  même  votre  appartement.  Oh  !  tous  ces  os,  c’est 
amusant!  Mais  vous,  dites,  quelle  idée  aviez-vous  de  moi? 

Jean.  — Mon  Dieu,  mad... 

Yvonne.  — Mademoiselle. 

Jean.  — Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  vous  trouve,  et  j’en 
suis  très  heureux,  plus  de  gaieté  et  d’entrain  que  je  n’aurais 
supposé  d’après... 

Yvonne.  —  D’après  ma  correspondance,  n’est-ce  pas?  Que 
voulez-vous,  on  n’a  pas  toujours  la  même  âme  dans  la  vie  et 
sur  le  papier,  et  puis...  j'ai  une  petite  confession  à  vous  faire. 
Vous  ne  m’en  voudrez  pas? 

Jean.  —  Dites  toujours. 

Yvonne.  —  Eh  bien,  j’ai  triché!  Je  me  suis  faite,  dans  mes 
lettres,  la  femme  de  mon  annonce  :  rêveuse,  sévère,  etc... 
tout  ça  pour  vous  mettre  à  l’épreuve  et  bien  voir  si  vous  réa¬ 
lisiez  mon  idéal. 

Jean.  — Mais  c’est  très  vilain,  cela!  Et  si  maintenant  je 
n’aimais  plus  de  vous  que  l’auteur  de  vos  épitres? 

Yvonne,  câline,  s'approchant  de  lui.  —  Osez  donc  me  le  dire 
en  face? 

Jean,  un  peu  ému.  —  Mais  comment  puis-je  réaliser  votre 
idéal?  Vous  êtes  jolie,  je  suis  plutôt  laid.  Vous  devez  aimer 
les  plaisirs  extérieurs,  le  monde;  je  les  ai  en  horreur.  Vous 
êtes  gaie,  je  suis  mélancolique. 

Yvonne.  —  Je  vous  arrête  là.  D’abord,  à  mon  humble  avis, 
vous  n’êtes  pas  si  laid  et,  si  j’osais,  je  vous  accuserais  de 
coquetterie.  Ensuite  j’ai  les  plaisirs  que  vous  dites  en  exécra¬ 
tion,  et  je  neveux  plus  entendre  parler  ni  du  Casino  ni  des 
boites  de  Montmartre.  Tout  mon  rêve  serait,  à  l’heure  qu’il 
est,  d’égayer  la  vie  d’un  brave  garçon  comme  vous,  avec  qui 
je  pourrais  causer  d’autres  choses  que  de  potins,  qui  m’aime¬ 
rait  pour  de  vrai  et  dont  la  vie  ne  s’userait  pas  à  dire  des 
bêtises  pour  le  seul  plaisir  de  se  tailler  une  réputation  d’esprit. 
Enfin,  je  hais  les  hommes  gais  pour  la  petite  leçon  reçue  de 
l’un  d’eux  récemment. 

Jean,  la  voix  très  chaude.  —  Voulez-vous  que  je  vous  dise? 
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Eh  bien,  je  croyais  que  les  femmes  comme  vous  ça  n’existait 
pas  ! 

Yvonne.  —  Gentil  pour  le  reste  des  filles  d’Eve,  ce  que 
vous  me  racontez  là  ! 

Jean.  —  Que  voulez-vous,  j’ai  toujours  eu  des  amies  telle¬ 
ment  insignifiantes!.  .  Mais, j’y  pense,  comment  voulez-vous 
que  je  vous  reçoive  dans  un  pareil  capharnaüm? 

Yvonne.  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j’avais  une  situation 
indépendante?...  Qu’est-ce  que  vous  payez  ici? 

Jean.  —  Quatre-vingts  francs  par  mois. 

Yvonne.  —  J’en  mets  autant,  nous  déménageons  tous  les 
deux,  et  louons  près  du  Luxembourg  un  ravissant  petit 
entresol  que  je  connais.  C’est  dit  ? 

Jean,  entendant  craquer  la  porte  du  cabinet  de  toilette...  — 
Mais... 

Yvonne.  —  Youlez-vous  m’embrasser  tout  de  suite  et  ne 
plus  chercher  midi  à  quatorze  heures,  comme  si  vous  vous 
défendiez  de  m’aimer! 

(Elle  tend  ses  lèvres.  Jean,  emballé,  y  pose  un  baiser.) 

Jean.  —  Ma  foi  non,  je  ne  me  défends  pas  !  Mais  figurez-vous 
que,  lorsque  vous  êtes  arrivée,  j’avais  là  un  ami  tombé  chez 
moi  à  l’improviste  et  que  j’ai  enfermé  dans  le  cabinet  de  toi¬ 
lette,  là,  à  côté. 

Yvonne.  —  Donnez-lui  la  liberté  et  expédiez-le  vite. 

Jean,  ouvrant  la  porte  à  Pierre  qui  semble  absolument  déballé 
—  (^1  Yvonne.)  Mon  ami  Pierre  Lebrac,  étudiant  en  droit  et 
doué  d’une  imagination  de  futur  dramaturge  à  succès,  (il 
Pierre ,  montrant  Yvonne.)  L&  charmante  amie  à  qui  je  t’avais 
dit  devoir  enchaîner  ce  soir  mes  destinées. 

Pierre, saluant.  —  Madame!  {A  Jean.)  Mon  cher,  je  te  de¬ 
mande  pardon,  mais  j’ai  un  rendez-vous  au  d’Harcourt  dans 
cinq  minutes. 

(Il  lui  serre  la  main  et  se  retire.) 

Yvonne.  —  Drôle  de  tête  votre  ami!  L’air  bohème  et 
faiseur!  Tenez,  le  voilà  le  type  des  gens  que  je  n’aime  pas! 

Jean.  —  Si  c’était  lui  pourtant  qui  vous  eût  écrit  mes 
lettres  ?... 

Yvonne.  —  Eh  bien,  je  dirais  qu’il  a  eu  ce  jour-là  un  fier 
toupet  ! 


G.  Fortoul. 


COMME  DANS  LES  COURS...  DES  CASERNES.  -  par  CHARLY 


—  Ainsi,-  vous  allez  en  permission? 


—  Un  peu  !  !  et  je  parle  que  j’ai  d’là  veine;  en  ce  moment,  on  nous  enfile  du 
Mazaro  (1  )  jusqu’à  la  garde,  et  not’  campistron  (2)  y  veut  rien  savoir  pour  signer  beselî  (3)  j 
de  permissions. 

—  Je  crois  comprendre  que  vous  êtes  menés  un  peu  durement. 

—  Si  ça  barde  \4)  ?...  heureusement  que  j’ia  connais  et  que  j’suis  pas  d’là  classe  pour 
un  rien  :  en  faisant  l’fourbi  au  double  (5),  j’en  f...  pas  une  secousse  et  j’réponds  jamais  à 
aucune  appel  (b),  même  lorsqu’il  y  a  revue  des  culasses  17)  mobiles  .. 

{La  conversation  continue.) 

(1)  Prison.  —  (2j  Capitaine.  —  ç3)  Beaucoup.  —  (4)  Ça  barde  quand  il  y  a  exagération 
de  punitions,  d’exercices,  de  services  de  toutes  sortes.  —  (5)  Sergent-major.  —  (6)  Toujours 
féminin  dans  la  boucheadu  soldat.  —  (7)  Revue  de  sauté. 


Les  Scènes 

de  Ménage 


LES  YEUX 

Fabrice  Delpot,  28  ans. 

Narcisse  Plasse,  22  ans. 

Aurélie,  18  ans. 

A  Montmartre.  Petite  chambré  de  garçon,  mais  où  chaque  bibelot  amé¬ 
nagé  avec  goût  semble  exhaler  un  doux  parfum  de  jeune  et  jolie  femme. 

Narcisse  Plasse,” cheveux  noirs,  yeux  ardents  et  noirs,  teint  mat;et 
Aueelie,  brunette  peignée  à  la  diable,  qui  rit  à  la  diable  et  jacasse  à  la 
diable,  dédaignant  les  l  ux  sièges  de  feurre,  sont  assis  sur  le  lit  enchâssé 
dans  des  rideaux  d’andrinople. 

Narcisse,  tenant  Aurélie  par  la  taille.  — Quand  le  chat  est 
parti  ?... 

Aurélie.  —  Les  souris  dansent. 

Narcisse.  —  Et  quan  I  on  va  à  la  chasse?... 

Aurélie.  — On  perd  sa  place...  Un  autre  la  prend. 

Narcisse,  embrassant  Aurélie.  —  Amour,  va! 

Aurélie.  —  C’est  égal... 

Narcisse.  —  Quoi? 

Aurélie.  —  Ce  n’est  guère  propre,  ce  que  nous  faisons 
là...  Ce  pauvre  Fabrice,  tout  de  même  !... 

Narcisse,  —  C’est  un  chameau...  Laisser  un  bijou  comme 
toi,  chez  soi...  toute  seule  pour...  pour... 

Aurélie.  — Pour... 

Narcisse.  —  Pour  courir  derrière  les  jupes  de  quelque... 

Aurélie.  —  Chut! 

Narcisse.  — Enfin...  n’ai-je  pas  raison?... 

Aurélie.  —  La  preuve,  c’est  que  je  t’ai  cru...  et  que...  Oui, 
enfin...  Tu  me  comprends,  n’est-ce  pas?... 


Narcisse.  —  Je  t’aime  ! 

Aurélie. — Ça  ne  fait  rien,  tu  sais...  Je...  Ça  m’ennuie 
tout  de  même  de  tromper  ce  pauvre  garçon. 

Narcisse.  —  C’est  un  chameau. 

Aurélie.  — Ça,  c’est  sûr...  Mais,  c’est  égal...  J'ai  comme 
un  remords  de  conscience... 

Narcisse,  ironique.  —  Un  remords  de  conscience  !  Un 
remords  de  conscience!...  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais 
pas  ! 

Aurélie.  —  Dis. .. 

Narcisse. —  Tu  me  promets  de  ne  pas  me  trahir? 

Aurélie.  —  T’es  bête! 

Narcisse.  — Eh  bien,  écoute...  Te  rappelles-tu,  le  soirde 
Noël,  qu’il  promit  de  rentrer  avant  minuit? 

Aurélie.  —  Oui...  Eli  bien! 

Narcisse.  —  Eli  bien  !  ce  soir-là,  il  embrassait,  à  une 
heure  du  matin  encore,  la  petite  Miette  Darmisot,  en  ma  pré¬ 
sence,  ignoblement,  sur  les  yeux,  sur  la  bouche,  partout 
enfin...  Tu  vois,  je  précise...  le  soir  de  Noël! 

Aurélie.  —  Oh  ! 

Narcisse.  —  Et  sa  conscience  ne  l’empêcha  pas  de  dormir, 
n’est-ce  pas?  (/ Mouvement  d'Aurélie.)  Oui  !...  C’est  comme 
ça!...  Tiens!  c’est  connue  avant-hier,  à  dix  heures  du  soir... 

Aurélie.  —  Avant-hier?  mais  il  n’est  pas  sorti. 

Narcisse.  —  Ou  il  y  a  trois  jours,  enfin...  N’a-t-il  pas  pré¬ 
texté  une  course  pressée?  La  course  pressée?  c’était  encore 
pour  te  tromper...  Je  te  le  répète,  c’est  un  chameau,  un 
double  chameau,  un  triple  chameau. 

(Silence.) 

Aurélie,  énervée  et  regardant  Narcisse.  —  Cher  petit  ! 

Narcisse  ,  F  enlaçant.  — Ma  chérie! 

Aurélie,  V embo (disant  de  ses  bras.  —  Je  t’aime  ! 

Narcisse,  bas.  —  Je  t’adore... 

(llideau.) 

Une  heure  après.  Assis  maintenant  tous  les  deux  sur  le  même  siège, 
Aurélie  et  Narcisse  se  chuchotent  à  voix  basse  des  mots  d’extase  et  de 
réminiscence,  puis  s’embrassent  et  s’embrassent.  Ils  ne  parlent  pas.  Ils 
écoutent  le  mensonge  de  leurs  sens  énervés...  Tout  à  coup  des  bruits  de 
pas  arrivent  .jusqu’à  eux. 


—  21  — 

Aurélie.  —  C’est  lui  ! 

Narcisse.  — Attention!... 

(Aurélie  court  s’asseoir  à  l’autre  bout  de  la  pièce, 'relève  ses  che¬ 
veux  et  saisit  sur  le  bord  d’une  jardinière  un  petit  ouvrage  de  bro  ierie 
commencé. 

Narcisse  ouvre  l’album  placé  sur  la  table  et  semble,  les  yeux  fixés 
attentivement  sur  chaque  photographie  expressive,  sérieusement  psy- 
chologuer.) 

(Fabrice  Delpot,  figure  simple,  bonne,  sans  expression,  n’ayant  rien 
de  passionné,  entre  la  main  tendue  vers  Narcisse. 

Fabrice.  — -  Ça  va? 

Narcisse.  —  Pas  mal,  merci.  Et  toi? 

Fabrice.  —  Moi?  Très  bien.  (Il  enlève  son  pardessus  et,  va 
/’ accrocher  près  du  lit.)  Tu  restes  à  dîner  avec  nous,  hein? 

Narcisse.  —  Ma  foi...  ce  n’est  pas  de  refus. 

Fabrice,  s'avançant  vers  sa  femme  qui  ne  Va  pas  quitté  des 
yeux.  — Bonsoir,  Lélie?... 

(Il  l’embrasse.) 

Aurélie,  sèchement.  —  Bonsoir. 

Fabrice,  câlin.  —  Tu  ne  m’embrasses  pas? 

Aurélie,  le  repoussant.  —  Tu  m’agaces!  D’où  viens-tu? 

Fabrice.  —  Mais  tu  le  sais  bien...  De  chez  Loriot,  parbleu! 

Aurélie.  —  De  chez  Loriot  !  de  chez  Loriot  !  Ah  !...  Et  c’est 
chez  les  Loriot  que  la  fièvre  t’a  cerné  les  yeux  comme  tu  les 
as? 

Fabrice.  —  J’ai  les  yeux  cernés?...  Qu’est-ce  que  tu  me 
chantes  ! 

Aurélie.  —  Tu  sauras  que  j’en  ai  assez  de  cette  vie...  Tu 
sais...  j’en  ai  assez!  assez!  assez!...  Si  tu  veux  me  tromper, 
tu  chercheras  une  autre  femme  que  moi...  entends-tu? 

Fabrice.  —  Mais,  ma  chérie...  voyons!...  Tu  te  forges  des 
chimères  !  Je  ne  sors  jamais  sans  te  demander  la  permission  de 
sortir!  Je  ne  fais  pas  un  pas  sans  que  tu  le  saches  ! . . .  Si  je  vais 
au  café,  c’est  toujours  Narcisse  qui  m’accompagne.  (A  Nar¬ 
cisse.)  N’est-ce  pas,  Narcisse? 

Narcisse  affirmatif.  —  Ça,  c’est  vrai. 

Aurélie.  —  Naturellement,  ton  ami  dira  comme  toi... 

(Narcisse  fait  un  signe  à  Aurélie  comme  pour  lui  répéter  :  «  Natu¬ 
rellement.  ») 
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Fabrice. — Mais... 

Aurélie.  —  Les  hommes,  ça  se  soutient  toujours...  mais  je 
sais  ce  qu'il  en  faut  croire...  D’où  viens-tu? 

Fabrice.  —  Ecoute,  ma  chère,  si  tues  dans  de  bonnes  dis¬ 
positions  pour  me  faire  une  scène,  moi  je  n’y  suis  pas  du 
tout...  (//  va  décrocher  son  pardessus]  le  remet.)  Devant  le 
monde  c’est  honteux  ! .  .  [Fausse sortie.  A  Narcisse.)  Moralise 
ma  femme,  Narcisse...  Je  reviens  tout  de  suite...  quand 
madame  sera  calmée... 

(Il  sort.) 

Aurélie.  — Chameau! 

Narcisse.  —  L’imbécile  !...  Mon  coeur!...  Vite...  vite!... 

(Narcisse  moralise  Aurélie  avec  des  baisers.) 

Fabrice,  entrant  de  nouveau. —  Eh  bien!  c’est  fini  la 
comédie? 

(Aurélie  baisse  la  tête.  Narcisse  fait  signe  à  Fabrice.  ) 

Narcisse.  —  Oui. 

Fabrice,  souriant.  — -  Pas  trop  tôt  !  {A  Aurélie.)  Yeux -tu 
m’embrasser,  maintenant?...  ( Aurélie  V embrasse.)  A  1a.  bonne 
heure!...  Tiens,  mais  c’est  un  moyen...  Chaque  fois  que  tu 
me  feras  une  scène,  je  disparaîtrai...  ( Aurélie  l'embrasse 
encore.)  Petite  bébête,  va?  Tu  es  bien  avancée,  hein?... 
petite  chérie!...  (//  embrasse  Aurélie)...  Rie-Rie  adorée!., 
amour!...  ( A  Narcisse)  Tu  sais,  elle  a  bien  ses  moments 
comme  ça...  mais  il  ne  faut  pas  trop  y  faire  attention...  Du 
moment  qu’elle  est  jalouse  c’est  qu’elle  m’aime...  Mauvais 
caractère  mais  incapable  de  tromper  son  petit  homme... 
Pas  vrai,  Rie-Rie? 

Aurélie.  —  Tu  le  sais  bien!... 

Raphaël  de  La  Grillière. 


En  ce  temps-là  dans  chaqu’  famille 
On  blanchissait  de  mère  en  fille; 
Maintenant  on  blanchit  encor, 

A  la  Goult'  d’Or. 

Elle  était  encor'  demoiselle 
Grand  maman,  la  belle  Isabelle, 
Quand  elle  épousa  l'grand  Nestor, 

A  la  Goult’  d’Or. 
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Et  maman  Pauline  était  sage 
Le  jour  qu’ell’  se  mit  en  ménage, 

Avec  papa  le  p’tit  Victor, 

A  la  Goutt’  d’Or. 

A  c’tte  époqu’-là  tout’s  les  fillettes, 

Les  goss’lines,  les  gigolettes 
S’mariaient  avec  leur  trésor, 

A  la  Goutt’  d’Or. 

A’s  s’contentaient  l’jour  de  leur  noce, 

D'un’  petit’  toilett’  pas  féroce 
Et  d’un’  jeannette  en  similor, 

A  la  Goutt,’  d’Or. 

Leur  fallait  pas  un  mari  pale, 

Mais  un  garçon  d’iavoir...  un  mâle... 

Bien  râblé...  même  un  peu  butor, 

A  la  Goutt’  d’Or. 

Aujourd’hui  faut  â  ces  d’moiselles 
Des  machins  avec  des  dentelles 
Et  des  vrais  bijoux  en  vrai  or, 

A  la  Goutt’  d’Or. 

Leur  faut  des  jeun’  homm’  en  casquettes, 

Des  rouquins  qu’a  des  rouflaquettes, 

Collé’s  sur  un’  têt’  d’hareng  saur, 

A  la  Goutt’  d’Or. 

Et  v’ià  pourquoi  tout’  s  les  fillettes, 

Les  goss’lines,  les  gigolettes 
S’marient  pus  avec  leur  trésor, 

A  la  Goult’  d’Or. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Mervochon. 


Qu’ils  soient  ou  de  rue  ou  de  race, 
D’appartements  ou  de  jardins, 

Chiens  de  berger  ou  chiens  de  chasse, 
Ou  culs  terreux  ou  citadins, 

Les  chiens  sont  fidèles  au  maître 
Et,  bien  qu’ils  soient  intelligents, 
Jamais  l’un  d’entre  eux  11e  fut  traître... 
Tous  les  chiens  sont  de  braves  gens. 
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Tous...  et  sûr  tout  Tes  quatre  pattes, 
Les  clebs  qui  ne  sont  jamais  pris, 

Qui  vont  sans  maître...  sans  pénates... 
Et,  chiens  libres,  dans  leur  Paris, 

Y  trouvent  le  gîte  et  la  soupe... 

Ils  sont  voyous  intransigeants... 

Mais  ils  marchent  avec  la  troupe... 
Tous  les  chiens  sont  de  braves  gens. 


De  braves  gens;  de  bonnes  bêtes 
Qu’une  caresse  rerid  jbyéilx, 

Et  dbrit  lës  gratids  ÿëüx  biëii  honflêtes 
VoüS  regardent  dtbit  dàiis  les  yeux; 
Qui,  souvent,  partagent  leur  niche 
Avec  les  petits  indigents, 

Gomme  Toiitou,  le  bon  caniche... 
Tous  les  chiens  sont  de  braves  gens, 


Ohé!  canailles  et  ëMpülës! 

Ohé!  lîldüs  et  marloüjiills ! 
Vendeurs  èt  Vendus  sans  scrupules, 
Ohé!  tnàrcîiahdisë  àÿbüjDitts! 
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Ohé  !  puissants  de  mon  derrière  ! 

Ohé  !  les  classes  dirigeants  ! 

Quand  fermera-t’on  la  fourrière?... 

Tous  les  chiens  sont  de  braves  gens. 

Aristide  Bruant. 
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Trentième  lettre 

de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  canard, 


a  pas  qu’  chez  les  bouleaux,  les 
gros  turbins  qui  boulonnent  à 
l’usine’  ou  qui  grattent  à  l’ateil  1er 
qu’on  rencontre  des  mistouf- 
fiers. 

Y  en  a  dans  tous  les  méquiers  ; 
autant  chez  ceusses  qui  massent 
manueirment  qu’  chez  ceusses 
qui  turbinent  avec  leur  ciboulot. 

Et  si  y  a  des  chansonniers  qui 
gagnent  beaucoup  d’  galtouse, 
comme  on  dit  qu’y  en  a  à  Mont- 
mertre,  et  des  poètes  qui  s’ l'ont 
des  rentes  comme  môssieu  Ros¬ 
tand  avec  son  Cyrano  d'Eberye- 
et-Raque ,  y  a  aussi  des  pondeurs 
de  rimes  qui  battent  la  purée  et 
qui  connaissent  que  la  mouise. 

A  preuve  çui  qui  s’en  allait 
tout  seul  par  les  routes  en  f’sant 
des  vers  su’  la  cambrousse  et  qui  pouvait  dire,  comm’  ton 
ch’mineau  d’  l 'Hôtel  du  Tapis-Vert 


E  j’peuxjmarcher  sous  1’  grand  ciel  bleu 
Et  m’isoler  dans  la  nature; 

J’  voir  les  couchers  d’ soleil  en  feu, 

J’  trouv’  ça  pus  bath  que  d’ la  peinture; 
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J'entends  1’  chant  d’ la  source  où  que  j’  bois, 
Il  est  pus  sacré  qu’un  cantique, 

Et  quand  j’  m’arrête  au  coin  d’un  bois, 

C’est  les  petits  oiseaux  ma  musique. 


Paraît  qu’  dans  les  temps  —  qu’  m’a  dit  Mimile  —  y  avait 
un  certain  Homère  qui  f'sait  aussi  des  vers  (des  vers  eq’  j’en- 
trav’rais  pas,  pa’  c’  qu’i’  dit  qu’  c’est  du  grec)  et  qu’on  n’en  a 
jamais  écrit  d’ pus  beaux;  i’  ch’minait  aussi  en  chantant  et 
ceux  qui  l’entendaient  étaient  si  tell’ment  épatés  qu’i’ s’y  don¬ 
naient  F  plume  et  la  croûte.  El’  lend’main,  il  allait  pus  loin; 
et  toujours  comme  ça,  i’  vivait  heureux  en  poussant  au  jour 
le  jour  sa  p’tit’  goualante.  , 

Et  c’  mec-là,  on  en  a  fait  un  Dieu.  Mais  y  a  dans  les  trois 
mille  ans  qu’  ça  s’  passait  et,  de  c’  temps-là,  les  launes  exis¬ 
taient  pas  et  «  la  mendicité  était  pas  interdite  ». 


* 

*  * 

Au  jour  d’au jord’hui,  c’est  changé.  Du  m’ment  qu’  t’as  pas 
un  livret  d’overrier  ou  qu’tu  peux  pas  «justifier  d’ tes  moyens 
d’existence,  »  on  te  r’garde  comme  un  pilon  et  on  t’envoye 
entre  deux  guignols  réponde  d’ ton  crime  d’vant  les  curieux. 
Les  Homère  d’à  présent  sont  pus  traités  comme  les  Homères 
d’alors.  (Oh!  merde,  alors!) 

Si  bien  que  1’  gonce  dont  qu’  j’  te  parle  vient  d’ passer  en 
sap’ment  d’vant  1’  tribunal  ed’  La  Châtre  pour  avoir  fait  d’ la 
cive  son  plumard  et  des  étoiles  son  ciel  de  lit. 

—  Mais  i’  s’est  pas  effaré  et  c’est  en  vers  qu’il  a  répondu  à 
l’interrogatoire  du  robin. 

— Vot’  nom?  qu’y  d’mande  f  président. 

—  Onésime  Loye,  c’est  ainsi  qu’on  me  nomme. 

—  Vot’  âge? 

—  Voilà  cinquante  ans  que  je  suis  honnête  homme. 

—  Vot’  domicile? 

--  La  terre  est  mon  seul  lit,  mon  rideau,  le  ciel  bleu. 

—  Vot’ profession? 


Aimer,  chanter,  prier,  croire,  espérer  en  Dieu... 

Vous  avez  mendié  un  pain? 

J  avais  faim,  magistrat,  aucune  loi  du  monde 

ATe  saurait  m’arrêter  quand  mon  estomac  gronde. 

Mais  vous  êtes  un  homme  capabe,  porquoi  qu’  vous 
fourguez  pas  vos  p’tites  salades? 

Hélas!  les  éditeurs  sont  de  terribles  gens. 

Qui  se  montrent  pour  nous  assez  peu  complaisants. 

«  Quand  vous  serez  célèbre,  ont-ils  dit,  mon  cher  maître, 

«  Nous  nous  occuperons  de  vous  faire  connaître!  » 

Et  comme  1’  pauv’  bonhomme  trouve  pas  des  marchands 
d’ papier  pour  y  aj’ter  ses  Hanches,  on  y  a  collé  vingt-quatre 
heures  d’ ballon. 

Ça  l’a  pa’  égnaulé  et  il  a  dit  au  curieux  : 

—  Oh!  magistrat,  merci!...  Ton  arrêt  me  sourit, 

Car  pendant  un  grand  jour,  je  vais  être  nourri. 

Ça  m’rappelle,  c’  truc-là,  c’  que  dit  un  grévisse  qu’on 
emballe  dans  la  comédie  qu’on  joue  au  Théâte  Antoine,  eun’ 
vraie  pièce  sociale  dont  que  j’ t’ai  d’jà  touché  deux  mots  dan’ 
un’  de  mes  babillardes  :  Les  Tisserands. 

—  «  Vous  pouvez  m’mette  en  prison  —  qu’i’  dit  —  au 
moins  là,  j’  mang’rai!  » 


❖ 

*  * 

De  c’  temps-ci,  quand  qu’y  a  un’  grève,  ceusses  qui  la  font 
ont  pa’  à  crainde  d’claquer  du  bec. 

Ainsi,  dans  la  grève  des  terrassiers,  des  puisatiers  et  des 
démollisseurs,  qu’on  veut  pas  raquer  au  prix  qu’a  fixé  1’ 
Conseil  Mélicipal,  on  voit  toutes  les  chambes  syndicales 
leur-z-y  v’nir  en  aide  ;  et  l’ poguon  leur-z-y  rappliquer  d’Lous 
les  côtés;  c’ qui  fait  qu’i’s  peuvent  organiser  la  résistance 
et  chanter  leur  Chant  de  Grève  : 


Ou  croit  nous  réduire  aux  abois 
Par  la  fringale  qui  nous  mine? 
Qu’on  nous  accule  à  la  famine  : 
Ça  fait  sortir  le  loup  du  bois  ! 


I 


En  grève,  compagnons,  en  grève! 
Luttons  contre  l’iniquité 
Et  point  de  trêve  I 
Grâce  à  la  solidarité, 

Vive  la  grève  ! 


'  * 

*  * 

Mais  y  a  pas  qu’  les  ceusses  cl ’  la  terrasse  et  du  bâtiment 
qui  s’  mettent  en  grève  et,  si  tous  les  chichis  et  tous  les  emmer- 
dements  qu’on  nous  sert  avec  l’affaire  Dreyfus  continuent,  y 
aura  des  tas  d’aut’s  choses  et  d’aut’s  gens  qui  front  grève.  Aussi 
vaut  mieux  pas  en  jacter,  à  cause  que  ça  mèn’rait  trop  loin. 

Y  a  qu’un’  machine  dans  touf  ça  qui  m’a  estomaqué.  C'est 
c’  député  à  qui  qu’on  dit  qu  il  est  cocu  dans  un  journal,  et 
qui,  au  lieur  d’aller  lui-même  coller  eun’  tarte  au  gonce  qu’a 
écrit  ça,  laisse  sa  borgeoise  arranger  l’affaire  àcoupsd’  rigolo 
su’  un  jornalisse  qu’était  pour  rien  dans  la  machine. 

Si  les  maris,  quand  on  les  chine  sus  la  chose  d’ leur  ménage 
s’  metlent  aussi  en  grève,  et  qu’  ça  soye  les  femmes  qui  s’en 
mêlent,  ben,  mon  vieux,  ou  n’a  pas  fini  ! 

Avec  leur  caractère  à  la  merde,  on  pourra  pus  rien  dire  ni 
rien  faire  sans  craindre  qu’a  vous  fassent  vof  affaire. 

A’s  avaient  d’jà  1’  vitriol  ;  v  là  qu’a  font  aboyer  azor;  si  ça 
marche  comme  ça,  a’  s  employ’ront  bientôt  la  dynamite. 

C’est  à  r’gretter  d’  pa’  ête  turc  pour  pouvoir,  comme  les 
pachas,  les  enfermer  dans  des  harems  où  qu’on  va  les  cher¬ 
cher  qu’  pour  l’amour. 

Et  a  réclament  l’émancipation  ! 

Ben,  mon  côlon,  quoi  qu’i’  leur-z-y  faut  en  plusse? 

J’  te  la  serre. 


Bibi  Chopin. 


—  Eh  bien,  mon  cher,  toujours  viveur? 

—  Oh  !  non,  vivant  seulement  ! 


Le  protecteur 

de  Carmen 


sidore  Badudeau  oublie  son  célibat 
dans  les  bras  potelés  de  Mlle  Carmen, 
piqueuse  de  bottines  à  tout  faire. 

A  la  vérité,  la  blonde  enfant  ne 
pique  plus  de  bottines;  elle  ne  pique 
même  rien  du  tout,  si  ce  n'est  une 
tête,  l’été,  de  temps  à  autre,  aux 
bains  froids. 

Badudeau  s’imagine  qu'il  possède 
un  trésor  inappréciable  et  qu’on  lui 
fournit  de  l’amour  éthéré  pour  les 
cinq  louis  par  mois  —  la  moitié  de 
ses  appointements  de  comptable  — 
qu’il  verse  ès  mains  de  MIie  Carmen. 

Mais  un  jour,  le  pauvre  garçon 
venant  rendre  à  la  belle  sa  visite  bi¬ 
hebdomadaire  plus  tôt  qu’à  l’habi¬ 
tude,  aperçut  un  monsieur  qui  s’es¬ 
quivait  après  avoir,  sans  façon,  déposé 
un  baiser  sur  la  joue  peu  effarou¬ 
chée  de  l’ex-piqueuse  de  bottines. 
Dans  ce  cas-là,  la  posture  de  l’amant  outragé  est  tout  in¬ 
diquée  :  il  croise  les  bras  sur  la  poitrine,  roule  des  yeux  fé¬ 
roces  et  se  campe,  tel  un  justicier,  devant  la  coupable,  en 
hurlant  : 

—  Qu’est-cc  à  dire,  madame?  Quel  est  cet  homme?... 
Isidore  Badudeau  se  conforma  à  cette  tradition... 

De  son  côté,  la  coupable  a  deux  attitudes  bien  tranchées  à 
prendre  : 

Ou  se  précipiter  à  genoux,  tout  en  pleurs,  échevelée,  les 
seins  nus  —  si  le  costume  permet  cette  dernière  mise  en 
scène  —  et  crier  en  sanglotant  : 

—  Pardon  !...  grâce!...  un  moment  de  folie  !...  Je  ne  le 
ferai  plus  !  ! 

Ou  bien  redresser  la  tête  et  répondre  froidement  : 
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—  De  quel  droit  m’outragez-vous,  monsieur?... 

Ce  fut  cette  dernière  attitude  que  choisit  Mlle  Carmen. 

—  Vous  demandez  quel  est  ce  monsieur?  s’écria-t-olle. 
C’est  M.  Oscar  Duflanquet,  un  homme  très  riche,  archi-mil- 
lionnaire...  mon  protecteur...  celui  que  j’ai  la  faiblesse  de 
tromper  avec  vous,  monstre  ! 

-—Ton...  ton  protecteur?... 

—  Dame!...  Ce  n’est  pas  avec  tes  cent  balles  par  mois, 
mon  petit,  que  je  peux  payer  mes  deux  mille  francs  de  loyer... 
et  le  reste?... 

—  Je  croyais  que  tu  piquais  des  bottines  pour  vivre?. . . 
pleurnicha  Isidore. 

—  Les  bottines  ne  marchent  pas... 

—  Toutes  seules  ;  mais... 

— -  Voyons,  Dodore,  tu  n’as  pas  honte  d’être  jaloux  d’un 
monsieur  que  nous  trompons  abominablement?... 

Au  fait,  dit  Badudeau,  ce  n’est  pas  moi  qui  suis  trompé  ; 
c’est  moi  qui  trompe...  Il  y  aune  grande  différence. ..  Tu  es  un 
ange  !... 

Comme  il  s’en  allait,  après  avoir  embrassé  une  dernière 
fois  la  belle  dans  l’antichambre,  il  fut  aperçu  à  son  tour  par 
Oscar  Duflanquet,  qui  était  revenu  inopinément  cherché1'  son 
parapluie  oublié  en  un  coin. 

Méfiez-vous  des  parapluies,  ils  font  exprès  de  se  laisser 
oublier  pourcompliquer  les  situations  et  amener  des  drames! 

Oscar  Duflanquet  était,  lui  aussi,  un  bon  jeune  homme  qui 
venait  oublier  son  célibat  dans  les  bras  potelésdeMUe  Carmen. 
Lui  aussi  rognait  de  ses  maigres  appointements  de  beaux 
louis  d’or  qu’il  donnait  mensuellement  à  la  belle. 

Inutile,  n’est-ce  pas,  de  décrire  la  scène  qui  eut  lieu;  elle  fut 
identiquement  la  même  que  précédemment. 

—  Ce  monsieur,  dit  fièrement  la  jeune  fille  à  Duflanquet 
pantelant  de  jalousie,  c’est  M.  Badudeau,  un  homme  très 
riche,  acrhi-millionnaire...  mon  protecteur...  celui  que  j’ai  la 
faiblesse  de  tromper  avec  vous,  monstre  !... 

—  O  honheur!  pensa  Oscar,  ce  n’est  pas  moi  qui  suis 
trompé;  c’est  moi  qui  trompe! 

Et  ce  raisonnement  ayant  versé  des  torrents  de  baume 
dans  son  âme  ulcérée,  il  partittoutjoyeux,  luietson  parapluie. 

Oscar  et  Isidore  continuèrent  à  être  heureux,  chacun 
croyant  tromper  l’autre  ;  et  quand  ils  se  rencontraient,  par 
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hasard,  dans  la  rue,  ils  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

Toutefois  à  partir  de  ce  momenl ,  en  dehors  des  joies  pures 
et  passagères  que  leur  prodiguait  Mlle  Carmen,  ils  n'éprou¬ 
vèrent  dans  leur  vie  journalière  qu’embêtements  de  toutes 
sortes. 

Et  voici  pourquoi. 

Isidore  n’avait  pas  manqué,  chaque  fois  que  l'occasion  s’en 
présentait,  de  signaler  à  ses  amis  et  connaissances  Oscar 
Duflanquet  comme  étant  le  richissime  protecteur  de  la  petite 
Carmen,  «  qui  a  des  bontés,  pour  moi,  »  ajoutait-il  en  se 
rengorgeant. 

Et  de  son  côté  Oscar  ne  pouvait  rencontrer  Isidore 
n’importe  où  sans  dire  à  ses  amis  et  connaissances  : 

—  C’est  M.  Badudeau,  un  homme  très  chic,  archi-million- 
naire,  le  protecteur  de  la  petite  Carmen  qui  a  des  bontés 
pour  moi. 

Si  bien  qu’en  peu  de  temps,  Isidore  et  Oscar  eurent  tous  les 
deux  une  réputation  de  Nabab  fortement  établie  chacun 
parmi  les  connaissances  de  l’autre. 

Un  matin,  Badudeau  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur. 

«  Je  me  trouve  dans  une  situation  vraiment  pénible.  J’étais 
à  la  veille  de  voir  réussir  une  combinaison  qui  m’assurait  la 
fortune,  et  je  suis  forcé  d’y  renoncer  faute  de  quelques  mal¬ 
heureux  billets  de  banque. 

«  Connaissant  votre  grande  fortune  et  votre  générosité, 
c’est  à  vous  que  je  viens  demander  les  dix  mille  francs 
dont  «j’ai  le  plus  grand  besoin  ». 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Bonneteau. 

«  32  bis,  rue  de  la  Harpe.  » 

—  Rue  de  la  Harpe!...  se  dit  Isidore  ahuri  :  c’est  donc  ça 
qu’il  veut  me  faire  chanter...  Ab!  mon  pauvre  garçon,  tu 
t’adresses  bien  !,,, 

Presque  à  la  même  heure,  Oscar  Duflanquet  recevait  de 
son  côté  cette  missive  : 
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De  quel  droit  m'outragez-vous,  monsieur?... 

Ce  fut  cette  dernière  attitude  que  choisit  M1|e  Carmen. 

Aous  denaandez  duel  est  ce  monsieur?  s’écria-t-elle 
C  est  M.  Oscar  Duflanquet,  un  homme  très  riche,  archi-mil- 
lionnaire...  mon  protecteur...  celui  que  j’ai  la  faiblesse  de 
tromper  avec  vous,  monstre  ! 

—  Ton...  ton  protecteur?... 

—  Dame!...  Ce  n’est  pas  avec  tes  cent  balles  par  mois, 
mon  petit,  que  jepeux  payer  mes  deuxmille  francs  de  lover 
et  le  reste?...  J 

—  Je  croyais  que  tu  piquais  des  bottines  pour  vivre? 
pleurnicha  Isidore. 

Les  bottines  ne  marchent  pas. .. 

—  Toutes  seules  ;  mais... 

Voyons,  Dodore,  tu  n’as  pas  honte  d’être  jaloux  d’un 
monsieur  que  nous  trompons  abominablement?... 

,  Al1  faU’  dit  Badudeau,  ce  n’est  pas  moi  qui  suis  trompé  ; 
c  est  moi  qui  trompe...  Il  y  aune  grande  différence...  Tu  es  un 
ange  !... 

Comme  il  s’en  allait,  après  avoir  embrassé  une  dernière 
fois  la  belle  dans  l’antichambre,  il  fut  aperçu  à  son  tour  par 
Oscar  Duflanquet,  qui  était  revenu  inopinément  chercher  son 
parapluie  oublié  en  un  coin. 

Méfiez-vous  des  parapluies,  ils  font  exprès  de  se  laisser 
oublier  pourcompliquer  les  situations  et  amener  des  drames! 

Oscar  Duflanquet  était,  lui  aussi,  un  bon  jeune  homme  qui 
venait  oublier  son  célibat  dans  les  bras  potelés  de  Mlle  Carmen. 
Lui  aussi  rognait  de  ses  maigres  appointements  de  beaux 
louis  d’or  qu’il  donnait  mensuellement  à  la  belle. 

Inutile,  n’est-ce  pas,  de  décrire  la  scène  qui  eut  lieu  ;  elle  fut 
identiquement  la  même  que  précédemment. 

Ce  monsieur,  dit  fièrement  la  jeune  fille  à  Duflanquet 
pantelant  de  jalousie,  c  est  M.  Badudeau,  un  homme  très 
riche,  acrhi-millionnaire...  mon  protecteur...  celui  que  j’ai  la 
faiblesse  de  tromper  avec  vous,  monslre  !... 

—  O  honheur  !  pensa  Oscar,  ce  n’est  pas  moi  qui  suis 
trompé;  c’est  moi  qui  trompe  ! 

Et  ce  raisonnement  ayant  versé  des  torrents  de  baume 
dansson  âme  ulcérée, il  partit  tout  joyeux,  lui  etson  parapluie. 

Oscar  et  Isidore  continuèrent  à  être  heureux,  chacun 
croyant  tromper  1  autre;  et  quand  ils  se  rencontraient,  par 


/ 
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hasard,  dans  la  rue,  ils  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

Toutefois  a  partir  de  ce  momenf,  en  dehors  des  joies  pures 
et  passagères  que  leur  prodiguait  Mlle  Carmen,  ils  n’éprou¬ 
vèrent  dans  leur  vie  journalière  qu’embêtements  de  toutes 
sortes. 

Et  voici  pourquoi. 

Isidore  n'avait  pas  manqué,  chaque  fois  que  l'occasion  s’en 
présentait,  de  signaler  à  ses  amis  et  connaissances  Oscar 
Duflanquet  comme  étant  le  richissime  protecteur  de  la  petite 

Carmen,  «  qui  a  des  bontés,  pour  moi,  »  ajoutait-il  en  se 
rengorgeant. 

Et  de  son  côté  Oscar  ne  pouvait  rencontrer  Isidore 
n  importe  où  sans  dire  à  ses  amis  et  connaissances  : 

^  M-  Badudeau,  un  homme  très  chic,  archi-million- 
naire,  le  protecteur  de  la  petite  Carmen  qui  a  des  bontés 
pour  moi. 

Si  bien  qu’en  peu  de  temps,  Isidore  et  Oscar  eurent  tous  les 
deux  une  réputation  de  Nabab  fortement  établie  chacun 
parmi  les  connaissances  de  l’autre. 

Un  matin,  Badudeau  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur. 

«  Je  me  trouve  dans  une  situation  vraiment  pénible.  J’étais 
à  la  veille  de  voir  réussir  une  combinaison  qui  m’assurait  la 
fortune,  et  je  suis  forcé  d’y  renoncer  faute  de  quelques  mal¬ 
heureux  billets  de  banque. 

«  Connaissant  votre  grande  fortune  et  votre  générosité, 
c  est  à  vous  que  je  viens  demander  les  dix  mille  francs 
dont  «j’ai  le  plus  grand  besoin  », 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Bonneteau. 

«  32  bis y  rue  de  la  Harpe.  » 

—  Rue  de  la  Harpe  !...  se  dit  Isidore  ahuri  :  c’est  donc  ça 
qu  il  veut  me  faire  chanter...  Ah!  mon  pauvre  garçon,  tu 
t’adresses  bien  !,,, 

Presque  à  la  même  heure,  Oscar  Duflanquet  recevait  de 
son  côté  cette  missive  : 
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Monsieur, 

«  Je  sais  que  vous  êtes  colossalement  riche  et  que  vous 
avez  l’àme  sensible  et  généreuse;  vous  compatirez  donc 
triplement  à  mon  infortune. 

«  J’aime  éperdument  une  jeune  beauté  qui  me  tient 
rigueur. 

«  Hélas!  Je  11e  puis  vivre  sans  elle...  Je  suis  sur  la  pente 
qui  mène  au  suicide...  Sauvez-moi  ! 

«  Vous  qui  avec  la  divine  Carmen,  connaissez  toutes  les 
joies  d’un  amour  partagé,  ayez  pitié  d’un  amoureux  dans  la 
dèche  !.. 

«  La  petite  que  j’idolâtre  exige  cinq  cents  louis...  une 
misère  pour  vous...  Envoyez-les-moi  par  retour  du  cour¬ 
rier. .. 

«  Fortoupf.t, 

«  44  Aïs,  rue  des  Bons-Enfants» 

—  Il  me  demande  dix  mille  francs  comme  ça!...  se  dit 
Oscar  abruti  de  surprise.,.  Eh  bien,  mon  vieux  colon,  si  tu 
attends  ma  galette  pour  connaître  l’amour  tu  attendras  long¬ 
temps  !... 

Le  surlendemain ,  ce  fut  au  tour  d’Jsidore. 

I!  se  rendait  tranquillement  chez  lui,  lorsqu’il  fut  arrêté  par 
un  homme  fort  mal  mis  qui  vint  se  camper  devant  lui  en 
s’écriant  : 

—  Monsieur,  pourquoi  n’avez-vous  pas  répondu  à  ma 
lettre?. .. 

—  Votre  lettre?...  dit  Isidore.  Je  ne  vous  connais  pas!.,, 

—  Je  suis  M.  Bonneteau...  J’ai  eu  l’honneur  de  vous 
demander  dix  mille  francs. 

—  Et  moi,  répondit  Isidore,  j’ai  non  moins  l’honneur  do 
vous  les  refuser  !  . . 

—  Sérieusement,  monsieur,  sérieusement  vous  me  refusez 
dix  mille  francs?...  Alors,  c’est  différent,.,  donnez-moi 
cent  sous  ! 

—  Jamais  de  la  vie!  hurla  Badudeau  en  tournant  les 
talons. 

Pareille  aventure  arriva  à  Oscar  Dullanquet,  le  jour  sui¬ 
vant,  comme  il  sortait  de  chez  lui, 
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M.  Fortoupet,  l’amoureux  aux  cinquante  louis,  l’arrêta  en 
lui  faisant  les  plus  vifs  reproches  pour  n’avoir  pas  répondu  à 
son  amicale  de  l’avTant- veille. 

—  Ali!  vous,  ne  m’échauffez  pas  les  oreilles!...  déclara 
Oscar  un  peu  agacé...  Vous  savez  que  les  plus  courtes  plai¬ 
santerie  sont  les  meilleures!.,. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  monsieur!...  Et  il  me  semble  qu’on 
devrait  s’estimer  heureux  de  pouvoir  rendre  service  à  son 
semblable  quand  on  est  archi-millionnaire  comme  vous?... 

—  Moi,  je  suis  archi-millionnaire?... 

—  Oui,  vous! 

—  Répétez  encore  ça  et  je  vous  envoie  mon  pied  quelque 
part  !... 

— •  Fi,  monsieur,  fi  !  s’écria  Fortoupet  en  mettant  prudem¬ 
ment  son  postérieur  hors  de  portée...  Vous  faites  le  pauvre 
pour  qu’on  ne  vous  demande  rien...  Vous  êtes  un  million¬ 
naire  honteux...  C’est  ignoble  !,..  ignoble!! 

Et  il  esquiva  par  la  fuite  la  botte  de  Duflanquet 

A  partir  de  ce  jour,  soir  et  matin,  Isidore  et  Oscar  reçu¬ 
rent  suppliques  sur  suppliques,  demandes  d’emprunt,  solli¬ 
citations  de  secours. 

Ce  fut  une  marée  montante,  une  inondation...  On  parla  à 
l’administration  des  postes  d’affecter  spécialement  deux  fac¬ 
teurs  au  transport  des  lettres  adressées  aux  deux  infortunés. 

Oscar  maigrissait  de  rage. .. 

Isidore  n’était  plus  qu’un  fil.., 

Tous  les  membres  des  sociétés  de  bienfaisance  fondaient 
sur  les  deux  pauvres  hères  comme  sur  des  proies  de  qualité. 

Les  quêteurs  à  domicile  les  harcelaient  sans  pitié  et  les 
mendigots  de  marque  les  tenaient  dix  louis! 

Oscar  en  perdait  la  tête! 

Isidore  en  devenait  gâteux  ! 

Un  matin,  celui-ci  reçut  une  lettre  brève  mais  significa¬ 
tive  : 


«  Pi  gnou  f! 

«  Tu  vas  envoyer,  par  retour  du  courrier,  vingtmillefrancs 
poste  restante,  aux  initiales  E.  B.  T.,  ou  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  tu  sauteras. 


«  Un  Anarchiste.  » 
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Isidoro.  épouvanté,  regarda  alors  la  suscription  ; 

«  A  l’ignoble  protecteur  de  Mlle  Carmen.  » 

—  Tiens,  ce  n’est  pas  pour  moi!...  se  dit-il  après  une  alerte 
si  chaude...  C’est  pour  M.  Oscar  Duflanquet!... 

Justement  il  l’aperçut  le  jour  même,  comme  il  passait  sur 
le  boulevard. 

Il  ne  lui  avait  jamais  encore  parlé  ;  il  l’aborda  avec  quel¬ 
que  cérémonie. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il,  le  facteur  a  remis  par 
erreur,  chez  moi,  une  lettre  qui  vous  était  destinée... 

— -  Mon  facteur  a  commis  semblable  bévue,  répliqua  poli¬ 
ment  Oscar  en  sortant  un  pli  de  sa  poche. 

Et  ils  échangèrent  leur  lettre. 

lsore  lut  : 

«  Crapule! 

«Envoie-moi  vingt-millefrancsposte  restanle,aux  initiales 
G.  H.,  ou  je  te  poignarde  à  la  prochaine  occase. 

«  Un  Chodrineur.  » 

L’infortuné  sentit  une  sueur  froide  lui  perler  aux  tempes  ; 
mais  ayant  regardé  la  suscription,  il  se  rasséréna. 

—  Mais  sapristi!  monsieur,  dit-il  à  Dutlanquet,  les  deux 
lettres  sont  pour  vous!...  Voyez,  elles  sont  Lune  et  l’autre 
adressées  à  «  l’ignoble  protecteur  de  MUe  Carmen  ». 

—  Eh  bien!  répondit  Oscar,  donc  elles  sont  pour  vous...  le 
protecteur  de  M"e  Carmen...  Larcin-millionnaire  Badudeau! 

—  Archi-millionnaire,  vous-même! 

—  Hélas!  soupira  Dutlanquet,  que  ne  le  suis-je?.. .  Je  pour¬ 
rais  offrir  plus  de  cinq  louis  par  mois  à  la  divine  Carmen!... 

—  Cinq  louis!...  hurla  Badudeau...  Vous  ne  donnez  que 
cinq  louis!...  Mais  c’est  aussi  mon  chiffre! 

-  Alors,  Carmen  s’est  fichue  de  moi  !... 

—  Elle  s'est  payé  ma  tête!... 

—  Vous  me  trompiez!  ! 

—  Nous  étions  rivaux... 

Mlle  Carmen  perdit,  ce  jour-là,  deux  clients. 


Jules  Demolli  en  s. 


SNOBS 


—  Moi,  je  voudrais  rester  toujours  jeune...  parce  que, 
quand  on  vieillit,  on  devient  laid. 


Jerzègabal 
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u  camp  de  Jean  de  Mcdicis,  surnommé  «  le 
Grand-Diable  »,  —  entre  deux  batailles 
contre  les  impériaux  allemands,  —  c’était 
nuit  de  fête,  nuit  rouge.  La  consigne  était  : 
licence. 

Sous  la  tente  de  Jean,  on  buvait  dur, 
Arétin  déclamait,  avec  des  gestes,  ses 
Pîsonnets  luxurieux,  qui  l’avaient  con¬ 
traint  à  fuir  Rome  devant 
la  colère  de  Clément  VII 
et  du  dataire  Giberti.  Jean, 
entouré  de  femmes  et  de 
courtisans,  donnait  le  signal  de  l’enthousiasme,  et  riait  à 
pleine  bedaine  pour  chaque  vers  obscène.  —  Aux  alentours, 
l’armée  imitait  son  chef  bien-aimé.  Les  torches  flambaient 
haut.  Des  villes  voisines,  les  filles  prostituées  étaient  des¬ 
cendues  par  centaines;  mais  il  y  avait  aussi  des  épouses  ou 
des  vierges  qui  hurlaient  et  sanglotaient,  traînées  par  des 
soudards  déjà  ivres,  clamant  des  chants  ignobles,  dans  un 
fracas  d’armures. 

Par  le  ciel  pur  et  chaud  de  l’Italie,  une  buée  plus  chaude, 
et  rousse,  moutonnait  sur  le  camp,  teinte  de  reflets,  épaisse 
de  poussière  ou  de  fumée,  lourde  de  senteurs  âcres  et  fortes, 
haleines  et  sueurs  empestées  de  bandits  fauves,  pleins  de  vin. 
Des  cavaliers  survenaient  au  galop,  des  quatre  coins  de  l’ho¬ 
rizon  apportant  des  jambons  volés  pendus  à  l’arçon  de  leurs 
selles,  des  paniers  de  fruits;  ou  poussant  devant  eux  du  bétail 
affolé,  aussitôt  abattu.  Alors,  des  avalanches  de  nourritures 
mêlées  roulaient  devant  les  tentes,  et  s’amoncelaient.  Les 
tonneaux  éventrés  saignant  leurs  dernières  gouttes  ;  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  on  avait  fait  main  basse.  Au  seuil  de  leurs 
cabanes,  là-bas  •—  derrière  les  bois  —  des  paysans  pleu¬ 
raient...  - 

—  Evviva  il  gran  Diavolo  ! 
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II 

Méprisant  les  odeurs  de  cuisine,  les  beuveries,  les  man- 
geailles,  —  ou  déjà  repus  peut-être;  —  à  l’écart,  sous  une 
tente  isolée,  neuf  hommes  et  quatre  femmes,  —  seuls,  appa¬ 
raissaient  presque  calmes  dans  ce  milieu  de  formidables 
tumultes. 

Huit  de  ces  hommes  étaient  des  capitaines,  soldats 
robustes,  couverts  de  buffle,  chamarrés  d’or;  célèbres  dans  les 
guerres,  mais  plus  encore  par  leur  frénétique  passion  pour 
les  dés  et  les  cartes,  ils  étaient  communément  désignés  par 
des  sobriquets  emprumtés  à  leur  vice  ;  on  les  appelait  de  la 
sorte  :  Cœsar,  Alexandre,  David,  Charles,  puis  Lancelot, 
Hector,  Ilogier,  Lahire,  rois  et  vâlets  des  quatre  couleurs,  — 
et  par  suite,  leurs  maîtresses  :  Judith,  Rachel,  Pallas, 
Argine,  dames  bonnes  à  tous  les  jeux;  belles  filles,  dont  la 
plus  belle  était  Argine,  avec  ses  cheveux  roux,  sa  taille  haute 
et  souple,  et  ses  regards  énigmatiques  vers  X au-delà. 

Le  neuvième  personnage,  tout  en  noir,  petit,  malingre, 
l’œil  errant  et  furtif  dans  un  visage  beau  d’une  beauté  mé¬ 
chante,  c’était  Jerzégabal,  médecin  familier  des  Médicis,  chi¬ 
rurgien  de  l’armée,  savant  merveilleux  mais  qui  sentait  le 
fagot  et  couchait,  disait-on,  avec  la  fille  du  diable. 

Ces  gens-là  jouaient,  —  naturellement. 

Les  femmes  étaient  assises  sur  des  manteaux  empilés;  les 
hommes  couchés  par  terre,  autour  d’une  couverture  de  cheval 
où  roulaient  les  dés  et  l’or.  Aux  quatre  angles  de  la  tente,  de 
gros  cierges,  volés  à  la  prochaine  église,  pleuraient  leur 
aventure  en  grosses  larmes  de  cire.  11  y  avait  des  heures  que 
la  partie  durait:  tous  se  penchaient  sur  ce  tapis  improvisé, — 
suivant  les  hauts,  les  bas,  les  caprices  de  la  fortune,  ou  rail¬ 
leurs  ou  tragiques,  tou  jours  fiévreux,  des  sueurs  aux  tempes 
sauf  un  qui  ricanait:  Jerzégabal. 

Il  n’était  pas  gentilhomme,  lui  ;  il  ne  risquait  pas  sur  un 
coup  le  produit  de  deux  mois  de  campagne  à  travers  les  pays 
mis  à  sac;  il  jetait  les  écus  un  par  un;  rarement  un  ducat  ; 
parfois  même  il  s’abstenait;  sans  qu’on  se  récriât  —  comme 
les  femmes. 

Brusquement,  par  une  chance  commune,  l'or  s’empila 
devant  Cœsar  et  Lahire  :  les  autres  retournaient  leurs  poches 
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désespérés:  rien.  —  Or,  se  connaissant  trop,  ces  nobles  sei¬ 
gneurs  ne  jouaient  pas  sur  parole. 

—  Ohé!  valet  de  cœur,  à  nous  deux,  tout  ou  rien. 

—  Ta  peau  ou  la  mienne,  roi  de  carreau  ! 

Lahire  et  Cœsar  poussaient  devant  eux  des  enjeux  énormes: 
fascinés,  les  spectateurs  allongeaient  le  col,  ouvraient  des 
yeux  sauvages  ;  les  hommes  par  rage  du  jeu  quand  même; 
les  femmes  par  convoitise  ardente  des  tas  d’or  étalés. 

Lahire  avait  pour  maîtresse  Argino  ;  Cœsar  avait  Rachel. 
Ils  comptaient  le  même  âge,  trente  ans.  Tous  deux  étaient 
marquis,  très  nobles,  trèsriches,  très  braves,  presque  beaux, 
avec  des  passions  également  furieuses.  Rivaux  en  toute  occa¬ 
sion  depuis  des  années  longues, —  ils  se  haïssaient. 

La  lutte  s’engagea  —  implacable.  Jerzégabal,  en  philo¬ 
sophe,  haussa  les  épaules,  et  sortit  de  latente.  Sur  trois  coups 
perdus  par  Lahire,  Argine  témoigna  sa  mauvaise  humeur  et 
sortit  à  son  tour. 

Sous  les  chênes  épais,  le  chirurgien  diabolique  marchait  à 
pas  très  lents.  Il  vit  venir  Argine,  et  s’arrêta.  Dans  l’auguste 
mystèreet  l’horreur  sacrée  du  bois  plein  d’ombres,  vaguement 
éclairée  par  les  reflets  d’un  brasier  lointain,  elle  était  d’allure 
tragique,  et  ce  fut  d’une  voix  dure  qu’elle  parla  : 

—  Eh  bien!  et  ta  promesse?  Voici  des  mois  que  j’attends. 

—  Est-ce  ma  faute?  Je  t’ai  juré  que  sa  première  blessure, 
fut-elle  légère,  serait  mortelle,  mais  il  n’a  pas  été  égratigiié. 
La  mort  passe  à  côté;  on  dirait  même  qu’elle  l’évite,  comme 
par  un  enchantement. 

—  JN’as-tu  pas  des  secrets  pour  toute  chose?  Jetle  la  mort 
sur  lui  ;  tu  connais  l’incantation  des  âmes,  comme  les  poisons 
du  corps,  —  emploie  tout,  —  qu’il  meure  !  —  ou  je  ne  croirai 
plus  que  tu  m’aimes  ! 

Jerzégabal  secoua’ la  tète. 

—  Médicis  l’aime, lui  aussi;  c’est  un  vaillant  soldat. 

—  Médicis  t’aime,  toi  encore;  tues  lin  grand  savant...  As- 
tu  peur,  donc? 

11  se  redressa  : 

— -  Peur?  pas  même  de  Dieu. 

—  Alors,  tue-le. 

J’essaierai. 

— -  Songe  qu’il  me  lient,  qu’il  fait  de  moi  son  esclave;  qu’il 
use  de  mon  corps  au  gré  de  ses  caprices,  chaque  nuit... 
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—  Tais-toi  ! . . .  il  mourra. 

—  Quand? 

—  Demain...  ce  soir...  Tais-toi...  Je  cherche,  et  je  trouve¬ 
rai,  puisqu'il  faut  que  ce  soit. 


III 

Argine  rentrait  sous  latente.  D’un  coup  d’œil,  elle  vit  que 
son  amant  avait  le  mauvais  sort.  A  sa  place,  plus  un  sequin. 
Cœsar  et  lui  parlaient  très  tort,  pareillement  enragés,  inso  - 
lents  et  farouches.  Laliire  voulait  jouer  son  cheval  de  bataille 
l’autre  accepta.  Laliire  perdit  son  cheval.  Il  proposa  ses  cos¬ 
tumes  de  parade,  velours,  soies,  dentelles  et  or;  un  coup  de 
dés  les  costumes  s’en  allaient.  11  engagea  une  de  ses  terres, 
belle  au  soleil;  dans  l’ivresse  orgueilleuse  d’un  bonheur  in¬ 
vaincu,  Cœsar  consentit  —  et  gagna...  puis  une  autre  terre, 
un  château,  —  «  ma  maison  dans  Home  !  » 

La  malechance  continuait  pour  le  valet  de  cœur. 

—  Je  suis  dépouillé,  je  suis  nu,  hurla  -t  il  en  regardant 
autour  de  lui,  plus  rien...  si...  Argine! 

Argine  protesta. 

—  Tais-toi,  crièrent  les  hommes,  c’est  son  droit,  tu  t’es 
vendue  ! 

—  Va  pour  Argine  ! 

Les  dés  tombèrent. 

—  Tu  m’appartiens,  ma  tille! 

Tous  étaient  pâles,  mais  Jerzégabal,  rentré  sans  bruit, 
devint  livide.  Un  effroi  planait,  des  choses  tragiques  étaient 
instantes. 

—  Joue  ta  vie  !  cria  Jerzégabal,  avec  un  rire  barbare. 

—  Oui,  murmura  Laliire,  mon  sang,  Cœsar,  veux-tu  mon 
sang? 

—  Va  pour  ton  sang... une  coupe  pour  Argine,  après  on 
verra. 

—  Chirurgien,  pique  mon  bras  et  remplis  la  coupe. 

—  Bravo  !  —  clama  l’assistance,  prise  de  la  folie  bestiale 
des  praticiens,  leurs  ancêtres,  dans  les  drames  du  Cirque,  — 
bravo,  Laliire! 

Déjà  le  jeune  homme  retroussait  sa  manche,  tendait  son 
bras  robuste.  Jerzégabal  n’hésita  pas.  Sous  la  lancette  le  sang 
jaillit.  Cette  fois,  avec  son  sang,  le  valet  de  cœurgagna  enfin. 


Argine  lui  revenait.  Mais  Gœsar  ne  voulut  pas  rejouer  la 
femme.  11  avait  bien  assez  de  Rachel.  Contre  une  autre  sai¬ 
gnée,  cependant,  il  risquerait  «  le  maison  dans  Rome  ». 

—  Il  y  a-t-il  danger,  chirurgien? 

—  Non. 

La  coupe  fut  remplie.  Lahire  devint  plus  blême  encore, 
parut  souffrir,  mais  il  lança  les  dés  et  gagna. 

De  loin,  portée  par  une  brise  douce,  de  la  tente  du  Grand- 
Diable,  une  musique  molle  d’instruments  et  de  voix  mêlés 
arrivait  par  instant,  endormeuse  et  lointaine. 

Le  roi  de  carreau,  pris  de  rage  à  son  tour,  cria: 

—  Tout  ce  que  tu  perds  encore,  tes  terres,  ton  château, 
tes  habits,  ton  cheval,  ton  or,  le  mien,  pour  deux  coupes  de 
ton  sang  ! 

Oh!  il  haïssait  bien  Lahire. 

—  Il  y  a  danger,  interrompit  Jerzégabal. 

Argine  haussa  les  épaules,  les  yeux  brûlants  d’éclairs: 

—  Beaucoup? 

—  Peut-être. 

—  Deux  coupes  ! 

Elles  furent  apportées  ;  le  sang  rouge,  écumeux  s’y  figeait, 
en  tombant,  sourdement. 

—  Les  dés  !  les  dés  ! 

Lahire  gagnait  toujours.  Alors,  il  se  souleva  sur  les  poi¬ 
gnets,  riant  à  pleine  gueule,  insultant  Cœsar  et  l’assemblée. 
Mais,  soudain,  il  verdit  affreusement,  rauqua  de  la  gorge, 
cracha  un  blasphème,  et  mourut —  vainqueur. 

—  J’ai  gagné  !  lit  Cœsar. 


IV 

Par  la  nuit  délicieuse,  dans  la  joie  formidable  et  continue 
d’une  armée  en  délire,  Jerzégabal  emmenait  Argine,  — 
devenue  libre,  sous  sa  tente;  ils  étaient  seuls  enfin!  elle 
tomba  dans  ses  bras,  en  dégrafant  sa  robe... 

—  Ami,  pourquoi  F  arrêtais-tu,  tout  à  l’heure? 

—  A  la  deuxième  coupe,  il  était  condamné...  le  reste 
était  bien  inutile. . . 

—  Je  t’aime  répondit  Argine. 


Maurice  MoiNtégut. 


Vieilles  Chansons 


CENDRINETTE 


Gn’allons  au  bois,  Cendrine,  ) 
Gn’allons  au  bois?  \ 


Cueillir  la  violette, 

Ma  Cendrinette, 

Dessus  le  vert  gazon, 

Ma  Cendrinon. 

Je  l’veutf  ben,  dit  Gendrine,  \ 
Ah  !  je  l’veux  ben  !  ) 

Mais  fais  pas  l’amuse tte 
A  Cendnnette, 

Dessus  le  vert  gazon 
A  Cendrinon. 

Ne  crains  ren,  Va,  Cendrine,) 
Ah  !  ne  crains  ren  i  j 
Je  ferons,  sur  l’herbette, 

Ma  Cendrinette, 

La  chasse  au  papillon, 

Ma  Cendrinon. 

Quêqu’tu  fais  dit  Cendrine, 


Quèqu’tu  fais  donc? 
—  Je  r’iev’  ta  chemisette, 
Ma  Cendrinette, 
Qu’a  timb’  sur  tes  talons, 
Ma  Cendrinon. 


—  24  — 


Yeux- tu  goûter,  Cendrine,  ^ 
Veux-tu  goûter  'j 

Du  vin  de  ma  bouteille, 

Ma  Cendrinette, 

Du  vin  de  mon  flacon, 

Ma  CendrinonV 

Ah  !  qu’  c’est  bon  !  ditCendrine, 
Ah  !  qu’  c’est  donc  bon  J 
—  Le  joure  de  ta  fête, 

Ma  Cendrinette, 

Je  recommencerons, 

Ma  Cendrinon. 


2S 


bis 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUAN-T 


L'Accusé  désignant  le  ministère  'public  au^Président  : 


—  Non,  mon  Président,  c’est  d’  là  blague  ! 
Quoiqu’i’  dit,  c’ui-là?..  que  j'  suis  fou. 
J’suis  pas  fou...  C’est  lui  qui  divague... 

Et  pis  si  j'  suis  fou,  quèqu’  ça  fout? 
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—  2  — 


Ça  n’fout  rien...  on  s’y  habitue... 
Puis,  d’abord,  moi,  vous  comprenez, 
Jen’  peux  pas  voir  une  statue 
Sans  vouloir  y  taper  dans  F  nez. 


( S'adressant  au  Tribunal :) 


J’  vous  en  fais  jug’s,  messieurs  les  juges, 
Des  statu’s!...  Yen  a  t’i’  pas  d’ trop? 

Yen  a  bentôt  su’  tous  les  r’fuges!... 
Qu’un  mossieu  dégote  un  sirop, 

Un’  pastille,  un’  compote  anglaise, 

Et  qu’i’  claqu’  vingt- quatre  heur’  après, 
On  te  F  pétrit  dans  d’ la  terr’  glaise... 

On  F  fait  en  marb’,  en  pierre,  en  grès. 


J’  comprends  la  statu’  d’ Charlemagne, 

J’  comprends  aussi  celle  d’ Femp’reur; 
Entendons-nous,  pas  c’ui  d’All’magne... 
Non...  F  nôtre,  à  nous...  Ya  pas  d’erreur. 
Avant  tout,  moi,  j’  veux  qu’on  s’explique: 
J’  suis  Français,  Parigo,  Chauvin 
Et  j’  marche  avec  la  République. 

Mais,  quand  j’ai  bu  deux  verres  d’ vin 


—  3 


Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  BORGEX 

volume  in-18  Prix  :  3  fi\  30.  —  En  vente  chez  tous  les  libraire 

Envol  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  8!.  Paris. 
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Et  qu’  m’arrive  d’ voir,  dans  la  rue. 

Un  inconnu,  que  j’  connais  pas, 

Mc  regarder  du  haut  d’sa  statue, 

J’ai  des  envi’s  de  V  foute  en  bas!... 

Mais  j’  veux  pas  pour  ça  qu’on  m’engueule, 

Car  si  j’  mont’  su’  son  piédestal 
Pour  y  tambouriner  la  gueule, 

J’  demande  à  qui  que  j’  fais  du  mal? 

Aristide  Bruant. 


SUR  LA  ROUTE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 


Trente  et  unième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Ma  vieille, 


h  !  ben!  ça  en  fait  un  satané 
chambardement,  la  pro¬ 
chaine  esposition  d’d  900  ; 
mince! 

Ça  en  fait  disparaître  des 
choses  et  des  choses  ! 

Qué  truc  ! 

Qué  fourbi  ! 

Qué  manigance  ! 

Qué  r'mue-ménage  ! 

J'  sui’  été  haut1  jour  en 
loupeur  en  j'ter  eun’  séance 
dans  c’coin-là  ;  tout  est  se  us 
d'ssus  d’ssous.  Si  c’était 
qu’la  tour  Eiffel  est  cor  de¬ 
bout  d’un  côté  et  l’Trocadéro  dTaute  on  n’y  r’connaîtrait 
qu’nib. 

C’est  des  treuils,  des  crics,  des  grues,  des  tomb’reaux,  des 
wagons  !  Et  des  déblais  et  des  remblais,  des  creux,  des  bosses  ! 
Et  j 't’abats  !  et  j’te  sape  ! 


* 

*  * 

J’m’étais  am  né  par  el  long  des  quais  d’puis  l’pont  Royal  où 
qu’on  installe  la  nouvelle  gare  d’Orléans.  La  Cour  des 
Comptes,  qu’on  app’lait,  est  disparue.  I’s  ont  foutu  à  bas 
l’dergner  souv’nir  ed’  la  Commode;  et  les  vieux  d’71  ont  pus 


maint’nant  que  i’Mur  des  Fédérés,  au  Père-Lachaise,  pour 
es’rapp’ler  c’temps-là. 

C'est  la  fin,  quoi  ! 

Pa'  c’  que,  comme  disait  l’père  J. -B.  du  temps  qu’on  a 
démoli  les  Tuil’ries,  les  r’liques  entretiennent  les  croyances 
et,  quand  les  r’liques  sont  pus  respectées,  les  croyances 
sont  foutues. 

Mais  mon  gnasse,  dans  l’fond,  i'  s'en  fout.  J’suis  comme 
Honoré;  porvu  que  j’croûte  à  ma  faim,  que  j’picte  à  ma  soif 
et  que  j  fasse  ma  p’tite  affaire  d’temp'  en  temps,  quand  qu’ça 
m’dit,  Presse  m’est  égal.  C’est  pas  mézig  qu’ira  faire  Pjacques 
dans  les  rues  pour  ar'cevoir  des  coups  d’flingue  ou  m’ faire 
envoyer  à  la  Nouvelle. 

Maré  d’ces  chichis-là!... 

J'ai  vu  aussi  les  travaux  du  Pont-Alexandre.  Paraît  qu’ça 
s  Ta  tout  c'  qu’i’  y  a  d’hurf,  quoi  qu’on  peuve  cor  y  comprende 
que  dalle.  Mais  l’pus  richon,  c’est  qu’  y  a  des  cam’lots  qui 
fourguent  pour  deux  ronds  la  photo,  du  pont  comme  i'  s’ra 
en  1900.  C  est  Pmême  coup  qu’si  on  f’rait  l’portrait  d’un 
mignard  avant  qu’sa  dabaye  pissé  ses  côt’lettes.  C'est  vrai 
qu’à  présent  ça  peut  s’faire  — qu’on  m’a  dit —  avec  les 
rayons  X  ;  mais  les  rayons  X  i's  photographient  tout  d’même 
pas  l’av’nir.  Alors,  c’est  cor  du  chiqué  ! 

Mais,  passons.  J’  m’cn  suis  donc  arr’venu  par  les  Champs- 
Elysées. 


* 

^  'M 

Qui  qu’  j’y  dégote  ? 

Tu  d’vines. 

L’Milot  avec  sa  lèze,  même  qu’il  Tait  en  train  d’y  en 
pousser  eun'  séance  vraiment  pas  ordinaire.  Ah  !  ce  raffut  ! 
ce  schpromm!  ce  foin!  c’tte  musique!  c’ite  harmone  !  Ah  !  la 
sœur,  qu’est-c’qu’a  prenait  :  cinq  d’engueulade  et  dix  de 
gnons  ! 

Et  i’y  en  disait!  et  i’y  en  contait  !...  Ah  !  mon  vieux  !  tu 
t’  s’rais  gontlé  ! 

J’tai  dit  — c’pas? — Ppépin  qu’il  a,  Mimile,  quand  i’  pousse 
un’  sortie  à  sa  femme:  i’  l’aubade  toujours  avec  des  mots 


qui  c’mmencent  par  la  même  lette.  Eun’  semaine,  c’est  l’Aî 
eun’  semaine,  c’est  l’B;  une  aute,  l’C  ;  jusqu'à  la  fin  d’ l’al¬ 
phabet. 

G  tte  s’maine-'ci,  c’est  l’P  qui  marche.  Et  dis  done,j’te 
l’jure,  i’marchait  cher.  Si  t’aurai’  entendu  c’tte  sérénade  ! 

l’ l’appelait  peau,  pétasse,  putain,  punaise,  poufiasse,  pan- 
turne,  pampine,  passe-lacet,  pierreuse  d’occase,  paillasse  à 
grivetons,  paillasson,  plumeau  châsse, poupée  d’ quat’reisch, 
ponelte  à  la  noix,  passe  à  travers,  prope  à  rien,  poniffe  de 
carton,  pou,  pied,  paquet,  poire,  poireau,  panoufe,  pantrouil- 
larde,  pétrousquine,  pochetée,  pointue,  prouteuse,  pousseuse 
de  zeph,  pétardière,  pieuvre,  poisseuse,  poison,  pignoufîesse, 
panade,  purée,  poivrote,  pet  d’iapin. 

Et  encore,  j  te  les  écris  pas  tous. 

J’ te  dis,  tu  t’  s’rais  holé. 

Et  tout  ça,  sais-tu  porquoi  ? 

Non. 

Tout  simplement  pa’  c’  qu’a  n’avait  pas  voulu  app’ler  un 
sergot  vieille  vache. 

Bref,  on  a  été  ensembe,  tous  les  tois,  voir  guignol. 

C’est  toujours  el’  meme  flambeau,  mais  on  rigole  tout  d’ 
même  d’  voir  el’  môme  Guillaume  qui  s’  paye  la  poire  du 
commissaire.  Et  qu’est-c’  qu  i’  y  colle,  au  quart  d’œil,  en  fait 
d’ tourlousines  1  Et  i’y  en  met  !  et  i’  y  en  passe  1 

Si  qu’  ça  s’rait  seurment  pour  de  vrai  ! 

Mais  c’est  pour  la  chique. 

Ben,  malgré  ça,  paraît  qu’y  en  a  qu’  ça  offusque  pisqu  on 
dit  qu’on  va  les  supprimer,  les  guignols. 

Youi,  on  va  les  faire  disparaîte. 

Pour  l’Esposition,  qu’on  dit... 


* 

*  * 

A  c’  sujet-là,  moi  j’  dis  qu’y  a  pas  d’ deuil  :  on  peutespulser 
ceusses  des  Champs-Elysées,  yen  aura  toujours,  des  guignols. 

C’  qu’on  l’est  pas  tous  un  brin  ed’  pis  T  pu’  haut  jusqu’au 
pus  bas  ? 

Guignols,  les  sénateurs,  les  députés,  les  conseillers  et  tout’ 
la  chiée  d’  politiciens  qui  nous  servent  des  boniments  à  la 


graisse  de  ch  Vaux  d’ bois  quand  s’agit  d’ s’  faire  nommer  et 
qui  pensent  qu’à  bouffer  not’  pognon  ! 

Guignols,  les  robins  qui  s’camouffent  en  vieilles  gon- 
zesses  pour  saper  F  pauv’  monde  et  qui  font  les  quat’  cents 
coups  chez  des  macsées  protégées  d’ la  Grande-Maison  ! 

Guignols,  les  calotins  qui  font  des  sing’ries  d’vant  leur 
comptoir  et  qui  vous  prêchent  des  vertus  qu’i’s  connaissent 
que  d’nom . 

Guignols,  les  mal-foutus,  les  exemptés  qui  braillent  «  Vive 
l’Armée  !  »  et  qui  savent  pas  c’  que  c’est  qu’un  flingot,  et  qu’on 
jamais  porté  l’as  ed’  carreau  ! 

Guignols,  les  gros  mich’tons  qui  la  font  au  sentiment  avec 
des  bergères  à  la  flan  ! 

Guignols,  les  gandins  à  la  pure  qui  croûtent  pas  pour  se 
payer  des  beaux  harnais  ! 

Guignols,  les  jornaleux  qu’écrivent  blanc  aujord’hui  et 
noir  demain...  suivant  l’aubert  ! 

Guignols,  les  cocus  complaisants! 

Guignols,  les  macs  à  la  mie  ! 

Guiguol,  mézig  ! 

Guignol,  tézig  ! 

Guignol,  sézig  ! 

Guignol,  tout  F  tas  ! 

Pa’  c’  que,  vois-tu,  dis-donc,  malgré  qu’on  soye  franc  comm’ 
l’or,  y  a  toujours  quéqu’  chose  dans  la  vie  qu’on  dit,  qu’on 
fait  ou  qu’on  écrit  pour  faire  du  pallas  auprès  des  poireaux 
qui  nous  entourent  et  qu’on  écrirait  pas,  qu’on  f’rait  pas  ou 
qu’on  dirait  pas  si  qu’on  vivrait  pour  soi  tout  seul. 

Et  dans  l’coup,  c’est  presque  toujours  eun’  gonzesse  qui 
tient  les  ficelles  - 

Salut,  vieux,  et  à  toi. 


Bibi  Chopin. 


RUPTURE.  —  par  STEPHANE 


—  C’est  étonnant  ce  qu’on  trouve  de  choses  à  se  dire  quand  on  se  quitte!... 


Eva 


n  avait  chassé  à  D... 

Un  soir  d’octobre,  plu¬ 
sieurs  cavaliers,  après  un 
long  débouché,  arrivaient 
vers  huit  heures  à  une  au¬ 
berge  de  piètre  apparence, 
jetée  sur  le  bord  de  la  route 
qui  mène  de  Senlis  à  Com- 
piègne. 

Allâmes,  harassés,  ils  vou¬ 
laient  souper  avant  de  rega¬ 
gner  le  château  de  Y...,  si¬ 
tué  à  quatre  lieues  de  «  l’hos- 
tollerie  du  Bon-Vivant  ». 

—  Maître  Coquardot,  cria 
l’un  des  chasseurs  en  jetant 
les  rênes  de  son  cheval  à  un 
gamin,  qu'on  donne  do 
l’avoine  aux  chevaux..,  et, 
pour  nous,  faites  sauter  un 
poulet. 

—  ht  avec  cela,  dit  maî¬ 
tre  Coquardot,  —  l’air  em¬ 
pressé  et  la  figure  béate,  — 
que  vous  servirai-je  mes¬ 
sieurs?  Voulez-vous  une  bonne  omelette  au  lard? 

—  Va  pour  l’omelette,  reprit  un  autre,  mais  faites  vite. 

«  L’hostellerie  du  B  on- Vivant  »  avait  un  petit  air  :  on  eut 
dit  une  de  ces  petites  maisons  si  souvent  décrites  par 
Alexandre  Dumas,  où  l’on  fait  grasse  chère  et  où  pourpoints 
et  poignards  ont  un  rôle  important  à  jouer.  On  s  attend,  sous 
le  manteau  de  la  grande  cheminée,  à  voir  assis,  le  ventre 
rebondi  au  feu,  les  joues  illuminées,  le  fameux  moine  Goren- 
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flot  cainant  avec  des  «  gens  d’épée  »  appartenant  à  M.  de 
Guise... 

Je  ne  sais  si  ce  village  a  jamais  joué  un  rôle  historique, 
mais  peu  de  vestiges  restaient  d’une  ancienne  splendeur. 
L’auberge  seule,  avec  sa  cheminée  de  pierre  sculptée  et  ses 
vieux  bahuts  de  chêne,  pouvait  attirer  l’œil  d’un  observateur. 
Mais  nos  chasseurs  avaient  tant  de  fois  admiré  les  bahuts, 
qu’ils  n’y  songeaient  plus. 

...  Ils  s  étaient  rapprochés  de  l’âtre,et  séchaient  leurs  habits 
trempés  par  une  pluie  fine  et  persistante...  Quand  on  est 
fatigué,  mouillé  et  affamé,  l’attente  du  repas  est  quelquefois 
longue  et  sans  gaîté... 

Le  silence  régnait  :  l’un  des  chasseurs  voulut  le  rompre, 
et  s’adressant  à  un  homme  d’une  quarantaine  d’années  qui 
semblait  absorbé,  seul,  dans  un  coin  : 

—  Tu  n’es  pas  gai,  ce  soir,  Hector! 

Interpellé,  le  cavalier  releva  la  tête,  comme  s’il  fût  réveillé 
d’un  cauchemar  : 

—  Moi?... 

Puis,  après  une  pause  : 

— -  En  effet,  cette  auberge  me  rappelle  de  tristes  souvenirs. 

—  De  tristes  souvenirs,  à  toi?  Allons  donc!...  Un  Roger 
Bontemps,  un  insouciant  comme  toi,  ne  sait  pas  ce  que  c’est 
que  la  mélancolie. 

Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Dans  ce  cas,  maître  Coquardot,  apportez-nous  quelque 
liqueur  apéritive  et  pressez  le  souper,  l’histoire  d’Hector  va 
nous  réveiller. 

Et  l’idée  d’entendre  le  récit  les  remettait  en  gaîté,  et  ils 
pensaient  bien  rire  aux  dépens  du  conteur... 

Hector  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  avait  besoin  de  conter  sa 
peine... 

—  Ce  que  je  vais  dire  n’est  pas  drôle ,  vous  savez...  et  vous 
n’y  trouverez  pas  le  moindre  mot  pour  rire.  C’est  un  récit 
authentique  qui  me  touche  de  bien  près.  Vous  voudrez  bien 
ne  pas  en  plaisanter,  ou  j’aimerais  mieux  me  taire... 

Voyant  Hector  si  sérieux,  ses  compagnons  firent  silence  et 
rapprochèrent  leurs  escabeaux. 

—  Il  y  a  une  dizaine  d’années,  com  nença  Hector,  j’étais  à 
B...,  à  peu  près  à  pareille  saison;  un  soir  pluvieux  comme 
celui-ci,  et...  j’avais  perdu  tachasse. 
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Ennuyé,  fatigué,  j’arrive  à  celte  auberge,  tenue  par  le 
même  Coquardot,  —  qui  entre  parenthèses,  ne  me  reconnaît 
pas,  —  et  j’entre  dans  cette  salle  basse,  que  je  trouve  envahie 
par  une  troupe  de  chanteurs  ambulants,  sorte  de  bohémiens 
baragouinant  une  foule  de  langues  et  n’en  parlant  aucune. 

...  Je  trouvai  plaisant  de  m’altabler  avec  eux,  et  j’entrai 
immédiatement  en  conversation.  Dans  cette  Iroupe,  trois 
femmes  et  cinq  hommes.  L’une  des  femmes,  je  ne  fus  pas 
long  à  le  remarquer,  avait  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et 
un  air  .triste  qui  me  séduisit  au  premier  abord  :  cette  femme 
pouvait  avoir  dix-sept  ou  dix-huit  ajis.  La  peau  était  moins 
brune  que  celle  de  ses  compagnes,  la  gorge  avait  des  ron¬ 
deurs  délicieuses,  et  ses  lèvres  entr’ou vertes  montraient  des 
dents...  Je  fis  en  sorte  de  me  mettre  à  côté  d’elle,  puis  je 
demandai  à  cqs  chanteurs  nomades  de  me  conter  leurs  aven¬ 
tures  ;  force  rasades  aidant,  ils  devinrent  très  communicatifs, 
et  de  communicatifs,  ivres-morls;  hommes  et  femmes  dor¬ 
maient  bientôt  sur  les  bancs  et  sous  la  table,  sauf  la  jeune 
fille  aux  yeux  noirs...  La  pauvrette  semblait  touchée  do  mes 
attentions  pour  elle,  et  dans  son  babil,  à  la  fois  naïf  et  pitto¬ 
resque,  elle  me  raconta  sa  propre  histoire. 

Elle  était  très  malheureuse;  l’état  de  promiscuité  dans 
lequel  vivaient  les  siens  lui  donnait  des  nausées.  De  plus, 
elle  était  l’objet  des  désirs  et  en  même  temps  des  haines  de 
ses  compagnons.  Jaloux  de  sa  beauté  et  avides  d’en  abuser, 
ils  la  maltraitaient  à  cause  de  sa  résistance.  L’un  d’eux,  sur¬ 
tout,  son  plus  jeune  frère,  la  poursuivait  de  ses  assiduités 
incestueuses...  et  elle  avait  peur  de  ne  pouvoir  lutter  plus 
longtemps. 

Rien  n’était  plus  étrange  que  ce  récit  d’une  fille  vierge 
encore,  peut-être,  mais  pour  qui  rien  n’était  lettre  morte... 
Née  dans  un  bois  et  vivant  au  milieu  d’êtres  immondes,  elle 
avait  pourtant  des  nuances  de  sentiment  ;  d’instinct,  elle  fai¬ 
sait  des  distinctions  dans  le  vice;  l’inceste  lui  faisait  horreur,, 
alors  que  le  péché  peut-être  attirait  ce  jeune  corps,  ardent, 
plein  de  sève  et  de  vigueur...  Je  buvais  ses  paroles  d’enfant 
balbutiante  et  fixais  mes  yeux  dans  les  siens,  que  la  chaleur 
du  repas  et  du  récit  rendaient  plus  brillants  encore...  Je  ne 
trouvais  pas  un  mot  pour  répondre  à  ses  douces  lamentations 
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TROTTINS, 


par  STEINLEN 


—  J’ai  idée  que  c’est  celui  qui  avait  offert  uae  montre  à  Berthe... 
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mais  des  idées  brutales  me  montaient  au  cerveau,  en  même 
temps  qu’un  nuage  obscurcissait  ma  vue.  J’eus  honte  de  mon 
premier  mouvement...  une  femme  comme  elle  méritait  plus 
que  l’amour  d’un  jour;  il  la  fallait  conquérir. 

Hector,  sous  le  coup  d’une  profonde  émotion,  fit  une 
pause. 

—  Oh!  mais  c’est  du  lyrisme,  cela!  exclama  un  des  audi¬ 
teurs.  Je  ne  t’aurais  jamais  cru  capable  de  tant  de  poésie... 
et... 

—  Si  nous  nous  mettions  à  table,  interrompitle  plus  jeune 
de  la  bande,  le  plus  affamé  et  le  moins...  gobeur...  Cela  te 
remettrait,  et  tu  nous  diras  le  deuxième  chant  au  dessert. 


. —  Où  en  étais-je  de  mon  récit?  dit  Hector,  qui  éprouvait 
le  désir  d’épancher  son  cœur. 

—  Au  moment  où  le  dieu  malin  t’a  décoché  une  flèche,  tu 
es  féru  d’amour  sensuel,  en  même  temps  que  des  nuages 
bleus  flottent  sur  ta  tête.  Tu  vas  la  traiter  en  princesse,  de 
peur...  de  la  posséder  trop  vite... 

—  Pas  de  plaisanteries,  je  te  prie,  mon  cher.  Si  je  vous 
ennuie  d’une  page  de  ma  vie,  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous- 
mêmes.., 

—  Ne  te  fâche  pas,  senor  caballero  !...  mais  continue. 

—  ...  Au  point  où  j’en  étais,  les  bras  autour  de  sa  taille 
ronde,  sa  tête  sur  mon  épaule,  et  ses  beaux  yeux  noirs  plon¬ 
geant  dans  les  miens,  muets  tous  deux,  elle,  saisie  d’étonne¬ 
ment,  moi,  plongé  dans  l’extase. 

Tandis  que  des  ronllements  bruyants  rompaient  seuls  le 
silence,  il  fallait  frapper  un  grand  coup...  Ses  lèvres  appe¬ 
laient  le  baiser,  son  haleine  caressait  mon  visage...  mais  je 
ne  voulus  pas,  et  l’embrassant  sur  le  front,  chastement,  je 
murmurai  à  son  oreille  : 

—  Je  t’aime!  Si  tu  veux,  partons... 

L’étrange  créature,  comme  frappée  de  mon  procédé  déli¬ 
cat,  me  regarda,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  d’abord  avec 
reconnaissance,  puis  avec  tendresse...  et  elle  tomba  dans 
mes  bras,  en  murmurant  : 
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—  0  toi  !...  bon?..  . 

Non,  cette  femme-là  ne  jouait  pas  la  comédie.  Non,  elle 
ne  voulait  pas  me  séduire  par  des  airs  de  fausse  candeur,  de 
naïveté  voulue... 

Touchée  de  ma  compassion  pour  elle,  elle  se  donnait  dans 
un  regard...  et  me  jurait  la  fidélité  d’une  esclave... 

Sans  perdre  une  seconde,  je  m’élance  hors  de  la  chambre 
sans  bruit,  pour  ne  pas  donner  l’éveil  aux  lourds  dormeurs,  et 
me  précipite  à  l’écurie,  suivie  de  la  lille  sauvage...  Je  bride 
mon  cheval,  et  jetant  à  maître  Coquardot  quelque  argent  qui 
devait  lui  clore  le  bec,  je  prends  «  l’enfant  en  croupe  »  et 
pars  au  galop. 


Quatre  heures  du  matin  sonnent  à  l’horloge  de  M...,  lors¬ 
que  noj.is  y  arrivons...  Le  premier  train  pour  Paris  passe  à 
huit  heures;  je  force  ma  protégée  à  prendre  quelques  heures 
de  repos... 

Le  cheval,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  cette  course 
nocturne,  sera  renvoyé  dans  la  journée  à_mon  ami  Contran, 
avec  un  mot  qui  expliquera  ma  brusque  disparition.  A  peine 
débarqué  chez  moi,  je  refais  mes  malles  et  je  prends  avec 
Eva,  transformée  en  Parisienne,  le  train  de  Marseille...  et  de 
là  vogue  la  galère  pour  le  Pausilippe. 

La  pauvre  enfant,  d’abord  fatiguée  et  fort  étonnée,  se  bor¬ 
nait  à  me  remercier  en  me  baisant  les  mains  et  en  se  livrant 
à  des  exclamations  de  reconnaissance.  A  mesure  que  je  fran¬ 
chissais  les  espaces  avec  elle,  la  sympathie,  née  d’une 
humaine  pitié  plus  encore  que  du  désir  de  la  chair,  grandis¬ 
sait  et  se  changeait  en  affection  réelle* 

Cette  vierge  de  dix-sept  ans,  au  front  candide  et  à  l’œil 
voluptueux  à  la  fois,  portait  en  elle  un  parfum  quasi-sauvage 
qui  ne  laissait  pas  d’être  capiteux  et  pénétrant. 

Mais,  toujours  conséquent  avec  ma  première  idée,  je  la 
traitais  avec  bienveillance,  ne  voulant  en  rien  brusquer  cette 
étrange  nature,  désireux  au  contraire  de  faire  naître  chez 
•elle  les  sentiments  qui  m’animaient. 

Nous  ne  devions  pas  être  longs  à  nous  comprendre...  A 
peine  à  Naples,  elle  était  métamorphosée.  Confiante  en  moi, 
heureuse  des  égards  que  je  lui  témoignais,  elle  se  livrait  tous 
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les  jours  davantage  à  des  épanchements  délicieux  qui  d’en¬ 
fantins  devinrent...  bientôt  féminins. . . 

J’en  étais  fou  ;  cette  fleur  que  j’avais  cueillie,  je  ne  l’avais 
pas  prise;  elle  s’était  donnée. 

Si  je  ne  craignais  de  paraître  monotone,  je  m’étendrais  sur 
la  vie  qu’Eva  et  moi  nous  avons  menée  pendant  un  an.  Cette 
femme,  je  l’avoue  hautement,  est  la  seule  que  j’aie  aimée... 
et  de  l’amour  le  plus  constant,  le  plus  tendre...  Pas  dénaturé 
plus  franche  et  plus  simple,  pas  de  cœur  plus  aimant,  plus 
reconnaissant...  C’était  bien  la  tille  primitive,  naïve,  qui  se 
réveillait  parfois  lascive,  étrange,  invraisemblable... 

Je  lui  apprenais  le  français  ;  elle  m’initiait  à  sa  musique 
bizarre  et  fantasque... 

Tout  l’hiver,  nous  le  passons  à  Naples,  sans  qu’un  nuage 
vienne  obscurcir  notre  ciel  bleu,  sans  qu’un  ennui  nous 
trouble.  Jamais  je  n’ai  été  si  heureux... 

Quand  l’été,  avec  scs  terribles  chaleurs,  est  venu,  nous 
nous  réfugions  dans  un  délicieux  chalet  du  Tyrol.  C’est  là 
que,  loin  du  monde  et  de  ses  fausses  vanités,  un  an  jour  pour 
jour  après  la  soirée  où  je  l’avais  enlevée  sur  la  croupe  d’un 
cheval,  là  qu’elle  mit  au  monde  notre  enfant  ! 

Mon  bonheur,  hélas!  fut  de  bien  courte  durée.  L’enfant  ne 
devait  vivre  que  quelques  heures,  et  mon  Eva  adorée,  épuisée, 
anéantie  par  la  mort  de  son  enfant,  succombait  après  trois 
joprs  d’affreuses  souffrances  et  d’angoisses  terribles... 


Hector  s’était  tu  sous  le  coup  d’une  profonde  émotion,  et 
de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

—  Vous  comprendrez  pourquoi  cette  auberge  m’attriste, 
tout  en  me  rappelant  la  plus  belle  année  de  mon  existence. 

Aucun  des  chasseurs  n’avait  dit  un  mot  durant  la  fin  du 
récit  ;  ils  étaient  trop  émus  eux-mêmes  pour  songer  à  rire, 
fous,  ils  vinrent  lui  serrer  la  main  en  silence. 

Après  quoi,  comme  toute  tristesse  a  sa  fin,  le  souper 
s’acheva  gaiement...  Hector  lui-même  était  soulagé.  11  avait 
conté  sa  vie  !!!...  . 


Jacques  Yiroflay. 


SELLES  PETITES.  —  par  M.  RADIGUET 


avoir  un  terme  à  payer  ! 


Les  fausses  maigres 

\ 

I 

A  les  croiser,  chemin  faisant, 

On  n’  leur  trouve  rien  d’excitant. 

Ell’s  ont  l’air,  juste  appétissant 
Des  fruits  aigres. 

Ça  paraît  vert,  acerbe  et  sec, 

Bon  au  plus  pour  s’aiguiser  Y  bec. 

On  n’os’  pas  se  lancer  avec 
Les  fauss’s  maigres. 

4  _ 

II 

Le  regard  cherche  leurs  appas, 

Mais  il  ne  les  découvre  pas, 

EH’s  vont  toujours  pressant  le  pas, 

Viv’s,  allègres. 

Cependant  leur,  grand  œil  promet  ; 

On  pressent  un  charme  secret, 

Mais  personne  à  fond  n’  les  connaît 
Les  fauss’s  maigres. 


Pourtant  faut  pas  s’  fier  aux  dehors, 

Ils  sont  trompeurs;  souvent  leur  corps, 
Marbres  vivants,  sont  des  trésors 
Vrais,  intègres. 
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Ell’s  n’en  offrent  pas  de  gros  plats 
Mais  ell’s  ont  d’ beaux  certificats; 

Ce  sont  des  morceaux  délicats 
Les  fauss’s  maigres. 

IV 

s 

Ce  qu’ell’s  donn’nt  n’est  pas  frelaté  ; 

Pas  beaucoup,  mais  d’ bonn’  qualité, 

Qui  n’  craint  pas  la  solidité 
Des  gros  nègres. 

Leurs  amants  sont  toujours  surpris 
Et  n’  se  plaignent  pas  d’êtr’  mal  nourris... 
Ell’s  fraient  perdre  bien  des  paris 
Les  fauss’s  maigres. 

V 

I 

Et  quand,  au  pays  des  amours, 

Ell’s  font  un  voyage  au  long  cours, 

Il  leur  faut  souvent  le  secours 
De  vinaigres. 

Pesant  assez,  mais  jamais  trop, 

Quand  on  leur  demande  un  assaut 
Ell’s  prenn’nt  très  facil’ment  P  galop 
Los  fauss’s  maigres. 


Ch.  Demigue. 


Le  Baiser  de  Judas 


Cinq  heures  du  soir.  L’église  est  déserte.  Seules,  quelques  dames  age¬ 
nouillées  près  d’un  confessionnal  attendent  leur  tour.  Soudain,  se  fait 
entendre  le  claquement  sec  de  la  petite  porte  qui  sépare  le  prêtre  de 
la  pénitente.  Celle-ci  se  lève,  tire  sa  voilette  sur  son  visage  et  se  courbe 
sur  une  chaise,  recueillie  dans  une  courte  méditation,  puis  elle  s’éloi¬ 
gne,  après  avoir  adressé  un  profond  salut  au  sanctuaire,  accompagné 
d’un  grand  signe  de  croix.  Une  bonne  surgit  derrière  elle  et  la  suit.  A 
la  porte,  une  voix  joyeuse  l’interpelle. 

r 

Elisabeth.  —  Bonjour,  Berthe. 

Berthe.  - —  Tiens,  c’cst  toi.  Comment  vas-tu? 

Elisabeth,  —  Est-ce  qu’il  y  a  une  cérémonie? 

Berthe. —  Non,  je  viens  de  me  confesser.  Et  toi,  tu  entres? 

Elisabeth.  - — .Je  quête  demain  dans  le  mariage  de  Marie 
de  Montsangc,  et  je  viens  prendre  mes  instructions  à  lu 
sacristie. 

Bekthe.  - —  En  voilà  une  qui  a  de  la  chance  de  se  marier. 

Elisabeth.  —  Ma  chère,  Marie  n’est  pas  laide,  et  puis  son 
père  est  conseiller  d’Etat. 

Berthe  —  Oui.  Vous  avez  tous  les  atouts  dans  votre  jeu, 
vous;  moi,  je  n’ai  ni  famille,  ni  nom,  ni  rien. 

Elisabeth.  —  C’est  possible,  mais  tu  es  belle  ;  ça  vautmieux  . 

Berthe.  —  A  quoi  ça  me  sert-il  ?  On  me  fait  danser  au  bal, 
on  me  dit  des  bêtises,  mais  on  ne  m’épouse  pas, 

Elisabeth.  —  Tu  peux  faire  une  passion.  Tiens,  qu’est-ce 
que  tu  as  sur  ta  voilette?  C’est  un  cheveu.  ( Elle  saisit  le 
cheveu  et  l'examine.)  Un  petit  cheveu  frisé,  un  cheveu  blond. 
C’est  pas  à  toi,  tu  es  brune. 

Bekthe,  prenant  le  cheveu  et  riant.  —  Non,  ce  n’est  pas  à 
moi. 

Elisabeth.  —  C’est  un  cheveu  d’homme,  ça.  Ah  !  ah  !  Berthe. 

Berthe.  —  C’est  un  cheveu  de  mon  coiffeur.  (Les  deux 
jeunes  filles  rient  aux  éclats.) 

Elisabeth.  —  Qu’est-ce  qui  te  coiffe? 

Berthe.  —  L’abbé  Ondulet. 
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Élisabeth.  —  Un  jeune  homme! 

Berthe.  —  Ma  chère,  n’en  dis  pas  de  mal.  C’est  le  secré¬ 
taire  de  Mgr  Brissot.  Il  est  lancé  dans  le  grand  monde.  Je 
compte  sur  lui  pour  me  marier, 

Élisabeth.- — Tu  crois  qu’il  inspire  confiance  aux  familles? 

Berthe.  —  Aux  grandes,  grandes  familles,  non.  Mais  il  est 
recherché  dans  la  petite  noblesse  qui  ne  peut  pas  avoir  Mon¬ 
seigneur.  11  m’a  déniché  un  vicomte  qui  bégaie  un  peu,  pas 
bien  intelligent,  mais  qui  a  trente  mille  francs  de  rentes 

Élisabeth.  — Tu  lui  donne  une  commission? 

Berthe.  —  Ce  n’est  pas  de  l’argent,  qu’il  veut. 

Élisabeth.  — Alors,  c’est...  Il  va  bien,  le  secrétaire  de  Mon¬ 
seigneur  Brissot.  Et  tu  consens?... 

Berthe.  —  Écoute  J’ai  vingt-deux  ans.  Je  ne  veux  pas  res¬ 
ter  vieille  hile  et  donner  des  leçons  de  piano  ;  alors,  je  profite 
des  bonnes  dispositions  de  l’abbé  Ondulet. 

Élisabeth.  —  Elle  appelle  ça  les  bonnes  dispositions...  ( Elle 
rit.)  Voyons,  où  en  êtes-vous? 

Berthe,  —  Rien,  rien  du  tout,  je  t’assure.  D’abord,  je  ne  le 
vois  qu  a  la  maison,  entre  mon  père  et  ma  mère,  et  au  confes¬ 
sionnal...  aussi... 

Élisabeth.  —  Alors  c’est  au  confessionnal?... 

Berthe.  —  Oui. 

Élisabeth.  —  Qu’est-ce  qu’il  te  dit?  Raconte-moi!... 

Berthe.  —  Du  feu,  ma  chère.  Si  je  l’avais  écouté...  mais  il 
n’y  pas  de  danger...  qu’il  me  marie,  d’abord... 

Elisabeth.  —  Il  y  a  engagement? 

Berthe,  bas.  —  Oui,  mais  après  le  mariage. 

Eli  sabeth.  —  Et  il  t’a  donné  un  cheveu  pour  gage.  ( Elle 
rit.) 

Berthe. — Non.  Le  cheveu  sera  tombé  sur  ma  voilette  pen¬ 
dant  le  baiser. 

Élisabeth.  —  Le  baiser?  Quel  baiser? 

Berthe.  —  Il  a  descellé  un  morceau  de  la  grille  de  la  pe¬ 
tite  fenêtre  du  confessionnal,  tu  sais,  et  nous  nous  embras¬ 
sons  par  l’ouverture. 

Élisabeth.  — Sur  la  bouche? 

Berthe.  —  Tu  embrasses  bien  ton  cousin  Léopold. 

Élisabeth. —  Ah  !  un  militaire!  Et  puis,  je  l'épouserai, 
mon  cousin.  Usera  général. 
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Berthe.  - —  Oui,  mais  l’abbé  Ondulet  deviendra  évêque.  Il 
protégera  mes  enfants  dans  la  vie. 

Élisabeth.  —  Les  enfants  du  vicomte? 

Berthe:.  —  Il  a  un  esprit  fou.  Qand  il  m’embrasse  il  appelle 
ça  le  baiser  de  Judas;  du  judas,  tu  comprends...  à  cause  de 
la  grille.. . 

Elisabeth.  —  C’est  un  calembour,  parfaitement.  {Elle  rit.) 
Tiens-moi  au  courant,  madame  l’évêque. 

Berthe.  —  Au  revoir  générale.  A  demain,  à  la  messe  de 
Marie  de  Montsange. 

Elisabeth.  —  Est-ce  qu’il  y  sera? 

Berthe.  —  Qui  ? 

Elisabeth.  —  L’abbé  Ondulet. 

Berthe.  —  Naturellement.  C’est  Monseigneur  qui  officie. 

(Les  deux  jeunes  filles  se  séparent  en  riant.) 


CrIC-TrAC 


X 


Yrai...  ’ya  des  mois  qu’on  n’a  pas  d’ veine, 
Quand  j’  dis  des  mois,  j’  sais  pas  c’  que  j’  dis  : 
J’  m’ai  toujours  eonnu  dans  la  peine, 

Sans  un  pélot,  sans  un  radis... 

Ça  s’rait  pas  trop  tôt  que  j’  boulotte, 

J’  vas  tomber  malade,  à  la  fin, 

F  fait  chaud  et  pourtant  j’  grelotte  ! 

C’est-i’  la  fièvre  ou  ben  la  faim? 

Nom  de  Dieu!  j’  suis  pas  à  mon  aise, 

C’est  épatant...  j’  sais  pas  c’  que  j’ai, 

Avec  ça  j’ai  la  gueuf  mauvaise... 

C’est  pourtant  pas  c’  que  j’ai  mangé. 
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Si  j’aurais  mangé  d’ la  gib’lotte 
Ça  sentirait  meilleur  :  c’est  fin, 

C’est  bon,  c’est  chaud...  ah  !  c’  que  j’  grelotte! 
C’est-i’  la  fièvre  ou  ben  la  faim? 

Allons  bon,  vlà  mes  dents  qui  claquent!... 

J’  sais  pas  c’  que  j’ai,  c’est  épatant  : 

J’entend  les  os  d’ mes  jamb’s  qui  plaquent 
Cont’  les  parois  d’ mon  culbutant. 

J’  suis  foutu  si  j’ai  la  tremblotte, 

J’  suis  pus  dauber,  j’  suis  pas  dauphin, 

.1’  peux  pas  m’  soigner...  ah!  c’  que  j’  grelotte! 
C’est-i’  la  lièvre  ou  ben  la  faim? 

Et  pis  j’  sens  la  sueur  qui  m’  coule, 

À  fait  rigol’  dans  1’  creux  d’ mon  dos; 

J’  vas  crever,  j’ai  la  chair  de  poule, 

C’est  fini...  tirez  les  rideaux. 

Bonsoir  la  soc’...,  mon  vieux  Alphonse, 

I’  vaut  p’t’  et’  mieux  qu’  ça  soy’  la  fin  ; 

Ici-bas,  quoiqu’  j’étais?  ungonce... 

Là-haut  j’  s’rai  p’i’  êt'  un  séraphin. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Oui,  voilà,  pendant  qu’on  s'échigne 
La  pans’  lestrip’  et  les  boyaux, 

Mossieu  s’ia  fait...  Mossieu  s’esbigne... 
I’  va  dans  les  tirés  royaux  : 


r  foui  son  camp  dans  nos  provinces 
Avec  les  gros  et  les  rupins, 

Avec  les  ducs,  avec  les  princes... 

Le  Président  tu’  des  lapins. 

C’est  son  dada...  c’est  sa  marotte... 

Faut  qu’i’  secou’  son  troufignon  : 

I  va...  i’  vient...  i’  court...  i’  trotte... 

Ali  !  il  en  prend  pour  not’  pognon  ! 

II  est  comm’  ça,  lui...  faut  qu’i’  chasse  !... 
Pour  s'en  aller  sous  les  sapins, 

Au  besoin  i’  perdrait  sa  place... 

Le  Président  tu’  des  lapins. 

A  l'Elysé’  quand  on  l’demande, 

On  vous  répond  qu’i’  n’est  pas  là 
Et-qu’  c’est  pas  la  pein'  qu’on  l’attende... 
La  Chambre  et  la  grève...  Oh  !  la!  la  !... 


\ 
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Il  a  bien  autre  chose  à  faire... 

I’  chasse...  Et  pendant  qu’  les  youpins 
Nous  emmerd’  avec  leur  affaire... 

Le  Président  tu’  des  lapins. 

P  s’  fout  un  peu  du  Ministère, 

Deshomm’s  d’hier  et  d’aujourd’hui. 

I’  s’  fout  pas  mal  que  l’Angleterre 
Se  fout’  de  nous  et  s’  fout’  de  lui... 

Et  pendant  qu’à  Paris  on  s’  colle 
Des  gnons  sur  la  gueule  et  des  pains, 

Pendant  qu’  la  ft.  F.  se  décolle... 

Le  Président  tu’  des  lapins. 

Aristide  Bruant. 
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T  rente-deuxième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


qu’on  vient  d'sucrer  aui 
qu’avaient  pas  trente  piges  à 
Faut  que  j’ te  raconte  ça. 


o mme  disait  1’  père,  quand  qu’ 
j’avais  pas  cor  quinze  berges 
et  que  j’  parlais  qu’  j’avais 
d’jà  eun'  gonzesse  :  Y  a  pus 
d’enfants  ! 

C’est  qu’  c’est  vrai  qu’y  a 
pus  d’enfants.  Tu  vois  au  jour 
d’aujord’hui  des  mignards 
qui  friment  les  hommes.  On 
leur-z-y  press’rait  1’  blair  qu’i’ 
leur-z-en  sortirait  du  lait  ;  et 
i’s  crûssent,  i’s  font  d’  l’har- 
mone,  i’s  sont  fourches  ou 
cambris;  et  i’s  scionnent;  et 
i’s  font  les  armes,  comme  père 
et  mère. 

A  preuve  les  deux  loupiots 
assises,  Jamot  et  Villegente 
eux  deux. 


* 

*  * 

l’s  frayaient  à  la  Maucobo  —  i’s  perchaient  rue  Mouf  —  e 
1’  Jamot  s’appuyait  eun’  petite  môme  d’ quatorze  ans  qu’i 
avait  d’jà  mis  su’  1’  rade.  Paraît  qu’all’  tait  gandine  et  qu’a 
s’entendait  d’jà  au  turbin  pisqu’à  trouvait  1’ moyen  d’ faire 
marcher  1’  ménage  avèque  c’  qu’a  rapportait.  Alorsse  —  tu 
sais  c’  que  c’est  —  quand  qu’on  voit  eun’  bergère  qu’est 
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gironde  et  qui  sait  y  faire,  y  a  des  tas  d’ gas  qu’essayent  d 
terrer  pour  la  soul’vër  à  son  homme.  C’est  c’  qu’est  arrivé. 

Jamot  avait  un  poteau,  un  nommé  Beau,  qui  s’a  mis  à  en 
pincer  pour  la  colombe  et  qui  frottait  cher;  tant  et  si  bien 
qu’un  beau  jour  il  a  pigé  F  truc,  F  Jamot,  et  il  a  ditcommeça 
à  la  ménesse  d’ choisir  l’un  ou  Faute. 

En  sondeuse,  la  gosse,  qu’est  dessalée  et  qui  comprend 
qu  l’avantage  est  d’avoir  pour  mec  un  goncier  qu’aye  pas  les 
foies,  a  répondu  au  Jamot  qu’a  s’rait  à  çui  qui  s’  montrerait 
F  pus  costeau. 

—  C’est  dit?  qu’tait  Jamot  au  môme  Beau. 

—  C’est  dit  !  qu’i’ répond. 

Eti’s  décident  d’ s’aligner,  F  soir  à  l’écart,  en  douce.  Mais 
comme  i’s  veulent  qu’  ça  soye  dans  les  règues,  i's  d’mandent 
qu’i’  y  ait  un  témoin  ;  et  i’s  choisissent  pour  ça  un  d’ leurs 
copins  :  Yillegente. 


* 

*  *  * 

Vlà  donc  mes  trois  mômes  partis,  à  la  neuille,  et  Beau  et 
Jamot  s’  mettent  en  quarante  et  s’ donnent  ça  tranquill’ment 
d’vant  Faute. 

Et  aïe  donc!  les  coups  d’ poings  et  les  coups  d’ chausson  ! 
Mais  Beau,  qu’était  plu’  homme  qu’  Jamot,  ou  p’t  êt’  seur- 
ment  pu’  astucieux,  la  f’sait  belle;  et  mon  Jamot  prenait  la 
pipe  dans  les  grandes  largeurs.  Su’  c’  coup  d’ temps-là,  Vil  - 
legente,  F  témoin,  tire  son  vingt-deux  et  1’  passe  à  Jamot 
qu’en  file  un  coup  au  môme  Beau,  en  plein  dans  F  palpi¬ 
tant.  L’  gonce  va  à  dame  sans  faire  ouf!...  les  deux  autes 
s' font  la  débinette  laissant  Beau  confire  dans  son  raisiné. 

Quand  on  Fa  ramassé,  y  avait  pus  personne  il  tait  crôni. 

Turell’ment,  F  lend’main,  Villegente  et  Jamot  étaient  faits. 

Jamot,  qu’avait  scionné,  s’envoye  la  correction  jusqu’à 
vingt  et  une  berges,  et  Villegente,  qui  y  avait  prêté  sa  ral¬ 
longe,  est  gerbé  d’ dix  longes. 

Tu  parles,  quand  i’s  vont  décarrer  si  ça  va  faire  deux 
crèmes  à  la  mode  ! 

Tant  qu'à  la  mômicharde,  tu  penses  qu’a  doit  en  faire,  un 
balouf  !  Ah  !  a  doit  crâner!  Dis  donc  :  un  môme  buté  pour  son 
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orgue  et  deux  autes  dans  l’bal;  c’est  pas  d’ la  rouss’lette... 
A  qui  F  tour? 


*  * 

Tu  vois  qu’ j’avais  pas  tort  ed'  dire  comme  T  père  J. -B.  :  Y 
a  pus  d’enfants! 

Dans  T  temps,  y  avait  qu’  les  hommes  qui  s’ servaient  d’un 
lingue  ou  d’un  rigolo.  Mais  maint’nant  tout  est  renversé. 

Ainsi,  t’as  su  l’histoire  du  marquis  —  un  vrai,  çui-là  —  T 
môme  Caze  de  Berzieux,  qu’avait  organisé  eun’  bande  pour 
travailler  les  villas,  en  banlieue.  Ben,  tu  cois  que  c’est  pas 
époilant  d’ voir  la  noblesse  v’nir  bouffer  T  pain  des  pauvres 
cambrioleurs.  L’est  vrai  qu’les  nobes  en  ont  d’jà  pas  mal  su’  la 
conscience  et  —  com  me  dit  Mi  mile  —  i’s  n’en  sont  pas  à  un 
coup  près.  Mai’  y  a  pas  qu'  les  nobes  qui  s’en  mêlent.  Y  a 
aussi  des  gas  tout  c’  qu’i’  y  a  d' calé  sous  F  rapport  ed’  l’ins¬ 
truction  et  d’ l'inducation,  Ça  s’est  vu  dergnèr’ment  dans  la 
Bande  à  Papa.  V’ià  c’  que  disaient  les  journaux  à  c’  sujet-là  : 

«  Un  fait  à  noter  :  les  deux  chefs  de  la  bande,  Delion  et 
Yoillard,  ont  reçu  une  instruction  très  soignée. 

«  Le  condamné  à  mort  est,  en  effet,  bachelier  ès  sciences, 
et  a  des  prétenl  ions  à  la  littérature  :  Il  a  raconté  son  existence 
dans  un  volume  qu’il  a  intitulé  :  La  Vie  d'un  déclassé.  Un 
titre  clairvoyant,  comme  on  voit. 

«  Quant  à  Voillard,il  a  obtenu  le  diplôme,  fort  difficile  à 
décrocher,  de  licencié  ès  lettres.  » 

Et  moi  qu’  j’étais  entré  dans  la  littérature  à  seule  fin  d’ête 
pris  pour  un  honnête  homme?  G’  que  je  m’  s’rais  gouré  ? 

J’  peux  pourtant  pas  entrerdans  les  flics!...  Si, j’y  entrerais 
bien,  mais  à  coups  d’ tronche  ! 


* 

*  * 

Maint’nant  les  fils  ed’  famille  s’  mettent  peut-ête  dans  les 
malfreins  pour  pas  qu’on  aille  dévaliser  chez  leurs  parents. 
Dis  donc?  ça  s’rait  un  truc  pas  pus  bête  qu’un  aute  et  qu’au¬ 
rait  des  chances  d’ réussir  pisque,  au  lieu  ed’  monter  en  l’air 
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chez  les  borgeois  et  les  rupins,  y  a  d’jà  des  gonces  qui  s’exer¬ 
cent  chez  les  purotins. 

C’est  c’qui  vient  d’arriver  à  Saint-Ouen  où  toute  un'  tierce 
a  déboulé  dans  eun’  cité  d’  biffins  où  d’vait  pourtant  pas  y 
avoir  cher  de  pognon. 

Paraît  qu’  ça  f’sait  un  raffut. 

On  a  été  chercher  les  Jaunes  qu’ont  été  r’çusàcoups  d’ 
caillasses  tnais  qu’ont  tout  d’ môme  réussi  à  en  cercler  trois: 
Fandango  ;  Sénéchal,  la  Terreur  ed’  Saint-Ouen,  et  Petit- 
Poucet,  un  mec  qu’a  au  moins  deux  mètes  et  qu’est  pus  fort 
qu’un  gail. 

La  conclusion  d’ tous  ces  flanches-là,  c’est  qu’  tout  est  sens 
d’ssus-d’ssous;  qu’on  sait  pasc’mment  qu’on  vit  ni  ou  c’ qu’on 
va;  et  qu’  si  ça  continue  dans  des  conditions  pareilles,  quand 
qu’  viendra  la  Grande  Exposition  Internationale  Universelle 
de  1900,  les  étrangers  qui  viendront  nous  voir  et  qui  s’ront 
figurés  trouver  ici  un  peuple  sérieux  —  çui  qui  s’  flatte  d’ 
donner  l’egsempe  au  monde  !  —  n’  verront  qu’un  ensembe 
d’ marteaux,  d’ loufoques,  d’ maboules,  d’ maillets,  d’ tingos, 
le  Tout-Charenton,  le  Tout-Sainte-Anne,  le  Tout- Ville- 
Evrard  et  le  Tout-Bicêtre  réunis. 

Et  quand  i’s  r’foutront  1'  camp  dans  leurs  pat’lins,  i’s  s’ront 
persuadés  qu’  nous  n’  valons  pas  un  pet  d’  sansonnet  et  qu’ 
nous  sommes  mûrs  pour  une  nouvelle  dég’lée. 

Comme  dit  Mimile  :  «  Faut  un  homme  ou  1’  grand  cham¬ 
bardement.  » 

Moi,  j’  m’en  fous. 

Ton  bien  dévoué, 

Bibi  Chopin. 
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LES  CHEMINEAUX 
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Dans  le  Cochon  ! 
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NOUVELLE  MILITAIRE 

’ètait  entre  la  soupe  et  le  de¬ 
mi-appel,  l'heure  trouble  où 
le  soir  joint  la  nuit. 

Dans  la  chambrée,  en 
pleine  animation,  le  frottis 
des  brosses  à  reluire,  eflleu- 
rant  les  basanes,  alternait 
avec  le  son  clair  des  polis- 
soirs  glissant  aux  branches 
des  mors  de  bride. 

Des  lames  de  sabre,  sou¬ 
dainement  j  ail  lies  en  un 
geste  de  grâce,  s’allumaient 
d’un  éclair  blafard,  hors  du  fourreau. 

Sous  les  paumes  vigilantes,  les  boutons  de  dolman  cra¬ 
quaient,  serrés  dans  la  patience. 

Ici,  les  maillons  des  gourmetttes  d’acier  roulaient  et  se 
heurtaient  au  creux  des  mains. 

Là,  des  doigts  manipulaient  des  bagues  de  cuivre  au  long 
du  bois  et  du  canon  des  carabines. 

Tous  «  brûlaient  »  pour  la  revue  du  lendemain. 

Une  activité  entraînait  les  hommes  à  des  mouvements 
réguliers  d’automates. 

La  chambre  vibrait  ainsi  qu’une  salle  de  machines  et 
l’effluve  de  l’acide  et  de  la  pâte  d’amande  se  mêlait.,  dans  l’air 
épaissi,  à  l’odeur  fade  des  agglomérations  humaines  et  des 
étoffes  dites  de  soldat. 

Tout  en  astiquant,  les  chasseurs  causaient  «  femme  ». 

Chacun  dévoilait  à  l’envi  son  penchant  et  son  type,  et  To¬ 
quard,  un  fourbisseur  d’éperons,  venait  de  déclarer  : 
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—  Moi,  c’est  pour  les  femmes  mariées  que  j’ai  un  pépin! 

—  Ah!  oui?  fit  avec  un  éclat  de  voix,  le  chasseur  La¬ 
gouappe...  Ben!  t’as  l’oignon,  toi,  vieux!...  Les  femmes 
mariées!...  Un  bath  chopin!...  J’t’ engage!...  Moi,  plus  sou¬ 
vent  qu’on  m’y  r’pincera  à  leur-z-y  fricasser  le  museau.  C’est 
à  cause  d’elles  que  j’ai  failli  filer  à  Biribi  et  que,  pour  la 
première  fois  d’ ma  vie,  j’  suis  entré  dans  l’cochon! 

Un  rire  secoua  l’escouade,  campée  dans  un  des  coins  de 
la  «  carrée  »,  au  bas  bout  du  bas-flanc. 

—  Y  dit  qu’y  dit  qu’y  vous  casse  quéqu’  chose  comme 
bonimeni,c’  mec-là  !  remarqua  le  brigadier  Pognon,  en  fixant 
d’admiration  Lagouappe,  dont  les  yeux  souriants  contrastaient 
avec  l’impassibilité  voulue  du  reste  de  son  visage. 

—  Mon  colon  !  Tu  parles  d'une  campagne,  alors  !  reprit 
Lagouappe. 

—  C’est  b’t”être  là  qu’  d’as  attrabé  da  médaille  de  sauve- 
dage,  fit  un  trompette  loustic,  chambré  par  le  major,  et  qui 
cirait  un  phalzar  accroché  par  sa  boucle  au  rebord  de  la  plan¬ 
che  à  pain. 

—  J’y  ai  toujours  pas  pigé  le  rhume  de  cerveau  qui  tombe 
jusque  dans  les  tiges  de  tes  bottes,  repartit  Lagouappe,  aux 
rires  de  l’assistance. 

—  Mais  t’es  tout  de  même  entré  dans  le  cochon?  argua  le 
brigadier  que  la  phrase  intriguait. 

—  Oui,  mon  bleu,  pour  de  sûr.  Et  je  peux  m’en  vanter, 
car  ça  n’est  pas  fréquent.  Aussi  vrai  que  je  m’appelle 
Lagouappe,  le  bien  nommé,  né  natif  de  Belleville,  je  n’y  ai 
pas  plus  coupé  qu’à  l’épluchage  des  truffes  ou  à  la  corvée  de 
neige,  mais... 

Cinq  lettres  ajustées,  serrées  en  un  vocable  sonnant  ferme, 
brisèrent  la  période  du  chasseur. 

Un  ancien  tempêtait,  inclinant  vers  son  quart  la  cruche  de 
grès  complètement  vide. 

—  Quel  est  l’enfant  d’ salaud  qu’est  de  chambre  ici,  bon 
Dieu!  maugréait-il,  afin  que  je  l’appointe  pour  huit  jours  de 
corvée!  Qui  est-ce  qui  nous  laisse  claquer  du  bec  comme  ça? 

—  C’est  Patibule,  clamèrent  les  uns;  tandis  que  d’autres, 
en  riposte,  lancèrent  : 

—  C’est  Beaufumé  ! 

—  On  va  p’t’être  bien  s’entendre  eune  fois  là-dessus,  bou¬ 
gonna  l’ancien,  gravement,  comme  s’il  s’était  agi  du  partage 
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d’une  province. Qu’  ça  soit  ou  Patibule, ou  Beaufumé,  j’  m'en 
fous  îM’fautd’  l’eau  !  J’ai  la  pépie  !  Et  c’est  toujours  pas  moi, 
qui  suis  d’là  classe,  qui  ferai  un  pas  pour  en  aller  chercher! 

11  respira.  Puis,  voyant  que  personne  ne  bougeait  : 

—  Ben  quoi!  c’est-y  qu’on  va  s’  grouiller,  là  dedans,  et  se 
déguiser  en  cerf! 

—  C’est  Patibule,  dit  Beaufumé,  qu’a  fait  la  chambre. 

—  Juste!  repartit  l’homme  interpellé;  mais  la  garde  change 
à  dix  heures,  et  la  parade  est  délilée,  pas  vrai? 

—  Est-ce  que  vous  vous  payez  mon  matricule,  décidément? 
cria  l’ancien. 

—  y  marche  pas,  dit  Patibule. 

—  Moi,  j’ai  les  pieds  nickelés,  dit  Beaufumé. 

—  Ah!  vos  gueules,  à  la  tin,  les  pierrots!  Vous  nous  cou¬ 
rez,  avec  vot’  cruche!  Vous  me  ferez  tous  deux,  deux  jours 
la  chambre,  fit  le  brigadier  Pognon,  d’autorité.  Ça  vous 
mettra  d’accord.  On  se  croirait  au  beuglant,  ici  ! 

Ce  ne  fut  qu’une  protestation. 

—  En  attendant,  m’faut  de  l’eau,  grommela  l’ancien,  qui 
ne  désarmait  pas. 

—  Eh  ben?  pisse  dans  la  cruche,  et  t’en  auras,  cria 
Lagouappe;  mais  fichez-nous  la  paix... 

—  Et  qu’ personne  ne  rouspète,  finit  Pognon,  ou  j’allonge 
les  croupières  d’un  trou. 

—  C’t’épatant,  fit  l’ancien,  des  crapauds  qu’on  a  vu  arri¬ 
ver... 

Beaufumé  filait  vers  la  porte  en  ronchonnant,  la  cruche  au 
bout  du  bras. 

—  Et  maintenant,  pousse-nous  ton  histoire,  dit  Patibule, 
qui  triomphait. 

Lagouappe  s’assit  au  pied  de  son  lit,  et,  passant  au  sablon 
son  fourreau  de  sabre,  raconta  ; 

«  —  C’était,  il  y  a  vingt  mois,  dans  mon  ancien  régiment, 
au  trente-troisième  de  l’arme.  . 

«  J’étais,  à  c’t’époque-là,  ordonnance  du  doublard,  un 
zigue  qui  pétait  sec,  mais  qu’était  bien  à  la  monnaie. 

«  Chez  la  personne  où  j’y  portais  son  linge,  j’avais  reluqué 
une  gosse,  mon  lapin,  dix-huit  ans,  des  yeux  bleus,  blondi¬ 
nette,  l’air  pas  tourte  comme  l’avaient  les  autres,  et  qui 

(La  suite  page  14.) 
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m’allumait,  parce  que,  toujours,  derrière  les  piles  de  linge, 
au  fond  de  la  boîte,  elle  avait  l’air  d’une  Cucendron  en  péni¬ 
tence. 

«  Pour  lui  faire  du  plat,  c’était  midi  sonné,  bernique  de 
frais,  peau  de  balle  et  balai  de  crin  ! 

«  La  patronne  avait  l’air  de  l’avoir  à  l’œil,  et  sérieusement! 

«  Seulement  c’était  elle  qui  s’occupait  spécialement  des 
raccommodages. 

«  Avec  les  autres,  pas  de  pétard. 

«  Pourvu  que  ça  fût  en  face  de  la  mère  Biord,  on  pouvait 
blaguer,  même  leur  pincer  les  bras. 

«  La  gosse,  pas  mèche;  il  y  avait  quéqu’chose, 

«  Comme  ça  m’  courait  d’attendre  et  qu’au  bout  de  deux, 
trois  fois,  j’  voyais  aux  regards  qu’on  échangeait  qu’  ça  pou¬ 
vait  rendre,  je  m’ai  avisé  d’un  truc. 

«  Uu  beau  matin,  j’ai  tout  simplement  fait  une  babillarde, 
puis  un  large  pli  à  la  manche  de  la  chemise  de  mon  patron, 
glissé  la  babillarde  dans  le  pli  et  porté  Y  tout  ingénument 
chez  lamère  Biord  qui  n’  s’a  jamais  douté... 

«  En  arrivant  dans  la  boutique  : 

«  — ■  Tiens!  qu’  je  dis  à  la  gosse.  J’ai  oublié  d’  découdre 
c’te  manche-là...  l’pli... 

«  —  Je  le  découdrai,  qu’elle  dit... 

«  —  C’est  là... 

«  Et  je  lui  faisais  tâter  du  doigt  dans  l’épaisseur. 

«  —  Oui,  je  vois,  qu’elle  me  répond. 

«  Elle  avait  parfaitement  compris. 

«  La  fois  d’après  : 

«  J’ai  recousu  le  pli,  qu’elle  dit. 

«  —  Ah!  quej’  fis...  merci  bien. 

«  Et  depuis,  quand  je  voulais  lui  causer,  je  lui  portais  une 
chemise.  » 

—  Epatant  T  client!  coupa  Pognon  en  excellent  public 
qu’il  était. 

«  —  Par  ce  moyen  très  simple,  reprit  Lagouappe,  je  sus 
successivement  qu’elle  avait  été  envoyée  en  apprentissage  de 
modiste  à  Paris,  à  douze  ans;  qu’à  la  suite  d’une  difficulté, 
elle  avait  plaqué  sa  patronne  et  s’était  mise  à  faire  la  noce, 
débauchée  par  des  collégiens  du  quartier  Latin. 

«  Puis  qu’un  beau  jour  —  il  y  avait  six  mois  de  ça  —  son 
père  ayant  donné  son  signalement  à  la  police,  on  l’avait 
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poissée,  ramenée  dans  son  pays  et  placée  enfin  chez  la  mère 
Biord,  où  elle  se  rasait.  Enfin,  elle  s’appelait  Thérèse.  » 

—  Un  beau  nom  pour  cueillir  la  fraise,  fredonna  sur  un 
air  à  lui  Patibule. 

«  —  Bref,  continua  Lagouappe,  il  y  avait  moyen  de  moyen- 
ner  et  d’emmancher  quelque  chose.  » 

—  C’est  un  mot',  fit  Toquard. 

«  —  Elle  habitait  à  trois  maisons  ou  quatre  de  celle  de  sa 
patronne,  en  retour  de  rue,  n’ayant  pas  pu,  par  manque  de 
place,  être  logée  chez  elle.  Vous  parlez  que  ça  faisait  mon 
blo  et  quô  le  premier  rendez-vous  ne  traîna  pas. 

«  On  accédait  à  sa  petite  chambre  par  un  couloir  qui  tour¬ 
nait  dans  une  cour  divisée  en  courettes  par  des  murs,  une 
parcelle  du  terrain  appartenant  aux  maisons  qui  formaient 
Pangle  des  deux  rues. 

«  Des  escaliers  de  bois,  deséchelles,  montaient  aux  cham¬ 
bres  ou  aux  greniers,  et  la  cour  de  la  gosse  était  pour  ainsi 
dire  commune  avec  celle  d’un  charcutier,  dont  la  boutique 
faisait  le  pendant  avec  celle  de  la  mère  Biord;  mais  sur  la 
rue,  tandis  que  la  blanchisserie,  elle,  donnait  sur  la  place... 
vous  comprenez...  » 

—  Oui,  oui  !  répondirent  des  voix. 

—  D’ailleurs...  tenez! 

Et,  lâchantson  fourreau  desabre  et  son  sablon,  Lagouappe 
dessina  le  plan  du  bout  du  doigt  sur  la  couverture  brune  de 
son  lit. 

—  Compris,  firent  les  chasseurs. 

—  Continue,  j’ pilpate’ déclara  Toquard,  qui  s’était  rap¬ 
proché. 

Lagouappe  rattacha  le  lil  dénoué  de  son  récit  : 

«  —  Bref,  ça  fonctionnait  depuis  deux  mois...  quand  je 
m’aperçus  que  la  charcutière, Mme  Feudou,  s’trouvait  souvent 
sur  mon  passage,  essayait  des  conversations  risquées, me  ser¬ 
rait  dans  les  coins  et  passait  avec  ostentation,  en  ma  présence 
ses  deux  mains  sur  ses  nichons,  dodus,  ma  foi...  » 

—  M’ame  Seindoux,quoi  !  gloussa  le  trompette  du  peloton. 

—  Si  tu  veux.  Toujours,  qu’elle  me  faisait  d’  l’œil,  là,  y 
avait  pas  d’erreur.  Et  moi,  ça  commençait  à  m’  monter  1’ 
ciboulot,  quand  un  jour,  au  quartier,  je  reçus  une  lettre... 

«  C’était  la  grosse  chatte  qui  se  mourait  de  mon  indiffé¬ 
rence.  » 
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—  Hum!  Chérie  !  minauda  l’ancien,  étalé  sur  son  lit. 

«  —  Je  ne  voyais  donc  rien,  qu’elle  m’  disait,  j’avais  donc 
un  cœur  dur  comme  un  arçon  de  selle  modèle  84,  et  patati...  » 

—  Et  Patibule  et  patata!...  finit  Toquard. 

—  Dis  donc,  toi  !  interrompit  Patibule  parmi  le  rire  des 
autres. 

—  Enfin,  plaça  le  trompette,  tout  ça  c’était  pour  faire  des 
cochonneries!... 

—  Tu  l’as  dit,  bouffi  !  repartit  Lagôuappe. 

—  Ah!  je  comprends,  fit  Pognon  en  repensant  à  la  phrase 
de  Lagôuappe  «  entré  dans  le  cochon  »,  je  comprends... 

Et  Lagôuappe  le  musela  : 

—  Tu  ue  comprends  rien.  Patience!...  Paraît  que  la  gosse 
avait  pas  dit  trop  de  mal  de  moi  à  la  voisine.  Toujours  est-il 
que  les  lettres  pleuvaient  au  quartier...  incendiaires,  que  c’en 
était  à  faire  sonner  les  quatre  appels.  Lanière  Feudouse  rui¬ 
nait  en  timbres  pour  ma  fiole. 

«  Moi,  vraiment,  j’en  ai  jamais  pincé  pour  les  femmes 
qu’est  pas  libres.  Me  faut  l’amour  tranquille.  S’aimer  avec  la 
crainte  d’un  croquemitaine  derrière  la  porte,  ça  n’excite  pas. 

—  Et  puis  t’aurais  pu  t’  faire  larder,  insinua  Patibule. 

—  J’  te  crois...  un  charcutier  !  compléta  Lagôuappe  en 
riant.  Enfin,  la  grosse  devenant  entreprenante,  et  m’assurant 
qu’il  n’y  avait  pas  de  pet,  qu’  son  mari  ne  se  couchait  jamais 
qu’après  minuit,  qu’il  préparait  ses  comptes  de  distribution 
le  soir  ou  faisait  des  manilles  jusqu’à  la  fermeture  du  café  du 
Pied  de  Banc  je  me  décidai. 

«  Ça  m’  paraissait  une  bonne  affaire. 

«  Elle  pouvait  dire  comme  les  wagons  de  déménagements 
de  Paris  :  «  Je  suis  capitonnée  ».  Dame,  comme  ça,  mon 
vieux  !...  Elle  avait  fini  par  me  tenter. 

—  Et  t’avais  l’air  godiche  à  renâcler  ! 

—  Tu  penses.  J’écrivis  à  la  gosse  que  j’étais  consigné.  Je 
demandai  au  doublard  la  permission  de  la  nuit,  pour  me 
couvrir  en  cas  d’un  contre-appel,  et  comme  c’était  convenu... 
un  jeudi  soir...  Mon  vieux,  elle  couvait...  pas  d’ la  blague... 
comme  son  nom  l’indiquait,  Feudou...  A  dix  heures,  ayant 
laissé  mon  sabre  et  mon  shako  chez  un  bistro,  en  képi,  sans 
bruit,  j’amenai  mes  pieds  dans  la  canfouine. 
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Les  scènes 

de  Ménage 

FLAGRANT  DÉLIT 

Georges .  25  ans. 

Gaston.  . .  30  ans. 

Lucie.  ........  19  ans. 

Dans  la  tiédeur  exquise  d’une  petite  chambre  simple,  mais  coquette, 
où  chaque  objet  resplendit  sous  les  doigts  de  la  femme-fée  faisant  rêve, 
tout  ce  qui  l’entoure.  I/écran,  les  candélabres,  le  lit,  l’or  des  cadres, 
les  minuscules  bibelots  ont,  sous  la  caresse,  des  éclats  soudains  de 
volupté  vague,  des  regards  langoureux  d’âme  discrètement  heureuse 
lorsque  l’Aimée  est  seule,  discrètement  malheureuse  quand  les  ahans 
des  étreintes  les  ternissent...  Les  choses  ont  une  âme  ;  leurs  yeux  ont 
des  joies  et  des  pleurs... 

Lucie  est  jolie  comme  un  paysage  romantique,  puisque  sa  chevelure 
est  une  rivière  d’or;  ses  yeux  sont  deux  gouffres  noirs,  sa  bouche  a 
quelque  chose  d’un  précipice  aux  profondeurs  inconnues,  ses  seins 
rivalisent  avec  la  blancheur  laiteuse  des  monts  dans  les  brouillards 
d’une  aurore  naissante,  et  jusque  derrière  l’horizon  bleu,  frangé  de 
nuages  en  dentelle,  qu’est  le  peignoir  qui  l’idéalise  encore,  se  devine 
toute  la  magie  de  la  nature,  avec  ses  bois,  ses  vallées,  ses  mystères, 

Où  quelquefois  le  serpent  dort... 

Georges,  c’est  la  plaine  avec  sa  monotonie,  son  uniformité,  sa  ri¬ 
chesse;  ou  la  mer  qu’une  travade  démonte  d’un  seul  coup.  Tout  est 
vague  en  lui;  rien  n’est  bien  caractérisé  ni  défini; ses  yeux  ont  du  bleu, 
du  vert  et  du  gris  ;  ses  cheveux  du  blond  et  du  châtain  ;  sa  voix  tient 
le  milieu  entre  le  fa  et  le  sol...  Est-ce  un  garçon  ?  Est-ce  une  fille?  Ses 
effets  le  disent,  mais  non  son  visage. 

Lucie  est  assise  dans  un  fauteuil. 

Georges  est  à  ses  pieds  et  couvre  ses  mains  de  baisers... 

Georges,  —  Lucie!...  Je  vous  aime  !...  je  vous  aime!... 

(Lucie  soupire.) 

Georges.  —  Laissez-moi  vous  le  dire  encore  !...  toujours...! 
Vous  êtes  belle  !...  Oh  non  !...  je  ne  peux  pas  vivre  ainsi!... 
Je  deviens  fou!...  Oh  !  m’enivrer  de  toi!...  Je  vous  veux, 
Lucie!...  Je  ne  peux  plus  vivre!...  Je  vous  veux!  je  vous 
veux  !... 


(Il  entoure  la  taille  de  Lucie,  qui  se  défend  à  peine.) 
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Lucie,  faiblement.  —  Georges  !  Georges!...  Gaston  est  votre 
ami  ! 

Georges,  fébrilement.  —  Mon  ami  le  plus  intime,  le  meil¬ 
leur...  C’est  pour  ça  que  j’ai  soif  de  toi  !...  que  je  te  veux!... 

Lucie,  éprouvant  le  même  désir  que  Georges,  et  d'une  voix 
tremblante.  —  Georges! 

Georges,  fou.  — -  Sans  Gaston,  où  serais-je?  Il  m’a  sauvé 
de  l’infamie,  du  crime  peut-être!...  Je  lui  dois  tout!  tout! 
tout  ! 

Lucie,  le  désir  fouaillé par  ces  éloges.  -—  Georges  ! 

Georges,  continuant.  —  Oui!  je  lui  dois  tout!  tout!... 
Mais  je  t’aime!...  S’il  n’avait  pas  été  si  bon...  s’il  n’avait  pas 
été  si  confiant...  eussé-je  pute  connaître?...  eussé-je  pu  t’ai¬ 
mer?...  Non  !  non  !...  Oui  !  oui  !  je  lui  dois  tout  !  tout!  tout!... 
Et  c’est  pour  cela  que  je  t’aime  !...  que  je  te  veux  !... 

Lucie,  s'abandonnant.  —  Georges!  Georges!...  C’est  mal 
ce  que  nous  faisons-là... 

Georges,  éperdu.  —  Lucie!  Lucie!...  Ce  n'est  pas  notre 
faute!  ce  n’est  pas  notre  faute  !...  Je  t’adore  !...  Viens  !  viens!... 

(Il  entraîne  Lucie  vers  le  lit... 

Une  heure  se  passe... 

Gaston  entre.  C’est  l’antithèse  de  Lucie  et  de  Georges:  bedonnant  un 
peu,  presque  chauve,  mais  de  bons  yeux  de  chien  de  garde  et  un  air 
de  bonté  débordant  de  tout  son  être.) 

Gaston,  sortant  d' une  pièce,  traversant  la  chambr  e  et  passant 
dans  une  autre;  appelant.  —  Lucie! 

(Il  fait  le  tour  de  l’appartement;  ses  appels  s’éloignent...) 

Lucie,  sautant  à  bas  du  lit  et  refermant  vivement  les  rideaux 
à  Georges ,  bas.  —  Ne  bouge  pas,  chéri...  il  revient  !... 

Gaston,  revenant,  d' un  evoix  étranglée  d'émotion.  — Lucie! 

Lucie,  se  frottant  les  yeux  et  bâillant.  —  Me  voilà,  mon 
ami  ! 

»■ 

Gaston,  entrant  de  nouveau.  —  Ah!  mignonne!...  comme 
tu  m’as  fait  peur  !'  ' 

Lucie.  —  Je  m’étais  mise  sur  le  lit...  J’avais  une  migraine! 

Gaston.  —  Et  maintenant...  ça  va  mieux  ? 

Lucie.  —  Il  n’y  a  guère  d’amélioration. 

Gaston.  —  Eh  bien  !  il  faut  rester  couchée,  ma  petite 
femme... 
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Lucie.  —  Mais  Loi,  comment  se  fait-il  que  tu  es,  là...  à  cet 
heure  ? 

Gaston,  naturellement ,  et  déjà  heureux  de  la  surprise 
atiréable  qu'il  va  faire  à  sa  femme  par  sa  réponse.  —  Faut- 
il  te  le  dire  ? 

Lucie,  nerveuse. —  Naturellement,  puisque  je  te  le  demande. 

Gaston,  étouffant  un  soupir.  —  Je  croyais  pouvoir  te  faire 
plaisir. 

Lucie,  se  radoucissant.  — Dis. 

Gaston.  —  Voilà...  D’abord,  embrasse-moi... 

(Lucie  l’embrasse.) 

Gaston.  —  Figure-toi  que  ce  matin,  en  allant  au  ministère, 
je  fus  pris  d’une  maladie  étrange  et  particulière  à  tous  ceux 
qui,  comme  moi,  restent  prisonniers  entre  quatre  murs  de¬ 
puis  le  matin  jusqu’au  soir...  Le  ciel  était  pur,  l’air  sentait 
iDon...  et  j’ai  pensé... 

Lucie.  —  Qu’as-tu  pensé? 

Gaston,  câlin.  —  Que  ma  chère  Lucie  serait  bien  heureuse 
si  je  m’octroyais  une  journée  de  congé  pour  l’emmener  cou¬ 
rir  les  bois  et  cueillir  ses  fleurs  préférées...  Mais  cela  n’a  pas 
l’air  de  te  plaire? 

Lucie.  —  Au  contraire,  mon  ami...  Mais  c’est  cette  mi¬ 
graine  !...  Oh!  c’est  insupportable  !... 

Gaston,  étouffant  encore  un  soupir.  —  Si  tu  es  malade,  ma 
chère,  il  faut  te  reposer...  Je  ne  voudrais  pas  être  cause...  Ce 
sera  pour  une  autre  fois...  Moi  qui  croyais...  Enfin  !...  Dis- 
moi...  a-t-on  monté  le  journal  ! 

Lucie,  heureuse  de  voir  une  issue. —  Oui.  Il  est  sur  ton 
bureau. 

Gaston.  —  Je  vais  m’amuser  à  le  lire  en  attendant...  Re¬ 
pose-toi,  mon  ange...  Ce  ne  sera  rien...  Vois-tu...  tu  as  aussi 
celte  mauvaise  habitude  de  lire  au  lit,  le  soir...  Tu  ne  dors 
pas  assez...  As-tu  essayé  de  manger  quelque  chose,  au  moins, 
ce  matin?  Tu  sais  que  le  mal  de  tête  veut  dormir  ou  paître... 
Si  tu  iis  encore,  je  te  gronderai...  Ce  mal... 

Lucie.  — Tranquillise-toi...  Une  heure  de  bon  sommeil  et 
il  n’y  paraîtra  plus... 

Gaston.  —  C’est  ça...  je  vais  te  laisser  dormir...  A  tout  à 
l’heure,  mon  ange! 

Lucie.  —  A  tout  à  l’heure. 


(Ils  s’embrassent.  Gaston  sort,  tirant  la  porte  derrière  lui. 

Après  s'être  assurée,  l’oreille  collée  à  la  porte,  que  Gaston  s’est  défi¬ 
nitivement  installé  dans  son  cabinet  de  travail,  Lucie  court  au  lit  pour 
avertir  Georges;  mais  déjà  Georges  a  passé  la  tête  entre  les  rideaux.) 

Georges,  du  lit.  —  Me  voilà  bien  loti,  moi...  L’animal!... 
Quelle  aventure  !... 

Lucie.  —  Dépêche-toi  de  t’habiller  !...  Vite  !  vite  !...  Allez  ! 
descends  !... 

Georges,  inquiet.  —  Mais  s’il  revenait? 

Lucie.  —  Pas  de  danger.  Lorsqu’il  a  mis  le  nez  dans  son 
journal... 

Georges.  —  Allons  [...Heureusement  que  mes  effets  étaient 
au  pied  du  lit  et  cachés  par  les  rideaux,  sans  ça...  Bah  !  il  est 
si  bête! 

(Il  descend  du  lit  en  chemise  et  va  pour  s’habiller  vivement. 

Gaston  entre.) 

Gaston,  entrant.  —  Dis  donc,  Lucie... 

(Georges  en  chemise  et  Lucie  en  peignoir  restent  atterrés.  Georges  a 
son  pantalon  à  la  main  et  ne  sait  s’il  doit  le  mettre  ou  le  poser  à  terre 
et  fuir.  Lucie  a  un  masque  et  un  geste  tragiques. 

Quant  à  Gaston,  il  recule  effaré  ;  il  est  si  pâle  qu’on  dirait  qu’il  va 
rendre  l’âme  ;  il  étouffe...  Enfin,  les  sanglots  le  délivrent...  Il  tombe 
comme  une  masse  sur  le  siège  où  Lucie  était  assise  tout  à  l’heure.  La 
tête  dans  ses  mains,  il  pleure  comme  un  enfant. 

Lucie  laisse  tomber  ses  bras  et  baisse  la  tête-.. 

Georges  a  soudain  une  inspiration  de  génie.  Il  sait  à  qui  il  a  affaire 
Il  s’habille  vivement  et  va  s’asseoir  en  face  de  Gaston.) 

Georges. —  Gaston! 

Gaston,  au  milieu  des  sanglots.  —  Toi!...  toi  !..  Elle!... 

(Ses  sanglots  redoublent.) 

Georges.  —  Gaston,  écoute  !...  Je  ne  t’ai  pas  trompé. 

Gaston,  ne  pouvant  en  croire  ses  oreilles.  —  Hein? 

Georges.  — Je  sais  bien...  Tout  est  contre  moi...  Mais  je 
ne  t’ai  pas  trompé!...  Oui  !...  j’ai  fait  la  cour  à  madame...  Je 
lui  ai  dit  en  la  tutoyant  :  «  Je  t’aime  !...  »  Glorifie  le  ciel, 
mon  cher  ami  ;  c’est  un  ange  qu’il  t’a  envoyé  pour  partager 
ton  existence!...  Elle  m’a  traité  d’infâme...  elle  m’a  traité 
de  lâche  !...  J’ai  fait  semblant  de  vouloir  la  prendre  de  force. 
Elle  a  crié...  Tu  es  entré...  Sa  migraine  n’était  qu’un  pré¬ 
texte...  pour  me  sauver...  Ta  femme  est  charitable...  tu  ne 


l’ignores  pas...  Mais  c’était  inutile...  Je  t’aurais  tout  dit...  Tu 
as  pu  voir  par  toi-même  que  je  ne  me  suis  nullement  gêné 
pour  m’habiller  devant  toi...  Si  j’avais  été  coupable,  je  me 
serais  enfui...  Je  continue...  Je  croyais  madame  capable  de 
‘te  tromper...'  (A  Lucie.)  Pardonnez-moi,  madame,  (d  Gaston.) 
.Ça  me  faisait  une  peine  immense...  J’ai  voulu  en  avoir  le 
'cœur  net...  J’ai  joué  la  comédie...  rien  de  plus...  Je  te  le 
répète,  ta  femme  est  un  ange,  et  je  puis  t’assurer  maintenant 
que  tu  ne  seras  jamais  cocu.  * 

Gaston,  presque  convaincu ,  après  avoir  regardé  Lucie  qui, 
comprenant  son  rôle ,  regarde  Georges  avec  dédain  et  d'un 
air  de  mépris  écrasant.  —  Tu  me  le  jures  ? 

Georges.  —  Au  nom  de  notre  vieille  amitié, mon  cher  ami, 
mon  bon  Gaston,  je  te  le  jure  ! 

Lucie,  dédaigneuse .  —  Vous  avez  de  drôles  de  façons, mon¬ 
sieur,  de  servir  vos  amis...  Théoriquement  elles  me  blessent, 
et  je  vous  préviens  qu’il  est  fâcheux  pour  vous  que  vous  en 
ayez  sur  moi  essayé  la  pratique. 

Gaston,  convaincu  et  conciliant.  —  x\llons,  Lucie,  ne  te 
fâche  pas...  Ce  cher  ami...  L’amitié  seule  l’a  égaré.  Je  lui 
pardonne...  ( Lucie  fronce  les  sourcils.)  Voyons,  chérie,  ne 
sois  pas  plus  méchante  que  je  ne  suis  méchant...  J’étais 
sur  que  Georges  était  incapable  de  me  tromper...  Ah  ! 
dame  !  en  \rous  voyant  là  tous  deux...  comme  ça...  j’avoue 
que  j’ai  ressenti... C’en  était  trop!...  Vous!  les  deux  êtres  que 
j’aime  le  plus  au  monde  !  !... 

Georges.  —  C’était  pour  te  rendre  service...  L’acte  m’a  été 
dicté  par.  l’amitié...  Ma.  conscience  ne  m’adresse  aucun 
reproche... 

Gaston.  —  Je  ne  t’en  fais  pas  non  plus,  mon  ami...  La 
preuve  c’est  que  je  te  retiens  à  déjeuner.  ( Allant  à  Lucie.) 
Tu  ne  lui  en  veux  pas,  au  moins? 

Lucie.  —  Oh  !  moi  ?  Non  ! 

Gaston,  embrassant  sa  femme,  —  Ah  !  ma  bonne  petite 
Lucile,  si  tu  m’avais  trompé,  je  me  serais  tué. 

Georges.  —  C’était  parce  que  je  te  savais  capable  de  cet 
acte  de  folie  que  j’ai  voulu  le  prévenir... 

(Les  deux  amis  se  serrent  la  main.) 


Raphaël  de  La  Grillière. 


‘Dans  la  'Rue 


Moi  je  n’sais  pas  si  j’suis  d’Grenelle, 
De  Montmartre  ou  de  la  Chapelle, 
D’ici,  d’ailleurs- ou  de  là-bas; 

Mais  j’sais  ben  qu’la  foule  accourue. 
Un  matin,  m’a  trouvé  su’  l’tas, 

Dans  la  rue. 
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Y a  ben  des  chanc’s  pour  que  mon  père 
Il  ay’  jamais  connu  ma  mère 
Qu’a  jamais  connu  mon  daron, 

Mon  daron  qui  doit  l’avoir  eue, 

Un  soir  de  noc’  qu’il  était  rond, 

Dans  la  rue. 

J’  m’ai  jamais  connu  d’aut’  famille 
Que  la  p’tit  marmaill’  qui  fourmille. 

Aussi  quand  ej ’  m’ai  marida, 

J’  m’ai  mis  avec  un’  p’tit’  grue 
Qui  truquait,  le  soir,  à  dada, 

Dans  la  rue. 

C’est  ça  qu’  c’était  ben  mon  affaire!... 

Mais  un  beau  soir  a  s’a  fait  faire  : 

Les  mœurs  l’ont  fourrée  au  ballon. 

Et,  depuis  qu’allé  est  disparue, 

J’sorgue  à  la  paire  et  j Mais  ballon 
Dans  la  rue. 

A  présent,  où  voulez-vous  qu’ j’aille? 

Vous  vouderiez-t’y  que  j’travaille? 

J’pourrais  pas...  j’ai  jamais  appris... 

Va  falloir  que  j’vole  ou  que  j’tue... 

Hardi  !  Joyeux,  pas  vu...  pas  pris... 

Dans  la  rue. 

Et  pis  merde!  et  viv’nt  les  aminches! 

Viv’nt  les  escarp’  et  viv’nt  les  grinches!... 

Un  jour  faudra  que  j’passe  aussi 
D’vant  la  foule  encore  accourue 
Pour  voir  ma  gueule  en  raccourci, 

Dans  la  rue. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


L"A  LANTERNE  DE  BRUANT 


LE  DESARMEMENT 


L’  désarmement...  T  désarmement... 
Ça  commence  à  dev’nir  un’  scie 
La  motion  d’ l’Emp’reur  de  Russie... 
N'en  v’ià  encore-un  boniment. 
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Parbleu!  ça  f’rait  son  mare  au  Czar... 
Tandis  qu’  nous...  nous  serions  d’ la  r’vue. 
Lui...  i’  raisonne  à  son  point  d’ vue 
Et  dans  l’intérêt  d’ son  bazar. 

.Lie  crois  qu’i  peut  proposer  ça  : 

Lui,  n’est-c’  pas,  i’  n’a  rien  à  rendre, 

Au  contraire,  il  a  tout  à  prendre, 

Pour  quant  à  nous  aut1...  Oh!  la!  la! 
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Tu  pens’s  un  peu  s’i,  s’en  foui  ben... 

I’marche  avec  nous  pour  le  pèze  ; 

Du  jour  que  nous  n’aurions  pus  d’braise 
On  nous  enverrait  tous  au  bain. 

D’là  braise  !...  i’s  n’en  ont  pas  épais... 

Même  i’paraît  qu’i’s  n’en  ont  guère... 

Et  comme  i’s  ont  soupé  d’là  guerre, 

Fs  d’mand’nt  qu’on  leur-z-y  fout'  la  paix. 

C’tte  histoir’-là  c’cst  comme  l’procès... 

La  révision...  la  grande  affaire... 

Des  clios’s  qu’on  n’peut  pas  laisser  faire, 

A  moins  qu’on  n’soy’  pus  des  Français. 

Encor’  si  n’yavait  qu’la  rançon  !... 

Mais  yala  Lorraine  et  l’Alsace... 

Et  si  l’Russe  était  à  not’  place, 

F  modifierait  sa  chanson. 

Aristide  Bruant. 


T  rente-troisième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux, 


’cROisqu’j’ai  été  un  peu  paquet 
quand  que  j 'te  causais  dans 
un’  de  mes  babillardes  du 
mois  dergner  qu’on  d'vrait, 
en  France,  adopter  la  cou¬ 
tume  qu  on  a  en  Bulgarie 
d’donner  des  primes  aux  mè¬ 
res  qui  fraient  l’pus  d’iou- 
piots. 

J  pensais  pas,  à  c’moment- 
là,  à  tous  les  emmerdements 
qu’i’  faut  subir  quand  on 
traîne  un’ flanquée  d’mômes 
à  ses  trousses. 

Pour  jacter  que  d’çui-là, 
par  egsemble,  quand  l’pro- 
bloque  vous  a  foutu  congé  et 
qu’i’  faut  chercher  un’piaule 
où  nicher  tout  son  monde,  on 
doit  d’abord  perdre  des  jour¬ 
nées  et  des  journées  pour 
trouver  où  percher.  Si  t’as  l’idée  d’prendre  un  logement  dans 
un'  condisse  un  peu  propre,  1’  lourdier  t’dit  qu’i  faut  pas 
d’clehs,  pas  d’  greffiers,  pas  d’ornichons  et  pas  d’ mi¬ 
gnards. 

Un  chien,  un  chat,  un  oiseau,  ma  foi,  aub’soin,  onpeutcor 
s’en  défaire  et,  quoi  qu’ça  dèche  pas  des  tas  pour  la  crous¬ 
tille,  dans  l’fond  c’est  toujours  eun’  petite  écolomie. 


Mais  les  mômes  ? 
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Quoi  qu’i  faut  en  faire?  Les  mettre  aux  gogues  ou  les  foute 
'!  dans  la  flotte?  Et  on  est  tout  F  temps  à  gueuler  contre  la 
|  dépopulation  ! 

D’abord  qui  qui  dépeupe  ?  c’est-i’  F  peupe  ?  Ben  sûr  que 
<!  non!  pa’  c’  que  si  y  a  encore  quequ’  part  où  qu’  les  gonzesses 
r|  y  r  gardent  pas  quand  F  s’agit  d’ pondre  un  salé,  c’est  seur- 
ij  ment  dans  Fpeuple,  tandis  qu’  chez  les  rupins,  on  limite  le 
!  compte  des  loupiots  et  quand  encore  qu’on  s’risque  à  en 
K  essayer  un,  on  F  fait  au  compte-gouttes. 

Pis,  chez  ceux  d’ la  haute,  ça  les  gêne  pas,  les  gosses, 
i,  comme  i’sontd’l’aubert,i’sc’mmencentà  mettre  leurs  lardons 
ij  en  nourrice,  après,  i’s  les  mettent  au  collège  ou  en  pension; 
j  et  quand  les  piplets  leur-z-y  disent  :  «  Pas  d’ chien,  pas 
i  d’enfants!  »  Fs  peuvent  emménager  d’riffe. 

* 

*  * 

Chez  nous  autres,  comme  on  n’a  pas  F  moyen  de  s’  séparer 
d’ ses  mômes  aussitôt  qu’  i’s  ont  F  blair  à  l’air,  faut  ben  les 
garder  et  s’en  farguer.  Alorsse,  quoi  qu’il  arrive?  C’est  qu’on 
est  obligé  de  s’ioger  dans  des  sales  turnes,  étoites,  sans  soleil, 
où  qu’on  grouille  dans  l’obscurité  et  la  puanteur. 

Tu  connais  ça,  toi,  c’pas?  t’en  a  visité  des  cités  comme 
on  dit.  Ben  quéqu’  tu  y  as  vu?  Des  canfouines  noires  avec 
des  escailliers  pleins  d’ordures  et  d’  pourriture  où  qu’  ça 
trouillotte  les  chiottes  et  les  plombs;  des  cours  où  qu’ la 
pisse,  fait  des  ruisseaux  et  les  ordures,  des  montagnes;  des 
carrées  où  qu’on  est  des  fois  sept,  huit,  dix  à  d’meurer 
ensemble  et  où  qu’  l’odeur  de  la  merde  des  mioches  s’  mêle 
à  celle  du  fricot. 

Et  dans  ces  familles-là,  quand  eF  daron  rentre  d’ l’ateillier 
où  qu’il  a  respiré  l’odeur  des  machines  toute  la  journaille, 
au  lieur  d’avoir  un  peu  d’  bon  air,  il  avale  des  chiées  d’ 
microbes  qui  F  prennent  au  quiqui  et  comm’  ça  F  débecte, 
en  place  d’embrasser  ses  gosses  et  d’ bécoter  sa  borgeoise, 
i’s  s’  déripe  chez  Fbistrot  et  F  s’enfile  une  ou  deux  bleues  en 
attendant  la  croûte. 

Et  on  proute  contre  l’alcoolisme! 

Comme  disait  M.  Paul  Adam,  dans  un  artique  du  Journal , 


qu’on  donne  aux  gens  du  peupe  des  log’ments  salubes  où 
qu’i’s  s’  plaisent  et  où  qu’i’s  soyent  à  leur  aise  et  i’s  pens  ront 
pas  à  aller  chez  T  troquet;  qu’on  leur-z-y  donne  d’  la  place,  d’ 
l’air,  d’ la  lumière  et  d’ la  lance  —  d’  la  lance  surtout,  tant 
qu’i’s  en  voudront!  —  qu’i’s  peuvent  se  r’muer,  respirer, 
voir  clair  et  s’  laver  tant  qu’et  plusse.  Et  i’s  n’iront  pas 
s’cuiter;  et  i’s  rest’ront  à  la  tôle  à  se  r’poser  et  se  r’faire 
poure  1’  bouleau  du  lendemain. 

Et  encore,  si  y  avait  qu’  la  cuite,  ça  s’rait  qu’  demi- mal; 
mais  c’est  quand  qu  on  est  mûr  on  fait  des  coueun’ries:  on  fait 
T  zigue,  on  claque  tout  son  aubert  et,  dos  fois,  on  s’offre  un’ 
gonzesse  et  on  rapplique  à  la  piaule  vidé,  vanné,  sans  un  reisch 
èt  souvent  avec  la  schtouille. 


* 

*  * 

C’tte  année  1’  Conseil  Mélieipal  —  qu’on  m’a  dit  —  a  voté 
un  crédit  pour  donner  des  primes  aux  architèques  qui  fraient 
faire  les  pus  belles  façades.  Ça  c’est  très  bien  ;  et  j’  trouve  qu’ 
les  conseillers  ont  raison  d’  vouloir  equ’  les  maisons  d’  Pan- 
truche  soyent  les  pus  bath  de  tout.  Mais  avant  d’ penser  à  faire 
du  pallas  au  déhors  —  c’  qui  peut  servir  qu'  pour  plaire  aux 
miroites  des  passants,  i’ m’  semble  qu’i’s  auraient  dû  s’inquié¬ 
ter  d’abord  ed’  ceusses  qui  doivent  habiter  d’dans. 

Belle  foutaise  —  pas  vrai?  —  d’avoir  eun’  condition  avec 
des  rosaces  et  des  escultures  su’  1’  devant  si,  derrière,  c’est 
des  canichottesgrandes  comme  un  blave,  où  qu’on  crève. 

Ben,  moi,  j’dis  que  l’conseil  s’rait  pus  à  la  hauteur  si  i’don- 
nait  des  primes  aux  architèques  qui  trouv’raient  l’truc  ed’faire 
des  logements  d’overriers,  au  même  prix  qu’les  sales  boîtes 
dont  j’parlais  d’t’ à  l’heure,  où  qu’y  aurait  l’eau,  l’électricité 
eq  cœtera. 

On  m’dira  qu’on  peut  pas  donner  des  salles  de  bain  et  des 
ascenceurs  au  peuple,  pa’c’que  l’overrier  est  sale.  Mais,  bou¬ 
gres  de  veaux,  s’il  est  sale  c’est  pa’c’que  vous  y  fournissez  pas 
les  moyens  d’êt’  prope.  . 

Tous  les  jours,  on  cause  d’progrès.  Les  orateurs,  les  minis- 
ses  surtout,  en  ont  plein  la  gueule,  du  progrès:  i’s  en  parlent 
à  tout  bout  d’champ.  Mais,  à  qui  qu’i’  profite  l’progrès?  Aux 


rupins,  rien  qu’aux  rupins;  et  nous  autes,  on  s’gratte.  Dans 
ces  conditions-là,  i’m’court,  el’  progrès!  Où  qu’il  est,  si  i’ 
sert  pas  à  la  masse?  On  invente  des  tas  d’commodités  ;  et  qui 
qui  s’ies  envoyé?  — Toujours  el’rupin  :  l’rupin  qu’en  a  pas 
besoin’  pisqu’il  a  tout  l’aubertqu’i  faut  pour  s’offrir  toutc’qu’i’ 
veut.  Le  progrès  sert  au  lusque  contre  la  mistouffe  tandis 
qu’ça  d’vrait  d’abord  ète  les  mis  tou  ffi  ers  qu’ça  soulage. 

L’vrai  progrès,  mon  vieux  Aristide,  i’s’rait  dans  ça  :  qu’les 
ménagères  ayent  chez  elles  d’quoi  soigner  leurs  loupiots, 
dans  des  grandes  carrées  toutes  pleines  d’air  et  d’ soleil  ;  où 
que  le  chauffage  s’rait  distribué  en  hiver  par  un  calorifère  ; 
où  qu’y  aurait  eun’  baignoire  avec  ed”  la  flotte  à  gogo,  froide 
et  chaude,  pour  que  toute  la  famille  puisse  s’  baigner;  et  où 
qu’on  verrait  clair  tout  l’temps...  C’est  pas  du  lusque,  ça; 
c’est  d’ l’hygiène. 

Et  pis,  si  l'hygiène  est  un  lusque,  j’  prétends  que  le  peupe 
y  a  droit  avant  quiconque. 

Forcez  l’overrier  à  vive  d'eun’  façon  saine  et  vous  supprimé 
rez  des  tas  d’ vices  ;  paresse-,  ivrognerie,  saleté  et  tout  ça  qu’en 
découle. 

Après  ça,  on  r’prendra  F  projet  d’Séverine  :  on  offrira  des 
primes  aux  bonnes  pondeuses  qu’auront  pus  l’taf  ed’voir  ca- 
lancher  leurs  pauves  petits  mômignards  avant  qu’i’s  savent 
dire  «  papa  ». 

Sans  compter  que  j’  suis  en  train  de  F  dev’nir,  papa.  Et  j’  te 
jure  que,  si  mon  loupiot  dépérit  par  faute  du  proprio,  tu 
m’entendras  groumer. 


A  toi. 


Bibi  Chopin. 


AU  CAFÉ.  —  par  LAMBERT 


■? 


—  Est-il  ici  lejfp’ti t  Machin  ?  '  ■  ~Sl 

—  Non,  madame,  mais  y  a  son  père. 


Dans  le  Cochon  ! 


PAR 

Georges  LOISEAU 


NOUVELLE  MILITAIRE 


(Suite) 


du  boudin.  Nous  aurions  donc 
«  C’était  vers  mars... 
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n  passant  devant  la  char¬ 
cuterie,  de  la  rue  j’avais  vu 
Feudou  pataugeant  parmi 
ses  papiers,  ses  fromages 
et  scs  têtes  de  cochons, 
faisant  des  additions,  ne 
se  doutant  guère  qu’il  était 
né  coiffé.  Mais  c’est  ici  qu’ 
ça  devient  le  plus  bath  !  » 
Un  redoublement  d’at¬ 
tention  suivit  cet  avertisse¬ 
ment  du  conteur. 

«  —  Après  ses  comptes, 
m’indiquait  la  babillarde 
reçue  le  matin,  Feudou 
devait  descendre  dans  son 
laboratoire  faire  des  sau¬ 
cisses,  des  andouillettes  et 
rois  heures  à  nous. 


1,  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  72. 


—  10  — 


«  Il  faisait  noir,  cette  nuit-là,  noir  comme  dans  le  trou  du 
nez  d'un  nègre. 

«  Pas  plus  de  lune  que  dans  un  puits  sans  eau. 

«  Connaissant  les  êtres,  je  m'avançai  assez  franchement 
dans  le  premier  couloir  et  prudemment  ensuite  dans  la  cour 
de  Thérèse,  d’autant  plus  prudemment  qu’il  y  avait  de  la 
lumière  chez  elle. 

«  Dans  la  cour  de  Feudou,  j’entendis,  la  porte  à  peine  Iran 
chie,  une  voix  basse  qui  nT  disait,  du  haut  d’une  toute  petite 
fenêtre  comme  dans  un  drame  que  j’ai  vu  à  Belleville  autre¬ 
fois... 

—  Est-ce  vous,  Hernani?  fit  l’infirmier,  qui  venait  apporter 
une  pincée  de  pensée  sauvage  à  l’enrhumé. 

—  C’est  ça,  reprit  Lagouappe.  Chouette,  hein?  c’ 
drame-là . . . 

—  J’te  crois,  mon  colon.  Hugo  ! 

—  Oui,  qu’  j’y  dis,  continua  Lagouappe.  Par  où?  (C’était 
la  grosse.  Elle  en  jouissait  d’avance  de  me  voir  céder).  v 

—  Par  là,  tournez  à  gauche...  y  a  deux  couloirs  et  puis 
une  porte,  faites  attention...  doucement...  me  dit-elle. 

—  Oui,  oui!  Te  n’avais  jamais  passé  par  là...  J’étais  sous 
un  balcon  de  bois,  je  n’y  voyais  goutte...  Enfin  !  j’avance  à 
tâtons,  pas  à  pas...  quand,  tout  à  coup...  je  me  fiche  le  nez 
dans  quelque  chose  de  chaud,  de  gras,  d’humide...  Je  sens  un 
linge,  un  tablier.. .  je  ne  sais  pas  quoi...  le  taf  me  prend... 
patapoum,  je  me  rebiffe  dans  le  noir,  pensant  que  c’est  le 
charcutier,  tout  ça  dans  le  même  instant  ;  je  cogne  sur  de  la 
chair,  et...  broum,  je  rouie  à  terre, tandis  que  cent  cinquante 
kilos  de  viande  me  tombent  à  cheval  sur  le  dos,  m’arrachant 
nn  cri  et  me  paralysant. 

«  Au  même  moment  toutes  les  portes  s’ouvrent. 

«  Feudou  accourt  avec  une  lampe,  la  mère  Feudou  dé¬ 
gringole  l’escalier  quatre  à  quatre,  en  peignoir  rose,  asti¬ 
quée,  fallait  voir,  à  l’ail. 

«  Thérèse  s’amène,  des  voisins,  le  vannier,  la  mercière... 
un  groupe. 

«  —  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

«  —  Mon  vieux,  j’étais  entré  dans  le  cochon,  ouvert  et 
pendu  tout  irais  tué  contre  la  porte,  et  l’animal,  déplacé  par 
mes  mouvements,  avait  fait  casser  le  clou  et  m’était  chu 
juste  à  califourchon  sur  le  dos...  et  je  ne  rigolais  pas.  » 
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Tonte  la  chambrée  se  tordait,  par  contre. 

Elle  voyait,  figuré  exactement,  le  tableau. 

Lagouappe,  agenouillé  sous  le  cochon,  les  deux  côtés  du 
groin  lui  cachant  les  oreilles,  pattes  pendant  sur  les  épaules; 
Lagouappe  vêtu  à  la  manière  d’Hercule  portant  la  peau  du 
lion  de  Némée,  animant  de  ses  efforts  pour  se  relever,  la 
bête  morte  et  grillée. 

—  Je  m’étais  trompé  de  couloir.  Il  y  en  avait  deux  qu’une 
cloison  séparait,  et  j’avais  pris,  hurlait  Lagouappe  pour  cou¬ 
vrir  l’exubérante  gaieté  de  ses  auditeurs,  le  chemin  du  labo- 
toire  de  Feudou  ! 

Le  brigadier  Pognon  en  avait  lâché  sa  giberne  et  son  bâ¬ 
tonnet  pour  se  tordre  sur  son  lit. 

On  n’entendait  plus  que  des  «  Ah  !  »  aigus  et  des  «  Tu 
parles?  »,  Oh!  ce  lascar-là  !  »,  «  Tableau  !  » 

—  Enfin,..,  coutez-donc...  Moi,  je  ne  rigolais  pas,  conti¬ 
nua  Lagouappe.  Une  fois  délivré  de  c’cochon,  c’était  pas  fini, 
ça  commençait.  V’ià  que  tout  le  monde  me  r’connait... 

«  Thérèse  pousse  un  cri,  à  son  tour  ;  la  mère  Feudou, 
heureusement,  ne  pippe  pas. 

«  —  Qu’est-ce  que  vous  faisiez  là?  m’dit  le  charcutier. 

«  —  Quoi  répondre?  J’pouvais  tout  d’même  pas  lui  dire 
sous  le  nez:  «  Mon  colon,  je  venais  te  faire  cocu?  » 

«  Thérèse  n’y  comprenait  rien,  et  n’osait  rien  avancer  non 


«  Enfin,  le  charcutier  m’tendit  la  perche. 

«  —  Vous  étiez  saoûl,  et  vous  pensiez  me  voler,  fit-il,  avec 
une  poire...  non!  Nous  allons  voir  avec  la  garde. 

«  J’étais  propre,  au  physique  comme  au  moral  d’ailleurs, 
avec  des  taches  de  graisse  et  de  sang  sur  ma  veste  et  mon 
numéro  un.  Là  !  là  ! 

«  Là-dessus,  un  voisin,,  une  espèce  de  pétrousse,  de  cro¬ 
quant,  qui  déteste  l’armée,  n’en  entend  pas  plus  long. 

«  En  deux  bonds,  il  est  au  corps  de  garde. 

«  Le  maréchal-des-logis  arrive,  m’encadre  entre  quatre 
hommes  qui  me  soutiennent,  tandis  que  je  singe  une  pista¬ 
che  de  première. 

«  Arrivé  au  quartier,  le  flic  de  semaine  me  fait  boucler  la 
lourde  du  ballon  su’  Y  dos,  sans  que  je  puisse  lui  placer  une 
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{La  suite  page  14.) 


Ah  !  comtesse,  il  n’y  a  guère  que  cinquante 


par  L.  SETZ 


ans,  comme  j’aurais  rapproché  mon  canapé  de  voire  fauteuil  l 


—  14 


broquille  ;  et  le  lendemain  matin  j’apprends,  par  le  brigadier 
de  pose,  que  j’avait  huit  jours  d’ours,  par  l’adjudant,  changés 
en  huit  jours  de  prison  par  le  capitaine  de  semaine,  avec  le 
motif  arabe  que  voilà,  qui  me  menait  tout  droit  au  conseil  : 

«  Lauouappe,  cavalier  de  2e  classe,',  huit  jours  de  prison.  — 
M.  Bonfieu,  capitaine  de  semaine  :  «  Etant  en  complet  état 
d’ivresse,  s’est  introduit  de  nuit  dans  une  maison  particulière, 
a  fait  du  tapage  nocturne  qui  a  nécessité  la  sortie  de  la  garde, 
après  avoir  tenté  sans  y  réussir,  de  voler  un  cochon.  » 

—  Non  ?  firent  les  autres  ébahis. 

—  Si,  répondit  Lagouappe. 

—  Fallait  dire. .. 

—  Fallait  dire...  Tout  était  fait,  reprit  Lagouappe,  et  puis 
trop  tard.  Enlin,  l’affaire  s’est  arrangée  tout  de  même  puis¬ 
que  je  suis  là...  grâce  à  Thérèse. 

«  Il  y  avait  deux  jours  que  je  moisissais... 

—  Sur  la  paille  humide  des  cachots,  achevèrent  à  l’unisson 
le  trompette  Toquard  et  Patibule. 

—  ...  Et  j’attendais  ma  comparution  en  conseil  de  guerre 
après  une  enquête  que  je  ne  voyais  pas  venir,  quand  par  la 
fenêtre  de  ma  cellule  qui  donnait  sur  le  dehors  du  quartier, 
sur  une  ruelle,  je  m'entendis  appeler  vers  l’extinction  des 
leux. 

«  —  Lagouappe?  disait  la  voix. 

«  —  Hein?... 

«  Je  ne  savais  pas  d’abord  trop  d’où  ça  venait. 

«  —  Lagouappe  ? 

«  —  C’est  moi.  Quoi  ? 

«  —  Tâche  d’ouvrir  ton  carreau. 

«  En  mettant  ma  boule  de  son  sur  la  cruche  et  ma  cruche 
sur  le  lit  de  camp,  après  des  efforts  j’y  parvins. 

«  La  fenêtre  ouverte,  une  pierre  tomba  dans  la  cellule, 
entourée  d’un  papier  qui  en  amortit  le  bruit. 

«  Puis  je  n’entendis  plus  rien. 

«  A  tâtons,  je  la  retrouvai. 

«  Je  développai  le  papier,  jetai  la  pierre  au  diable  sous  Je 
lit  de  camp  et,  n’ayant  pas  de  calbombe  (chandelle),  impos¬ 
sible  de  lire  la  babillarde  ;  car  c’en  était  une  sans  doute. 

«  Après  une  nuit  d’attente,  comme  vous  pensez,  je  vis 
venir  le  petit  jour . 
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«  C’étaient  sept  lignes  de  Thérèse,  qui  disaient: 

«  Mon  chéri, 

«  Y  a  du  bon,  t’impatiente  pas. 

«  Tu  ne  feras  rien  que  ta  prison. 

«  .Fai  été  trouver  le  colonel. 

«  Je  lui  ai  conté  que  tu  venais  chez  moi  et  que  tu  t'étais 
trompé  de  couloir, 

«  On  ne  fera  même  pas  d’enquête 

«  Ta  Thérèse.  » 


—  Ça,  c’était  chouette  au  moins  !  lit  l’ancien.  Une  bonne 
hile...  A  la  bonne  heure  ! 

—  Je  vous  crois,  concéda  Lagouappe.  Le  colon,  qu’était 
garçon  l’avait  gardée  pour  lui  chauffer  son  lit.  Si  bien  que 
moi  qui  la  trompais,  de  ce  fait-là  je  devenais  cocu... 

—  Et  le  motif?  interrogea  Toquard. 

—  Le  motif,  on  l’a  changé  et  remplacé  par  celui-ci,  que  je 
n’ai  pas  digéré  et  que  vous  pouvez  voir  de  vos  yeux  sur  mon 
livret  : 

«  Lagouappe,  cavalier  de  2e  classe,  quinze  jours  de  prison, 
dont  huit  de  cellule,-  colonel  commandant  le  régiment: 
«Chargé  d’uue  mission  délicate  en  ville,  a  complètement 
manqué  cette  mission,  obligeant  ainsi  son  colonel  à  remplir 
à  sa  place  et  lui-même  son  devoir  le  plus  élémentaire.  » 

—  Alors  termina  le  brigadier  Pognon,  qui  se  roulait,  si  je 
comprends  bien,  c’est  le  colonel  qu’est  entré  à  son  tour  dans 
le  cochon... 

—  Non,  c’est  nous  deux, riposta  Lagouappe  en  éclatant  de 
rire.  11  était  mon  égal  ou  j’étais  le  sien  tous  les  deux  jours, 
nous  nous  prêtions  Thérèse. 


Georges  Loiseau. 


La  Fille 

aux  Coquelicots 


Nous  avions  dansé  ensemble  jusqu'au  matin  sous- la  vaste 
tente  qui,  huit  jours  durant,  devait  rester  dressée  sur  la  place 
de  l’Eglise. 

Grande,  blonde  comme  les  épis  mûrs;  sa  peau  ambrée  par 
le  grand  air  appelait  le  baiser. 

Les  jolis  yeux,  un  tantinet  fatigués,  de  ma  danseuse  regar¬ 
daient  franchement  et  laissaient  deviner  la  joie  de  l  heure  pré¬ 
sente. 

Elle  était  adorable  celte  jeune  «  lieuse  de  gerbes  »,  parée, 
à  ravir,  d’une  robe  rose  toute  simplette. 

Son  corps  svelte  s’abandonnant,  un  peu  las,  sur  mon  bras 
qui  ceinturait  sa  taille  flexible. 

Dominant  sa  fatigue,  elle  avait,  afin  de  me  plaire,  consenti 
à  suivre  le  chemin  des  écoliers...  et  des  amoureux,  pour 
retourner  chez  sa  mère,  qui  demeurait  au  prochain  hameau. 

Les  autres  couples  étaient  bien  loin  devant  nous. 

Nous  étions  seuls. 

Déjà  les  coqs  «  matineux  ».  par  de  gais  «  cocoricos  »,  souhai¬ 
taient  la  bienvenue  à  l’aurore  hésitante. 

Nous  nous  assîmessur  lebordd’un  sentier. plutôt  deviné  que 
tracé,  parmi  les  blés  d’or  bruni  pailletés  de  coquelicots  aux 
tons  violents  et  de  bluets  aux  modestes  nuances. 

Insensiblement,  j’attirai  la  tête  de  ma  gentille  amie,  mes 
lèvres  s’unirent  aux  siennes,  et  nos  haleines  se  mêlèrent  long¬ 
temps,  longtemps...  et  ce  fut  tout. 

Oui!  tout...  car  doucement  elle  me  repoussa,  étendit  son 
bras  resté  libre,  et  attirant  quelques  rouges  coquelicots,  elle 
me  les  montra  en  souriant,  —  un  peu  railleuse. 

Je  compris...  J’admirai  la  délicatesse  de  cette  paysanne  qui, 
certes,  n’avait  pas  lu  la  Dame  aux  Camélias;. 

Le  dimanche  suivant,  nous  dansâmes  quelques  figures  — 
«  comme  pour  dire  »  —  et  nous  nous  éclipsâmes  avant  les 
autres. 


Arrivés  à  notre  sentier  —  boudoir  discrètement  caché  sous 
l’air  des  épis  — ELLE  m’offrit  ses  lèvres  fleurant  bon  la  jeu¬ 
nesse,  et  me  donna  les  bleuets  qui  ornaient  son  corsage... 


Adrien  Guicnery. 


—  Je'suis  très  honoré  de  vous  avoir  pour  voisin,  mais  je  nie  demande  pourquoi  vous 
labitess  si  haut,  vous  propriétaire  de  tant  d’immeubles? 

—  C’est  que,  plus  bas,  mes  loyers  sont  si  chers...  1 


Les  Scènes 

de  Ménage 

SURPRISE  ET  PARDON 

Eusèbe  Grosselourd,  40  ans. 

Eléonore  Grosselourd,  sa  femme,  30  ans. 

Diana,  27  ans. 

M.  Eusèbe  Grosselourd  :  figure  sigmoïde  et  bouffie  par  endroits,  que 
le  vin  symbolisé  enlumina  dans  une  visible  manifestation  d’art...  Les 
yeux,  billes  de  ver  veiné  de  blanc  et  de  rouge,  sertis  dans  des  pau¬ 
pières  chassieuses  et  vierges  de  cils,  exfolient  les  sentiments  d’un 
cœur  égoïste  et  bête. 

Mm0  Eléonore  Grosselourd  :  fausse  laide  aux  allures  de  bigote  pro¬ 
vinciale,  sautillante  et  lourdaude  en  même  temps. 

Contraste  frappant  :  M.  Eusèbe  Grosselourd,  gros  et  court,  est  inva¬ 
riablement  vêtu  de  clair;  Mme  Eléonore  Grosselourd,  fausse  maigre,  a 
un  goût  très  marqué  pour  les  couleurs  sombres. 

Diana  :  fille  dont  l’existence  est  réglée  sur  la  température  et  sur  le 
hasard  des  rencontres;  cheveux  d’ombre  striée  de  feu;  bouche  hâbleuse 
et  mignarde;  yeux  de  nuit  mystérieuse  ourlée  de  clairs  de  lune;  beauté 
illusoire  qu’une  chanson  créa  peut-être,  et  que,  peut-être,  l’orgie  tuera. 

-La  scène  est  à  Paris,  quartier  du  Marais,  dans  un  appartement  de 
petit  bourgeois. 

Grosselourd,  impatient.  —  Voyons,  poupoule,  il  esttemps 
que  tu  t’en  ailles...  Les  magasins  vont  être  fermés  si  tu  con¬ 
tinues...  Allons,  allons,  dépêchons-nous...  va  vite  faire  tes 
achats. . . 

Dame  Grosselourd.  —  Oui,  mon  gros  loup...  J’y  vais...  Je 
resterai  peut-être  assez  longtemps, tu  sais. ..Tu  n’as  pas  besoin 
d’autre  chose  ? 

Grosselourd.  —  Non...  Va  vite,  va  vite... 

Dame  Grosselourd.  —  Tu  feras  attention  à  mon  pot-au-feu 
hein? 

Grosselourd.  —  Sois  tranquille,  mon  petit  cœur...  Va. 

(Exil  Mme  Grosselourd.) 
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Grosselourd,  seul.  —  Elle  est  partie,..  Dépêchons-nous... 
[Il  court  à  la  cheminée  du  petit  salon ,  enlève  de  son  cadre  le 
portrait  de  sa  femme  et  met  à  sa  place  celui  de  Diane  qu'il 
sort  de  sa  poche.  Puis  il  revient  s' asseoir  dans  la  salle  à  manger , 
prend  un  journal  qui  se  trouve  sur  la  table  et  essaye  de  lire,.. 
Un  quart  d'heure  se  passe ,  puis  une  demi-heure ,  puis  trois 
quarts  d'heure...  Il  rejette  brusquement  son  journal  et  regarde 
sa  montre.)...  Trois  heures  moins  dix!...  Diable  !  Diable  !... 
C’était  pour  deux  heures  et  quart...  Enfin!...  Eléonore,  selon 
son  habitude,  en  a  bien  pour  deux  heures  encore...  Pas  de 
temps  perdu...  La  bonne,  partie  chez  elle...  Ma  femme,  au 
bazar...  11  faut  avouer  que  j’ai  une  riche  chance.,.  Pourvu 
que  Diana  ne  change  pas  d’idée...  Les  femmes!...  O  les 
femmes!  ça  vous  a  de  ces  fantaisies!...  Tiens... 

(Entre  Diana.) 

Diana,  regardant,  de  tous  côtés.  —  C’est  ça  ton  «  bocal  »? 

Grosselourd,  à  voix  basse.  — «  Es-tu  contente,  maintenant? 

Diana,  ironique.  —  Pas  mal!  Et  toi?....  Mais,  dis  donc... 
Où  se  trouve  le  lit? 

Grosselourd.  —  Je  t’en  prie!... 

Di  ana.  —  Mon  p’tit,  je  t’ai  dit  que  je  voulais  visiter  ton 
appartement...  Je  veux  voir  le  lit...  Je  suis  ta  maîtresse  après 
tout...  J’ai  bien  quelque  droit...  Et  puis...  11e  m’as-tu  pas  dit 
que  ta  femme  était  une  buse?...  Et  que  même  ma  photogra¬ 
phie  se  trouvait  sur  la  cheminée  de  ton  salon... 

Grosselourd.  —  C’est  vrai...  Tiens,  voilà  ton  portrait..., 
[Diana  éclate  de  rire).  Pas  de  bruit  surtout... 

Diana,  d'un  air  digne.  —  Du  potin!  Tu  sauras  que  je  suis 
trop  bien  élevée  pour  ça,  mon  p’tit.  Avant  de  te  connaître, 
j’avais  le  duc  de  Fréjuscavaros. 

Grosselourd.  —  Diana! 

Diana.  — Ce  n’est  pas  la  peine  de  me  faire  tes  gros  yeux 
d’imbécile  pour  ça ...  (Pervers/ j.  Où  est  le  lit  du  conjungo?... 
(Elle  va  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  à  coucher.)  C’est  ça?... 
Ah  !  mon  p’tit,  si  tu  n’avais  pas  une  tête  comme  tu  en  as 
une...  Ce  serait  drôle!...  Et  ta  femme? 

Grosselourd,  suant.  —  Diana!...  Voyons!... 

Diana.  —  Je  veux  connaître  ta  femme...  Je  reviendrai  pour 
ça...  ( Grosselourd  s'éponge  le  front.)  Tu  me  feras  passer  pour 
la  première  placeuse  de  tes  cornichons,  si  tu  veux,  ça  m’est 
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égal,  mais  je  veux  la  connaître...  Entends-tu  ‘{...(Vengeresse). 
Puisque  c’est  une  buse!... 

G  u  os  se  lou  rd,  fou.  —  Oui  !  oui!  Un  autre  jour...  pas 
aujourd’hui  ! 

Diana,  triomphante.  — Maintenant  je  suis  contente...  Je 
m’en  vais. 

Grosselourd,  craintivement  et  peureusement.  —  Tu  ne 
m’embrasses  pas?... 

Diana,  moqueuse.  —  Une  autre  fois...  pas  aujourd’hui.,. 

(Exit  Diana.  —  Diana  partie,  Grosselourd  s’affale  dans  un  fauteuil,  con¬ 
tinue  à  s’éponger  le  front  et  pousse  un  long  soupir  de  satisfaction. 
Puis  se  ravisant,  il  se  relève,  va  remettre  en  place  la  photographie 
de  sa  femme,  qu’il  sort  de  sa  poche,  pour  y  replacer  celle  de  Diana, 
ensuite  il  se  rassied.) 

Grosselourd.  —  Cette  femme  me  fera  damner...  ( Rappe¬ 
lant  ses  souvenirs  et  le  regard  gourmand.)  Mais  elle  est  si  gen¬ 
tille!...  Pouf!...  (Se  relevant.')  Cré  Dieu  !  j’oubliais!...  Et  le 
pot-au-feu. 

(Il  court  à  la  cuisine  et  y  reste  un  moment  pour  s’occupér  du  dîner. — 
Entre  Mme  Grosselourd.) 

Dame  Grosselourd,  appelant  de  la  salle  à  manger.  — 
Eusèbe  ! 

Grosselourd,  accourant.  —  Qu’y  a-t-il,  Poupoule  ? 

Dame  Grosselourd.  —  Aide-moi  donc  à  me  débarrasser... 
Grosselourd,  ï aidant. — Tu  as  pensé  à  moi,  Chien-chien? 
Dame  Grosselourd.  —  Oui...  Mais  je  n’ai  pas  trouvé  pour 
ta  canne  de  poignée  en  ivoire...  Je  l’ai  prise  en  corne  de 
cerf. 

Grosselourd.  —  Ça  ne  fait  rien.  C’est  bon  comme  ça...  Ça 
vaut  même  mieux...  C’est  plus  solide... 

Diana,  qui  a  trouvé  la  porte  de  l' antichambre  ouverte  et 
qui  est  entrée  sans  cérémonie.  —  Dis  donc,  chéri,  j’ai  laissé 
mon  «  pépin...  »  Ab  !  le  voilà... 

(Mmo  Grosselourd  se  retourne.  Les  deux  femmes  se  dévisagent.  — 
Tableau.  Grosselourd  est  foudroyé.  Diana  éclate  de  rire  et  va  pour 
sortir.)  . 

Di  ana,  sortant.  —  Elle  est  bien  bonne! 

(Mme  Grosselourd  court  après  elle,  refermant  en  y  allant  la  porte  du 


salon.  Grosselourd  que  la  peur  étrangle,  va  à  pas  de  loup  coller  son 
oreille  contre  cette  porte.) 

Grosselourd,  écoutant  et  pâlissant.  —  Moi  ?...  Imbécile  ?... 
Elles  se  connaissent...  elles  se  tutoient...  Paul!  Jules!... 
Rendez-vous  !...  Ali  !  mais  !...  Ghut?  chut?...  Adieu  !  Qu’est- 
ce  que  cela  veut  dire? 

(11  ouvre  de  grands  yeux  et  reste  les  bras  ballants,  l'oreille  toujours 
collée  contre  la  porte...  Brutalement,  Mra0  Grosselourd  pousse  l’huis, 
entre;  M.  Grosselourd  va  buter  dans  les  sièges.) 

Grosselourd,  étranglé.  —  ...  Maison  de  rendez-vous... 
Toi...  Vous...  vous...  vous...  vouvouvouvou... 

Dame  Grosselourd,  sévère.  —  Pas  de  scandale,  monsieur. 
Grosselourd.  —  Je...  je  comprends  pas  ! 

Dame  Grosselourd.  — Vous  nous  avez  écoutées,  pourtant... 
Grosselourd.  —  Pas  compris... 

Dame  Grosselourd,  contenant  mal  sa  joie.  —  Tout  est  fini 
entre  nous,  monsieur... 

Grosselourd,  idiot.  —  Eléonore  ! 

Dame  Grosselourd.  —  Mais  notre  maison  de  commerce, 
notre  réputation  nous  imposent  des  devoirs...  J’ai  remis  de 
l’argent  à  cette  fille  pour  quelle  se  taise...  Je  lui  ai  dit  mon 
nom...  elle  m’a  dit  le  sien...  A  l’avenir  elle  pourra  revenir 
ici...  Il  faut  que  les  voisins  croient  à  une  cousine. . .  Je  ne  sais 
pas  ce  qui  a  dû  se  passer...  ici... 

Grosselourd.  —  Mais...  Maismaimaimai...  rendez-vous? 
Dame  Grosselourd.  —  ...  Elle  devra  dire,  si  les  circon¬ 
stances  l’exigent..:  on  ne  peut  savoir...  que  c’est  moi  qui  lui 
avais  donné  rendez-vous...  ici  !  dans  cette  maison... 
Grosselourd.  —  Ce  ce  ce  ce  Paul?... 

Dame  Grosselourd.  —  Paul?...  Vos  oreilles  vous  ont 
«  fourché  »,  mon  ami...  Vous  avez  pris  râle  pour  Paul. 
Grosselourd.  > — Mais... 

Dame  Grosselourd.  —  Aimez-vous  mieux  le  divorce? 
Goujat  !  Me  tromper  ! 

Grosselourd.  —  Pardon  !  Pardon  ! 

(Il  se  jette  aux  genoux  de  sa  femme  et  pleure  en  lui  embrassant  les 
mains.) 


Raphaël  de  la  Grillière. 
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Ah  !  monsieur  le  comte,  vous  autres  de  la  noblesse  possédez  un  je  ne  sais  quoi,  ut 
fluide  particulier  qui  subjugue,  en  impose  au  vulgaire,  et  fait  que  chacun  s’écrie  en  vous 
voyant  :  Voilà  un  homme  de  grande  race  ! 


Vieilles  Chansons 


SI  JOLI-E-MENT 


Nous  voici  à  Pâques  )  ^ . 


Au  joli  printemps, 
Au  joli  printemps 
Si  joli  joli, 

Au  joli  printemps 
Si  joli-e-ment. 

Où  la  violette 


Fleurit  dans  les  champs, 
Fleurit  dans  les  champs 
Si  joli  joli, 

Fleurit  dans  les  champs 
Si  joli-e-ment. 

En  entrant  en  danse  i 
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J  ai  lait  un  amant,  i 

j'ai  fait  un  amant 

Si  joli  joli, 

J’ai  fait  un  amant 

Si  joli-e-ment. 

En  sortant  de  danse  )  . . 

■-  lïl : 

M’a  fait  un  présent,  ) 

M’a  fait  un  présent 
Si  joli  joli, 

M'a  fait  un  présent 
Si  joli-e-ment. 


Tenez,  tenez,  belle, 

Vous  voici  des  gants, 

Vous  voici  des  gants 
Si  joli  si  joli, 

Vous  voici  des  gants 
Si  joli-e-ment. 

Vous  ne  les  mettrez 
Qu’un’,  deux,  trois  fois  l’an, 
Qu’un’,  deux,  trois  fois  l’an 
Si  joli  si  joli, 

Qu’un’,  deux,  trois  fois  l’an 
Si  joli-e-ment. 

La  première  à  Pâques,  / 
L’autre  à  la  Saint- Jean,  ^ 
L’autre  à  la  Saint-Jean 
Si  joli  joli, 

L’autre  à  la  Saint-Jean 

r 

Si  joli-e-ment. 

Et  l’autre  à  vos  noces  )  .  . 
Labell’,  quand  ell’s  s’front,  J 
Le  belf,  quand  ell’s  s’front 
Si  joli  joli, 

Labell’,  quand  ell’s  s'front 
Si  joli-e-ment. 

Les  vôt’s  et  les  miennes 
Se  front  en  mêm’  temps, 

Se  front  en  mêm’  temps 
Si  joli  joli, 

Se  front  en  mêm’  temps 
Si  joli-e-ment. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Un  jour,  en  correctionnelle, 

Mossieu  le  Président  du  Pont 
Demande  comment  on  l’appelle 
A  l’accusé  qui  ne  répond. 

Alors,  le  Président,  bonhomme, 
Reprend:  —  Voyons,  Bibi  la  Peau, 
Dites-nous  comment  l’on  vous  nomme. 


l’accusé  : 

—  Ta  gueule,  eh  veau  ! 
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Le  Président  eut  un  sourire... 

C’était  un  réjoui  bontemps, 

Très  amateur  du  mot  pour  rire, 

Très  gai,  malgré  ses  soixante  ans: 

—  Ah!  vraiment  !  —  dit-il,  —  elle  est  forte 
Mais  qu’avez-vous  donc  la  peau 
Pour  vous  exprimer  de  la  sorte? 

l'accusé  : 

—  Ta  gueule,  eh  veau  ! 


Pu  bout  du  banc  de  la  défense, 

L’avocat,  maître  Gagne  ri  eîi. 

Criait,  réclamait  l’indulgence, 

Hurlait:  —  Messieurs,  comprenez  bien: 
Mon  client  a  perdu  la  tète, 

C’est  un  pauvre  bougre...  un  fourneau... 
Il  est  insolent  mais  honnête-! 

■  l'accusé  : 

—  Ta  gueule,  eh  veau  1  - 
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Lors,  se  levant,  le  ministère 
Public  dit  à  Bibi  la  Peau  : 

—  Je  vous  conseille  de  vous  taire, 

Car,  c’est  vous  qui  faites  le  veau... 

Et,  malgré  vos  airs  de  bravache. 

On  va  vous  mettre  à  la  raison  : 

(. A u  tribunal.  ) 

Je  requiers  deux  ans  de  prison... 

l’accusé  : 

Ta  gueule,  eh  vache! 

Aristide  Bruant. 


Trente-quatrième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  pauv’  vieux, 

Y'ià  la  Toussaint  ; 
C’est  l’hiviot; 

C’est  l’frio  ; 

C’est  la  tristesse  ; 

Et  la  purée  ; 

Et  la  mouise  ! 

V’ià  la  Toussaint  !... 


chaque  coup  que  r’ vient  c’ttc  sacrée 
date-là,  c’est  comme  des  dattes  pour  que 
j 'rigole;  j’peux  pas  pendant  quéques  jours 
avoir  el’cœur  gai  :  j  f  ai  à  la  merde  ! 

Les  bécots  d'ma  Cécile  —  qu'est  pour¬ 
tant  touL  c’qui  y  ad’  gentille  avec  mon 
orgue  —  me  disent  pus  rien;  j’  bois 
pus  ma  bleue  avec  plaisir;  j 'bouffe 
pus;  j’dors  pus.  J’suis  pus 
moi,  quoi  ! 

C’est  qu’à  la  Toussaint  — 
c’pas? — ej Tais  comme  tout 
l’inonde  :  j’va’  au  cim’tière.  Et,  quoique  j’  save  pu’  où  qu’on 
a  mis  les  resses  du  père,  d’puis  l’temps  qu’on  l’a  enterré,  et 
déterré  d’là  fosse  commune,  et  chambardé  d’un  coin  à  haute 
d’avec  tous  les  restants  d’macchabées  qu’avaient  pas  d’quoi 
s’offrir  emT  concession,  j’y  porte  tout  d’même  eun’  couronne 
que  j’dépose  au  rond-point  au  pied  d’là  colonne  d’eeusses  qu’a  j 
pus  d’sépulture. 


* 

Et  c’qui  m’attrisse,  c’est  pas  s’ment  l’souv’nir  du  daron 
(qu’était  des  fois  ben  vache  avec  nouzailles);  c’est  pas  tant 
d’penserau  bon  temps  qu’on  s’donnait  quand  qu’on  n’tait  môme, 
qu’on  n’avait  pa’  à  s  turlupiner  rapport  el’  plume  et  la  crous¬ 
tille;  c’est  pas  non  pus  l’regret  des  parties  d’rigolade  sus  les 
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forts  avec  des  p’tites  rombières  d’quatorze  à  quinze  berges 
]  quan’  on  c’mmençajt  à  s’déssaler;  c’qui  m’attrisse,  c’est  d’voir 
qu’y  a  guère  que  c  ’jour-là  qu’y  a  du  trèpe  dans  les  cim’tières. 

Tu  m’diras  que  j’devrais  pas  charrier  pisque  j’fais  comm’ 
les  autes;  mais  c’est  pas  des  raisons  et  j’ai  pas  l’orgueil  ed’ 
servir  d’exempe  à  la  société.  J’vois  qu’eun’  chose,  c’est  que, 
tout  comme  les  autes  jornaleux,  i’ai  l’doit  d’chiner. 

!  Etj’chine! 

J’chine  c’qui  m’sembe  roupe  et  rogate  ;  j’chine  les  giries 
et  les  flanches  à  la  noix;  j’chine  les  pantes,  les  f’seurs  de 
pallas,  les  fourneaux,  les  jaquettes,  les  faux  aminches;  bref, 
ej’chine  tout  c’qu’est  cavalant  et  débectant  ! 

Donc,  ej’dis  comme  ça,  à  propos  d’là  Toussaint  et  d’là  Fête 
des  Morts,  qu’de  tous  les  gonces  et  d’ toutes  les  gonzesses  qui 
vont  chialer  sus  les  tombes  ces  jours-là,  y  en  a  p’tête  dix  au 
cent  —  et  encore?  —  qu’ont  desr’grets  sincères  et  qui  pissent 
de  l’œil  pour  de  bon. 

On  y  va  pa’  c’que  c'est  l’habitude  et  qu’on  craint,  si  qu’on 
n’irait  pas,  les  ragots  des  lourdiers  et  des  voisins.  On  ajète 
des  couronnes  et  des  «  Regrets  éternels  »  et,  dans  l’fond,  on 
s’dit  qu’avec  haubert  eq’  ça  coûte  on  aurait  pu  s’enfiler  deux 
ou  trois  bons  litrons.  La  veille,  on  avait  l’cœur  à  la  joie  et  on 
s’foutait  un  peu  d’ceux  qui  pioncent  pour  l’éternité, 

Tout  en  haut  du  Pèr’  Lachaise, 

A  Mélimontant. 

On  rigol’ra  core  l’iend’main.  Mais  La  Toussaint  et  l’Jour  des 
Morts,  c’est  sacré!  faut  tirer  son  blave  d’sa  fouille  et  faire 
l’chiqué  d’éponger  les  châsses. 

Ben,  ça  m’court  ! 

* 

*  * 

Après  ça,  y  en  a  aussi  qui  vont  là  en  prom’nade,  conme  on 
va,  l’dimanche  en  été,  entende  la  musique  aux  Buttes.  C’est 
eun’  ballade  coin  me  une  aute  et  quan’  on  n’a  pas  d’ pognon  pour 
aller  au  théâte  ou  pour  allers’  mettre  les  pieds  sous  la  table 
!  chez  un  bistrot —  dis  donc? —  c’est  core  eun’  distraction  d’aller 
frimer  la  poire  dès  mecs  qui  s’  déguisent  en  bâton  d’zan  et  des 
bergères  qui  s’camoufentensaul’-pleureurpour  apporter,  eun’ 


fois  l’an,  un  souv’nir  à  ceusses  qui  leur-y-ont  laissé  leur 
fricot.  . 

Si  ceusses-là  qui  sont  sous  terre  pourraient  voir  ec’  qui  s’ 
passe  dans  l’ciboulotd’  leurs  héritiers,  pour  sûr  qu’i’  s  fraient 
un’  gueuF  pa’  ordinaire! 

D’abord,  l’héritage,  m’est  avis  qu’on  d’vrait  F  supprimer.  La 
pupart  du  temps,  ça  sert  qu’à  faire  des  feignants  et  des  godail- 
leurs...  et  des  vaches  ! 

J’ai-t-y  hérité,  moi? 

Et  tézig  a-t  -i’  hérité  ? 

Non,  c’  pas? 

Alorsse,  on  turbine...  Pis,  d’abord j’ t’ai  d’ jà  boni  là-d’ssus 
c’  que  j’  pensais. 

Les  gonces,  qu’ont  l’gâteau  quand  c'est  eusses  qui  l’a  gagné, 
c’est  tout  c’  qui  y  a  d’ bath  et,  comme  tu  dis: 

«  J’applaudis  d’acharet  d’autor! 

«Mais  ceusses  qui  1’  dégotent  dans  leur  première  liquette, 
ceusses-là  i’s  m'  font  débourrer  et  j’  m’en  occup’  pas.  Qu’i’s 
crèvent! 

* 

*  * 

Ceux  dont  que  j’m’occupe,  c’est  les  purotins,  les  pauv’s 
mistoufhers  qui,  quand  la  Toussaint  arrive,  s’  demandent 
c’mment  qu’i’s  s’  démerd’ront  par  el’  foid,  la  glace  et  la  neige 
pour  trouver  la  ronfle  et  la  bectance. 

Et  tant  pus  qu’  ça  va,  tant  pus  qu’y  en  a  !...  C’est  l’progrès! 

Ah  !  c’est  eun’  sale  saison  pour  tous  les  pauv’s  bougres  qui 
greffent;  pour  les  ménesses  qui  sont  sans  condisse  et  qu’ont 
pus  d’iolos  pour  donner  à  sucer  à  leur  salés;  pour  les  viocs 
qu'ont  les  abatis  rouilles  et  les  mirettes  éteintes! 

Et  y  en  tant  et  tant  d’ la  mistouffe  et  d’ la  peine,  et'  ça  s’é¬ 
tend  si  tell’ment,  qu’un  d’  ces  jours  ça  pèt’ra.  Et  c’est  pas 
mon  gnasse  tout  seul  qui  F  dit,  c’est  tout  F  monde  :  tous  les 
jornalisses  qu’ont  du  cœur  et  aussi  les  poites.  (Car  faut  f  dire 
que  j’  lis’  maint’nant,  j’  lis  des  livres  et  des  tas  d’ choses.) 

Ainsi,  dergnèr’ment  j’ai  aj’té  eun’ goualante  épatante  d’un 
nommé  Xavier  Privas;  c’est  intitulé  L'Automne  es/,  venu ,  et  y 
a  un  endroit  où  qu’  ça  dit: 


L’Automne  est  venu,  saison  d’épouvante, 
De  ténèbre  et  de  désarroi, 

Où  seul  l’ouragan  de  beffroi 
Comme  un  tocsin  chante! 


L’Automne  est  venu,  saison  d’agonie, 

L’Hiver,  la  Mort  sont  en  chemin, 

Le  vieux  monde  est  à  son  déclin, 

Son  ère  est  finie  ! 

Et  T  Mimile  —  qui  lit,  lui  aussi,  mais  bien  pus  qu’  mézig 
—  m’en  a  montré  eune  aute  d’ quéqu’un  qu’  tu  connais,  d’un 
d’ tes  poteaux  :  ton  copain  Bercy.  Celle-là  est  cor  pus  hurf.  Ça 
s’appelle  Ventre  de  Gueux. 

V’ià  1’  de r g  11er  couplet: 

Mon  ventre  est  creux,  et  sa  peau  tinte 
Ainsi  que  celle  des  tambours. 

Or,  par  les  villes,  les  faubourgs, 

Les  villages  et  les  labours, 

Si  jamais  ma  voix  est  éteinte, 

Je  veux  de  mes  poings  vigoureux 
—  Comme  sur  une  caisse  —  y  battre 
La  Générale  aux  miséreux 
Quand  viendra  l’heure  de  s’ébattre  : 

Mon  ventre  est  creux  ! 

V’ià  la  Toussaint; 

V’ià  1’  Jour  des  Morts; 

C’est  l’hiviot; 

C’est  1’  friot; 

C’est  la  tristesse  ; 

Et  la  purée  ; 

Et  la  mouise! 

Mais  c’est  pas  core  Y  temps  où  les  ventres-creux  serviront 
d’ tambours  pour  y  batte  1’  rappel  des  sans-  sorlots  des  sans- 
harnais  et  des  sans-niche.  L’  peupe  en  n’a  pas  cor  assez 
subi...  pis,  il  espère  :  il  attend  l’Exposition! 

Comme  les  gonzesses,  quoi! 

Au  r’voir,  mon  vieux  Aristide. 

A  la  s’maine  qui  vient;  j’  s’rai  p’t  être  pus  gai. 

Bibi  Chopin. 


La  Cigarette 

ROMAN  GflASTE 


PAR 

/  J 

Raymond  LOIRAND 


CHAPITRE  PREMIER 


Le  suicide  d’un  Quadragénaire  ou  comment  César  de 
Panadère  se  proposa  de  donner  dans  la  suite  un 
acompte  à  son  tailleur. 


ar  une  belle  matinée  de  prin¬ 
temps,  le  marquis  César  de 
Panadère  s’habillait  pour 
aller  faire  son  habituelle 
promenade  au  Bois  de  Bou¬ 
logne. 

Tout  en  serrant  le  nœud 
de  sa  cravate,  il  regardait 
dans  la  glace  à  trois  faces, 
et  non  sans  complaisance, 
le  gentilhomme  fané,  mais 
très  décoratif  qu’il  était 
encore. 

Sa  haute  taille,  sa  large 
barbe  rousse,  ses  façons 
de  grand  seigneur  et  sur¬ 
tout  son  sourire,  ce  sourire 
à  la  fois  impérieux  et  ten¬ 
dre,  particulier  aux  hom¬ 
mes  qui  furent  passionné¬ 
ment  aimés,  faisaient  de  César  de  Panadère  une  figure 
connue  de  Tout-Paris  et  même  de  la  banlieue  française, 
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Aussi  réfléchissail-ii  !  Qu’allai  t  on  dire  en  le  voyant  à  pied 
suivre  l’aveuue  du  Bois,  gagner  les  Acacias,  ainsi  que  le 
plus  commun  des  mortels?... 

Pour  la  première  fois,  son  équipage  accoutumé  ne  vien¬ 
drait  pas  le  prendre. 

Le  loueur  avait  refusé  la  voiture,  après  le  coiffeur,  dont 
l’abstention  l’allait  obliger  à  passer  soi-même  le  petit  fer 
dans  sa  barbe  et  ses  cheveux,  après  le  bottier,  qui  n’avait  pas 
livré  les  bottines  vernies  commandées,  et  le  refus  du  tailleur, 
gardien-cerbère  du  gilet  blanc  dernier  modèle. 

César  de  Panadère  était  ruiné,  décavé,  défoncé...  à  fond. 

En  vapeur  de  cigares,  en  fantaisies,  s’était  dissipé  le  patri¬ 
moine  ! 

Le  dernier  louis  avait  inutilement  roulé  sur  le  tapis  du 
Cercle  ! 

Implacable  et  levé,  ainsi  que  la  faux  de  la  camarde,  le 
râteau  du  croupier  l’avait  entraîné  avec  la  banque! 

D’ailleurs  !... 

11  suffisait  de  pencher,  vers  la  porte  des  antichambres  de 
l’hôtel,  une  complaisante  oreille. 

Cette  rumeur  grossissant  à  chaque  minute,  s’enflant  en  son 
de  cor, 

(Dieu!  qu’un  son  de  recors  est  triste  au  long  des  mois!) 

Qu’était-ce?... 

ÎN’était-ce  pas  la  collective  voix  des  créanciers,  fournisseurs 
de  bouche  et  fournisseurs  de  poche  :  boulanger  (la  Haute 
Cour,  un  beau  repaire  pour  lui  !)  épicier,  charcutier,  usurier 
ou  les  quarante  huissiers,  chemisier,  chapelier,  cordonnier 
tailleur,  toute  la  race  rampante  des  caïmans  de  palier! 

Et  tous  ces  gouffres  allaient  s’ouvrir,  avides,  lorsqu’il 
allait  passer,  sans  qu’il  eût  sur  lui  le  moindre  petit  morceau 
de  mouche  ou  de  vermisseau,  à  leur  jeter. 

O  sancla  simplicitas!  (à  café  !)  il  allait  boire  la  ciguë,  s’em¬ 
poisonner,  mourir!...  puisqu’il  en  était  réduit  là! 

Ah  !  se  délivrer  de  la  voix  des  caïmans  ! 

Et  dans  son  verre  à  dents,  il  vida  quelques  gouttes  d’un 
élixir  rosé,  y  trempa  un  morceau  taillé  et  tortillé  d’ivoire  à 
poils,  et  se  lava  sinistrement  les  dents... 


Se  tuer  !  Non  î  Pas  ainsi  I 

La  mort  par  le  fer  valait  mieux,  la  torture  en  expiation  de 
ses  débordements  ! 

Et,  sur  la  flamme,  les  branches  écartées  d’un  instrument 
s’allongèrent  et  chauffèrent. 

Sansdoute,ilne  voulaitpoint  manquer  son  coup  !  Il  l’essayait. 

Sous  la  chaleur,  un  papier  saisi  en  hâte  grésilla,  se  tordit. 
L’instrument  était  à  bonne  température. 

D’un  mouvement  giratoire  rapide,  César  brandit  la  pince, 
fit  une  grimace,  choisit  la  place  et  l’appliqua  au  bon  endroit 
dans  la  moustache. 

—  Cré  nom!  que  c’est  chaud!  fît-il. 

Mais  avec  un  courage  que  seul  le  désespoir  peut  donner  au 
patient,  il  s’y  reprit  et  recommença  même  de  l’autre  côté. 

Mais  la  mort  s’attardait. 

Comme  Pilate,  il  s’en  lavait  les  mains. 

Cependant,  il  était  paré  pour  la  recevoir. 

- —  Mon  revolver,  Jean  ! 

Sans  émoi,  le  brave  garçon  tendit  à  son  maître  l’arme  qu’il 
lui  avait  demandée. 

—  Voilà,  monsieur  le  marquis. 

Ah  !  Panadère  fut  énergique. 

—  C’est  fini,  n’est-ce  pas,  fit-il  au  domestique. 

—  Fini,  monsieur,  répondit  Jean  sans  sourciller. 

—  Eh  bien,  tues  libre;  va-t’en. 

Avec  délicatesse,  Panadère  l’éloignait. 

Et  Jean  n’était  pas  sorti  depuis  une  minute,  que  César 
braquait  tout  contre  son  visage,  un  revolver  chargé,  pressait 
sur  la  gâchette,  et  ce  qui  était  Panadère  disparaissait  derrière 
une  fumée  blanche  odorant  la  violette. 

On  l’entendit  qui  murmurait,  achevant  de  se  ponponner  : 

—  Le  suicide?...  Non.  Il  n’y  a  qu’une  issue  sérieuse,  déci¬ 
dément  :  le  mariage  ! 

A  ce  moment  paraissait  sur  la  porte  M.  Covre-Cott,  le 
tailleur  anglais... 

—  Ah  !  lui  fit  César  en  s’avançant  vers  le  complet  beige, 
apparu,  vous  fîtes  bien  de  venir  ;  vous  serezle  premier  à  savoir 
la  nouvelle.  Mais,  discrétion  !...  je  me  marie,  mon  cher... 
Chut  !... 

Et  le  tailleur,  qui  entrait  en  colère  pour  réclamer  sa  note 
ou  rosser  le  marquis,  s’inclina,  souriant  : 


—  Mes  compliments,  monsieur  le  marquis,  dit-il.  Nous 
vous  ferons  un  habit  soigné. 


CHAPITRE  II  _ 

Changement  de  front  sous  un  front. 


En  effet,  César  venait  de  réfléchir... 

Sa  beauté,  son  prestige  de  quadragénaire  éreinté,  de  sports- 
man  éprouvé  par  vingt  ans  d’une  vie  de  bâton  de  steeple- 
chase,  avait  fait  sur  MUe  Claire  de  Riquéraque  une  impression 
profonde. 

Pourquoi  ne  profiterait-il  pas  des  avantages  naturels  que 
lui  fournissait  si  à  propos  son  coquin  de  physique. 

Alors  qu’il  était  riche.  César  dePanadère  ne  prêtait  aucune 
attention  à  ce  virginal  et  silencieux  amour,  qui  s’élevait  vers 
lui  semblable  au  parfum  d’une  fleur  timide. 

Mais,  pauvre,  il  en  était  tout  à  coup  touché  au  cœur,  tant 
il  est  vrai  que  la  main  de  l’adversité  nous  effleurant,  nous  de¬ 
venons  meilleurs  !... 

MUo  Claire  de  Riquéraque  n’avait,  guère  que  trois  cents  mai¬ 
gres  mille  francs  de  dot,  sa  fortune  personnelle,  puisqu’elle 
était  ma  jeure  depuis  huit  jours  et  orpheline. 

Mais  César  ne  se  mariait  pas  pour  l’argent. 

Cependant,  comme  il  avait  entendu  dire  que  le  tuteur  de 
Claire,  le  richissime  marchand  de  porcelaine,  M.  Laudebidet, 
avait  publiquement  annoncé  son  intention  d’ajouter  trois 
millions  à  la  dot  de  sa  très  chère  pupille,  César  songea 
qu’avant  de  mourir  ou  d’épouser  —  c’était  tout  un  pour  lui 
—  il  fallait  faire  une  louable  action,  celle-ci  :  assurer  à  la 
jeune  fille  cette  somme  par  un  contrat  rédigé  en  due 
forme,  tâche  qu’un  amour  secret  autant  que  spontané  lui  per¬ 
mettait  d’accomplir  sans  grand  mérite  en  somme. 

Et  changeant  son  itinéraire  journalier,  le  marquis  prit  son 
chapeau,  sa  canne,  et  s’en  fut,  au  lieu  d’aller  aux  Acacias, 
à  pied  chez  M.  Laudebidet. 


(La  suite  page  14.) 


TROTTINS. 


par  STEINLEN 


_  Si  c’est  pour  nous  dire  tout  ça  que  vous  nous  suivez 


depuis  deux  heures 


vous 


auriez  mieux  fait  de  rester  couché... 


personne  ne  s’en  serait  aperçu. 


CHAPITRE  III 
Mariage  et  vase  de  nuit. 

Le  marquis  de  Panadère  venait  de  sonner  à  la  porte  de  l’ap¬ 
partement. 

—  Monsieur  est  à  son  magasin,  dit  la  bonne  à  César,  si 
monsieur  veut  s’y  rendre? 

—  J’y  vais. 

Et  César  de  Panadère  gagna  la  rue  de  Paradis  par  le  plus 
court. 

Au  milieu  de  ses  porcelaines  et  de  ses  cristaux,  M.  Laude- 
bidet  ne  détonnait  pas. 

Il  avait  une  tête  au  crâne  luisant,  blanche  et  lisse,  avec  des 
yeux  fendus  très  largement  et  des  sourcils  qui  semblaient, 
sur  la  rétine  fixe,  avoir  été  peints  au  pinceau  noir.  Sa  bou¬ 
che  s’ouvrait  comme  celle  d’un  masque  de  fontaine.  Mais,  à 
part  ses  détails,  M.  Laudebidet  était  un  homme  trempé. 

Mis  au  courant  de  la  demande,  il  déclara, tout  en  s’occupant 
de  ses  affaires  : 

—  Marquis,  j’aurais  beau  vous  le  cacher,  vous  n’êtes  pas, 
mais  là, pas...  —  Pardon, un  client!  Cinquante-cinq  centimes 
les  vases  de  nuit,  en  augmentant  de  dix  centimes  par  centimètre 
de  circonférence  à  couvrir.  Madame  Gustave,  prenez  la 
mesure... à  madame,  oui.  — ...Mais  pas  du  tout  le  gendre 
de  mes  rêves. ..  - — Oh  !  les  affaires  !...  Quoi?. .  .Les  saucières?. . . 
C’est  suivant  les  besoins,  madame.  Faites  donc  voir  lemodèle 
pour  les  personnes  atteintes  de  rétention,  monsieur  Alfred. ..  — 
Vous  avez  quarante  ans...  J’aurais  préféré  quelque  chose  de 
plus  frais,  sans  vous  offenser,  vous  comprenez,  hein  ?  Oui. 
Mais  comme,  après  tout,  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  épouse, 
mon  cher  marquis... 

—  J'aime  à  le  croire. 

—  ...  et  que  ma  pupille  vous  aime,  comme  la  celle  de  ses 
yeux...  Ah!  ah!  (Elle  m’a  confié  cet  étrange  vice)  je  donne 
mon  consentement. 

—  Je  vous  en  remercie...  je  suis  très... 

—  Maintenant,  causons  un  peu  de  la  dot,  voulez- vous? 

—  Oh!  nous  avons  le  temps... 
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—  Non  pas,  j’ai  mes  ventes...  mon  inventaire  prochain. 

—  Alors,  en  effet,  autant  vaut  causer  de  cela  que  d’autre 
chose... 

—  C’est  mon  avis.  Claire  aura  en  dot  sa  fortune  person¬ 
nelle. .. 

—  Je  sais. 

—  J’y  ajoute  trois  millions  qu’elle  touchera... 

—  Au  contrat? 

—  Non...  A  la  naissance  de  son  premier  enfant. 

—  Pourquoi  à  la  naissance?... 

—  Parce  que  je  n’ai  pas  à  m’occuper  de  ce  qui  se  passe  avant. 
Ceci  vous  regarde... 

M.  Laudebidet  eut  un  étrange  regard  et  sourit  étran¬ 
gement. 

Désireux  de  se  sacrifier  pour  la  belle  qui  l’aimait,  César 
n’insista  pas. 

—  Bien,  fit-il,  accepté,  mon  cher  beau-père... 

Mais  en  s’éloignant  du  magasin  : 

—  Ah!  ça,  pourquoi,  se  demandait-il,  cet  animal  de  Lau¬ 
debidet  rigole-t-il  ainsi  en  me  fixant  ?  Est-ce  qu’il  me  croirait 
impuissant?  Foudre  de  mes  aïeux! 


CHAPITRE  IV 

Dans  lequel  il  est  question  de  quelques  noms 
célèbres  dans  l'histoire  et  d’une  position  intéressante 

Quelques  jours  passèrent. 

Le  temps  de  se  retourner  et  d’acheter  une  corbeille. 

César  de  Panadère  était  marié,  marié  et  plein  de  confiance. 

Claire  lui  donnait  énormément  de  satisfaction. 

Elle  l’adorait,  le  «  gobait  »  absolument,  et  quand  elle 
n’avait  pas  autre  chose  à  la  bouche,  il  fallait  l’entendre  arti¬ 
culer  cette  phrase  : 

—  Vous  avez  plus  d’expérience  que  moi,  mon  ami,  ce  sera 
donc  comme  il  vous  plaira,  uniquement. 

Jamais  résignation  n’avait  été  meilleure  à  goûter. 

César  de  Panadère  était  d’ailleurs  un  époux  délicieux. 
Comme  ces  vieux  chanteurs  qui  savent  encore  se  rendre  très 


agréables  avec  un  filet  de  voix,  César  se  montrait  supérieur 
à  beaucoup  de  ces  gaillards  aux  apparences  robustes,  brail¬ 
lards  sans  méthode  et  sans  goût  musical. 

Claire,  préférant  la  qualité  en  tout  à  la  quantité,  se  décla¬ 
rait  ravie. 

Quelques  mois  passèrent. 

Et  le  cœur  de  Claire  (si  l’on  a  vraiment,  comme  on  le  dit, 
le  cœur  au  ventre)  ne  se  gonflait  d’aucune  espérance  vivante. 

Par  contre,  les  trois  cent  mille  francs  étaient  fortement 
ébréchés. 

Les  caïmans  de  paliers  reparaissaient  et  tous  les  mois 
M.  Covre-Cott  envoyait  au  marquis  une  carte  cornée  pour  se 
rappeler  à  son  excellent  souvenir. 

L’année  s’accomplit... 

Pas  d’héritier  ! 

Laudebidet  devenait  gouailleur. 

Un  jour  César  se  décida.  Il  alla  rue  de  Paradis  ! 

—  Claire  est  stérile,  beau-père!  dit-il;  il  faudrait  voir... 

—  Parfait.  Ah  !  je  m’y  attendais  !...  répondit  Laudebidet. 
Oui,  je  l’attendais  celle-là  :  «  Stérilité,  ton  nom  est 
femme!  »  Stérile  vous-même,  mon  cher  dePanadère! 

—  Pardon!  Vous  m’insultez,  foudre  de  mes  aïeux! 

(Le  marquis  avait  eu  un  oncle  chargé  de  l’entretien  des 
piles  dans  la  télégraphie  militaire.) 

—  Vous  croyez  reprit  le  porcelainier.  Faites  voir  Claire  à 
des  médecins  ;  alors  s’ils  la  déclarent  inapte,  je  paie  les  trois 
millions!  Est-ce  entendu? 

—  Tope  là. 

Rentré  chez  lui,  César  prévint  Claire  qu’un  grand  événe¬ 
ment  allait  se  produire. 

IJ  lui  rappela  Napoléon  et  Joséphine,  s’appuya  sur  les  rai¬ 
sons  même  de  l’Empereur,  sur  la  nécessité  de  perpétuer  une 
race,  s’embrouilla  dans  un  mélange  d’étymologies  gréco- 
latines  sur  son  nom,  qui,  disait-il,  était  une  devise,  pas ,  pasa, 
pan^«  tout  adhère  »,  Panadère!  Il  argua  qu’il  ne  comprenait 
rien  au  manque  de  conception  de  sa  femme  ;  bref,  proposa 
l’examen  comme  indispensable. 

—  Vous  avez  plus  d’expérience  que  moi,  répéta  la  soumise 
épouse,  ce  sera  comme  il  vous  plaira  uniquement. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


—  Enfin,  ina  chère  amie,  en  épousant  un$homme'[de  dix  ans  plus  jeune  que  toi, 
lu  devais  t’attendre  à  ça...  je  n’ai  pas  cinquante-six.ans,  moi  1 


NOUS  AUTRES  HOMMES.  -  par  DARBOUR 


J.!/, 


La  légende  du  chien 


oici  venir  Novembre,  le  mois 
noir  et  la  Toussaint,  messa¬ 
gère  d’hiver...  Il  y  a  quatre 
ans,  à  cette  époque,  un  soir, 
je  m’arrêtais  à  Plumergeat, 
village  de  trente  feux, au  fond 
du  Morbihan,  entre  Auray  et 
Carnac,  en  tirant  sur  la  droite 
lorsqu’on  marche  vers  la  mer. 

Cent  habitants,  trente  feux, 
trois  églises.  —  Oui  trois 
églises,  qui  portent,  toutes  réu¬ 
nies,  ce  nom  :  La  Trinité  ;  et 
dont  la  première  s’appelle  l’ Église  du  Père,  la  seconde,  Y  Église 
du  Sauveur,  et  la  troisième,  le  Saint-Esprit.  Un  seul  petit 
jardin  les  entoure,  planté  de  pins  et  de  cyprès,  car  ce  jardin 
est  un  cimetière  et  primitif  entre  tous,  celui-là.  Sur  la  pierre 
des  tombes  notables,  est  sculpté,  en  relief,  un  immense 
calice  et  la  religion  des  morts  s’y  manifeste  en  pauvres 
offrandes  naïves  :  statuettes  de  plâtre,  vite  brisées,  bottes  de 
houx  flétri,  flore  sauvage  de  la  lande,  —  chiffons  multico¬ 
lores  qui  claquent  dans  le  vent,  pendus  aux  branches,  — 
menus  ustensiles  de  tout  genre  et  jusqu’à  des  épingles,  comme 
dans  le  culte  hébraïque  ;  tant  il  est  vrai  que,  sous  les  diverses 
apparences,  l’homme  reste  partout  le  même,  devant  la  mort 
assimilatrice. 

Au  flanc  de  Y  Église  du  Père  s’ouvre  une  excavation  large, 
peu  profonde,  défendue  d’une  grille;  c’est  le  charnier.  De 
temps  à  autre,  les  vieux  défunts  doivent  faire  place  aux  nou¬ 
veaux,  et  leurs  ossements  sont  portés  là,  pêle-mêle  et  demeu¬ 
rent  au  plein  air.  Dans  ce  trou,  des  crânes  sans  yeux  rêvent,- 
solitaires,  énigmatiques,  anonymes,  sur  des  tibias  étrangers, 
dans  une  odeur  humide  et  fade  de  terre  lugubrement  grasse. 
Ce  qu’ils  furent,  on  ne  le  sait  plus. 

Et  le  soir,  quand  la  lune  blanche  se  lève  sur  ce  coin  de 
terre  bretonne,  jadis  arrosée  de  sang  bleu,  l’horreur  sainte  y 
saisit  le  voyageur  à  la  gorge  —  et  le  surnaturel  est  attendu. 

Pas  d’auberge.  Ce  fut  un  épicier,  marchand  de  chandelles 


r  ~  g  jj  —  - 
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et  de  liqiléiirs,  le  vieil  Odet,  qtii  m'offrit  une  chambre.  Odet 
avait  une  femme,  l’Odette,  —  une  fille,  la  Marie.  L’Odette 
avait  soixante  ans,  dix  ans  de  moins  que  son  homme.  Tous 
deux  étaient  ridés,  jaunis,  cassés,  silencieux,  indifférents, — 
défiants  et  cupides. 

Marie  avait  trente  ans,  restait  fille,  était  lourde  et  rouge, 
et  laide,  béatement. 

J’ai  mangé  là,  très  vite,  dans  la  salle  d’en  bas,  sur  une  table 
encrassée  par  deux  siècles  près  d’un  mur  que  les  mouches  de 
saison  avaient  piqué  de  points  noirs  superposés,  dans  la 
clarté  fumeuse  d’une  chandelle  coulante. 

Un  chien  est  venu  s’asseoir  près  de  moi,  un  grand  chien 
aux  yeux  blancs  pâles,  au  poil  roux  et  gris,  semblable  au 
poil  de  la  hyène;  sinistre  aussi,  ce  chien  est  très  doux  cepen¬ 
dant,  car  le  voici  à  présent  la  tête  sur  ma  cuisse,  me  remer¬ 
ciant  d’un  os  jeté. 

Marie  a  voulu  le  chasser.  Je  l’ai  protégé  et  dans  son  patois 
rauque,  la  grosse  fille,  attendrie,  m’approuve  :  «  Le  mon¬ 
sieur  aime  les  chiens,  il  a  raison;  et  Tambour  est  un  bon 
chien .  » 

J’allume  ma  pipe.  Tambour  éternue  et  s’éloigne.  Il  va 
jusqu’à  la  porte,  puis  allonge  la  tête  au  dehors,  vers  le  ciel 
noir,  balayé  de  vent  âpre,  vers  la  lande  déserte  où  doivent 
chevaucher  des  fantômes. 

De  ma  place,  je  le  vois;  je  vois  aussi  la  masse  sombre  des 
trois  églises,  et  le  cimetière  douloureux. 

Tout  d’un  coup,  Tambour  grogne  très  bas,  puis,  sur  une 
note  aiguë,  prolongée,  mortellement  triste,  il  hurle,  le  mu¬ 
seau  tourné  vers  une  maison  du  village  qui  s’endort. 

Je  crie  :  «  Tais-toi,  Tambour!  » 

Tambour,  sans  retourner  la  tête,  remue  la  queue  et  hurle 
encore,  avec  une  sorte  de  trille  funèbre  qui  glace  la  moelle... 

—  Tambour  ! 

Alors,  la  vieille  Odette  branle  sa  face  séchée  et  me  confie 
à  voix  basse  ; 

—  Il  sait  ce  qu’il  dit,  notre  monsieur,  le  chien  sait  ce  qu’il 
dit,  les  bêtes  ne  se  trompent  pas... 

Puis  se  retournant  vers  son  homme  ridé,  vers  sa  fille  rou¬ 
geaude,  elle  ajoute  : 

—  C’est  sûr,  c’est  pour  cette  nuit  qu’Allan  trépassera  ! 

Allan  était  un  vieil  homme  du  village,  malade  depuis  huit 
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jours.  Tambour  prédisait,  annonçait  son  heure  dernière.  La 
maison  d’Allan  était  presque  vis-à-vis  de  celle  d’Odet,  de  la 
mienne  donc  —  un  peu  sur  la  gauche.  Une  fenêtre,  faible¬ 
ment  éclairée,  semblait  un  œil  vitreux  qui  cligne  par  instant, 
lorsque  quelqu’un  passait  devant  la  lumière. 

J’ai  demandé  de  l’eau-de-vie.  J’avais  froid  au  cœur. 

J’ai  trinqué  avec  le  père  Odet,  je  lui  ai  offert  du  tabac, 
nous  sommes  amis.  Peu  à  peu,  réchauffé  d’alcool,  le  vieux 
parle. 

Il  m’affirme  que  les  bêtes  ont  une  âme  et  s’entendent  avec 
Dieu;  on  peut  croire  à  l’âme  des  bêtes  en  étant  bon  chrétien, 
mais  les  chiens,  avant  tous,  sont  les  plus  clairvoyants;  les 
chiens  voient  les  fantômes  où  l’œil  de  l’homme  ne  perçoit 
que  de  la  nuit... 

Maintenant,  Tambour  hurle  plus  loin,  sous  la  maison 
d’Allan. 

—  «  Vous  l’entendez,  il  appelle  le  prêtre!...  » 

C’est  gai,  par  ici  ! 

Je  fais  boire  la  mère,  la  fille;  le  père  boit  tout  seul,  sans 
qu’on  le  pousse  à  présent.  Et  voici  que  les  trois  en  même 
temps  me  tirent  de  leurs  mémoires  des  histoires,  des  légen¬ 
des,  par  paquets,  comme  les  colporteurs  la  marchandise  d’un 
sac...  Cela  roule  pêle-mêle,  vidé  devant  moi  ;  histoires  de 
fantômes,  légendes  sépulcrales,  récits  de  minuit  qui  font  que 
l’on  se  serre  autour  du  feu  vivant  et  qu’on  se  sent  petit  sous 
le  grand  vent  qui  passe,  là-haut,  cognant  les  toits. 

—  «  Chante  Le  Chien,  »  dit  Odet  à  la  Marie.  Puis  à  moi  : 
—  C’est  une  chanson  de  par  ici,  à  l’éloge  des  bêtes,  comme  je 
vous  disais. 

Et  la  grosse  fille  chanta  d’une  voix  sourde,  traînarde,  sur 
un  air  de  cantique,  cette  complainte  que  j’ai  traduite,  à  peu 
près  : 


* 

*  * 

Dans  la  paroisse  prochaine, 

—  Il  n’est  pas  longtemps  de  cela,  — 
Un’  femme  mourait  à  la  peine, 

Et,  sitôt  qu’  ell’  ne  fut  plus  là, 

Son  homme,  vite,  s’en  alla 

Chez  la  voisin’  s’ mettre  à  la  chaîne.., 
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Au  dehors,  Tambour  hurlait  toujours  et  la  sonnette  des 
sacrements  tinta,  grêle,  —  dans  l’ombre.  Tous  se  signèrent, 
mais  la  chanteuse  continua  d’une  voix  égaie  : 

'b 

*  * 

Le  mois  suivant,  il  l’épousait  : 

Et  quand  la  nuit  vint,  — -  l’étrangère 
Dans  1’  lit  d’ la  morte,  se  couchait... 

Mais  l’homme  avait  de  sa  première 
Trois  pauvr’s  petiots  qu’il  oubliait 
Et  qui  cherchaient  partout  leur  mère... 


De  l’autre  côté  de  la  route,  une  fenêtre  fut  ouverte  violem¬ 
ment,  un  cri  retentit,  et  des  voix  de  femmes  s’élevèrent, 
murmurantes  et  pleureuses. 

Les  trois  Odet  se  signèrent  de  nouveau;  pourtant  la  fille 
ne  s’arrêta  pas. 


* 

sf:  % 

L’autre  femm’  les  battit  si  bien 
Qu’ils  geignaient  la  journée  entière. 

Quand  ils  pleuraient  —  et  pas  pour  rien  — 

L’homme  cognait  pour  tes  fair’  taire... 

Et  les  petiots,  à  cett’  misère, 

Auraient  trépassé  —  sans  leur  chien  ! 

A  ce  couplet,  Tambour  rentra,  comme  si  on  l’eût  appelé, 
s’accroupit  dans  mes  jambes  et  parut  écouter.  Il  comprenait 
peut-être,  après  tout,  —  et  cela  le  flattait. 


* 

*  * 

Un  pauvr’  vieux  chien,  le  chien  d’ la  morte, 
Un  grand  chien  maigre  —  un  chien  pas  beau. 
—  Un  soir,  qu’  les  p'tils  criaient  en  haut, 

Il  vint  hurler  derrièr’  la  porte, 

Et  de  si  lamentable  sorte 

Qu’  les  méchants  tremblaient  dans  leur  peau* 
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* 

*  * 

On  eût  dit  un  reproche,  un  blâme, 
Une  voix  qui  prie  et  réclame, 

Avec  un  sanglot  qui  montait... 

Ils  comprirent  que  c’était  l’âme 
De  la  morte  qui  revenait 
Défende’  ses  enfants  qu’on  battait... 


A  ce  moment,  je  m’étais  levé  pour  remplir  les  verres  ; 
sur  la  gauche,  dans  la  maison  d’Allan,  par  la  fenêtre  ouverte, 
entre  deux  chandelles,  j’aperçus,  sur  son  lit,  la  silhouette 
durement  profilée  du  vieil  homme  mort,  la  bouche  ouverte... 


* 

Depuis  ce  temps,  la  femme  ou  l’homme 
Se  lève,  la  nuit;  et  s’en  vient 
Voir  si  les  petiots  dorment  bien... 

De  peur  d’entendr’  —  troublant  leur  somme,  — 
Ces  gémissements  de  fantôme  : 

L’âme  d’ la  mort’  hurlant  dans  1’  chien  ! 


* 

*  * 

Telle  est  la  Légènde  du  Chien’,  peut  être  l’a-t-on  entendue 
déjà,  dans  des  salons  quelconques  ou  dans  des  cabarets  à  pré¬ 
tentions  littéraires;  car  je  l’ai  laissé  mettre  en  musique  par 
deux  ou  trois  compositeurs,  sans  grande  renommée,  cepen¬ 
dant.  Mais  pour  la  bien  comprendre,  il  faut,  comme  moi, 
l’avoir  écoutée  —  sur  la  lande  de  Plumergat,  terre  bretonne 
arrosée  de  sang  bleu,  par  la  lune  blanche,  sous  un  vent  âpre, 
—  chevrotée  par  une  fille  idiote,  pendant  qu’un  grand  chien 
hurlait  et  qu’un  ancêtre  expirait  à  dix  pas,  en  face  des  Eglises 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 


Maurice  Montégut. 


6 Pilon 


J’ai  pus  d’clents,  pus  d’cheveux,  pus  d’yeux, 
J’peui  pus  marcher,  j’suis  un  pauv’  vieux; 
Ej’traîn’  mes  pieds  dans  mes  savates, 

Ej 'tiens  pus  d’bout  su’  mes  deux  pattes, 
Ej’peux  pus  m’garer  du  sergot 
Qui  fait  la  chasse  au  mendigot... 

Pourtant  j’fais  du  tort  à  personne  : 

Ej’  pilonne. 

Ej’pilonne,  ej’demand’  des  sous 
A  ceux  qu’en  a  :  les  ceux  qu’est  saouls  • 
D’boire  et  d’manger,  les  ceux  qui  rotent 
Dans  l’nez  des  vieux  comm’  moi  qui  s’frottent 
El’  vente  au  iieur  ed'houlotter, 

Merd’l...  .V’iàuri  sergot _ Faut  m’trotter _ 

Pourtant  j’fais  du  tort  à  personne  : 

Ej’  pilonne. 


Ben  oui...  j’sais  ben,  c'est  défendu, 

Ça  déplaît  à  ces  Messieurs  du 
Coin  du  quai;  à  cause?  Ej’  m’en  doute 
Mêm’  pas.  Quéqu’  ça  peut  ben  leur  foute 
Qu’un  vieux  comm’  moi  i’tend’  la  main 
A  ceux  qu’i'  rencont’  su’  son  ch’min? 

Pourtant  j’fais  du  tort  à  personne  : 

Ej’  pilonne. 

Va’cor’  falloir  trotter  plus  loin, 

J’étais  pourtant  ben...  là...  dans  c’coin  !... 

Mais  les  deux  que  v’ià  c’est  d’Ia  rousse, 

Bien  que  d’ies  voir  ça  m’fout  la  frousse; 

Malgré  qu’ j’ay’  mes  soixant’-sept  ans, 

Ces  cocbons-là,  ils  m’foutraient  d’dans... 
Pourtant  j’fais  du  tort  à  personne  : 

Ej’  pilonne. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


jelossorou  imprimé.  Le  guichet  « ttfer.mé . 


Voulant  écrire  à  mon  pays, 
[lier,  en  me  levant,  je  dis  : 

Il  faut,  pour  écrire  chez  11011=:, 
Un  timbre  de  trois  sous  ; 
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Mais  n’ayant  pas  de  timbre-poste, 
N’en  ayant  jamais  acheté. 

Je  m’en  fus  au  bureau  de  poste 
De  la  rue...  à  côté... 


Au  premier  guichet  j’attendis 
Un  quart  d’heure,  après  quoi,  je  dis  : 

Je  yeux,  pour  écrire  chez  nous, 

Un  timbre  de  trois  sous  ; 

Le  premier  employé  riposte, 

En  prenant  un  air  épaté  : 

Mais,  Monsieur,  pour  les  timbres-poste, 
C’est  l’guichet...  à  côté... 
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A  l’autre  guichet  j’attendis 

Deux  quarts  d’heure,  après  quoi,  je  dis  : 

Je  veux,  pour  écrire  chez  nous, 

Un  timbre  de  trois  sous  ; 

Le  deuxième  employé  riposte, 

En  prenant  un  air  épaté  : 

Mais,  Monsieur,  pour  les  timbres-poste, 

C’est  l’guichet...  à  côté... 

A  l’autre  guichet...  j’attendis 

Trois  quarts  d’heure  après,  quoi,  je  dis  : 

Je  veux,  pour  écrire  chez  nous, 

Un  timbre  de  trois  sous  ; 

Le  troisième  employé  riposte, 

En  prenant  un  air  épaté  : 

Mais,  Monsieur,  pour  les  timbres-poste, 

C’est  l’guichet...  à  côté... 

A  l’autre  guichet,  de  ce  pas, 

J’allai,  mais  je  n’attendis  pas, 

Car  je  lus,  sur  un  imprimé  : 

Lli  GUICHET  EST  FERMÉ. 

Aristide  Bruant. 


Trente-cinquième 

lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  frère, 

est  pas  pour  me  vanter,  mais 
j’cois  qu’ma  dergnère  babil- 
larde  était  putôt  un  brin  em¬ 
miellante. 

Mais,  tu  sais  c’quo  c’est 
c’pas  ?  on  a  des  moments 
comme  ça.  On  rigolerait  pas 
pour  un  boulet  d’canon  :  Môs- 
sieu  Félisque  s’harnach’rait 
en  clown,  Rochefort  en  rati- 
chon  et  Arthur^Meyer  en  ma¬ 
réchal  de  F  rance  qu’on  trou- 
v’rait  pas  ça  rigouillard. 

Enfin  c’tte  s’maine-ci,ça  va 
mieux. 

Pis,  c’est  l’été  d’là  Saint- 
Martin,  comme  on  dit;  et  on 
espère  que  l’Bourguignon  va  cor  risquer,  quéques  bonnes 
risettes  avant  d’s’éteinde  et  d’prende  sa  binette  d’hiver.  On 
s’dit  qu'on  a  p’t  ète  cor  eune  ou  deux  parties  à  risquer  en  cam- 
brouse  avec  sa  lèzèlemme,  et  ça  vous  rend  d’là  gaieté  pour 
un  coup. 

Donc  — et  pis  ma  Gilette  l’veut  —  j’va1  essayer  d’pas  t’en¬ 
voyer  des  vannes  trop  cavalants. 


* 

*  * 

Quand  qu’j’étais  loupe,  j’  me  rappelle  que  l’ vieux  goualait 
eune  machine,  qu’i  disait  qu’  c’était  d’ l’opéra-comique,  et  où 
qu’y  avait  : 

Dans  le  service  de  l’Autriche 
Le  militaire  n’est  pas  riche, 

Chacun  sait  ça... 


Ben,  faut  coire,  d’après  c’qu’on  m’a  jacté  ces  jours-ci  qu’y 
a  pas  qu’les  troufions,  en  Autriche,  qui  sont  purotins;  paraît 
qu’y  a  aussi  lessergots.  Même  que  ça  leur-z-y  plaît  qu’à  moitié 
et  qu’i’s  parlent  ni  pus  ni  moins  qu’de  s’mette  en  grève  comme 
des  simpes  terrassiers  si,  le  2  décembre  prochain,  on  leur-z-y 
a  pas  augmenté  leurs  appoint’ments. 

Ça,  alors,  ça  s’rait  richon,  eune  grève  de  sergots. 

Piges-tu  qu’ça  arrive  à  Pantruche,  un  truc  comme  ça? 
G’qu’on  s’rait  à  la  noce. 

Pus  d’flics  ! 

Que  rêve  ! 

C’est  Bibi  qui  j ubil’rait  de  n’pus  voir  leurs  sales  poires 
encombrer  les  trottoirs.  Pa’c’que  — j’saispas  si  tu  l’as  r’mar- 
qué  —  parmi  les  launes,  y  en  a  qui,  quand  i’s  sont  en  civiot, 
i’s  la  jettent  cor  pas  trop  mal;  y  en  a  même  qu’ont  l’air  d’hon¬ 
nêtes  hommes  ;  mais  aussitôt  qu’i’s  s’collent  la  tunique  su’ 
l’rabe  et  l’képi  su’  l’citron,  i’s  ont  tout  d’suite  des  gueules  de 
vaches. 

Pis  y  aurait  pus  d’contraventions  :  les  bistrots  pourraient 
rester  ouverts  passé  deux  heures. 

Y  aurait  pus  d’procès-verbaux  :  les  collignons  pourraient 
écrabouiller  les  borgeois  tout  leur  content.  —  Du  resse  y  en 
aura  toujours  de  trop,  des  borgeois  ! 

Les  radeuses  pourraient  turbiner  en  paix  sans  crainde  ô® 
s’faire  cercler  pour  un  oui  pour  un  nom. 

Les  marchandes  d’quat’  saisons  s’raient  pus  forcées  d’faire  la 
course  à  la  chignole. 

Les  clebs  pourraient  s’flairer  l’fignard  tranquill’ment  sans 
crainte  d’là  Fourrière. 

On  s’payerait  du  tapage  nocturne  à  gogo. 

Les  cam’lots  pourraient  débiter  en  paix  leur  petite  salade 
et  fourguer  aux  naves  des  trucmuches  à  la  manque. 

Les  automobiles  pourraient  rembarder  de  rife  dans  les 
d’vantures. 

On  pourrait  s’faire  la  main  en  plein  jour  su’  les  panas  qui 
vous  font  tarter, 

Tous  les  avantages,  quoi  ! 


Mais  eune  grève  d’railles,  aussi  bien  à  Paris  qu’à  Vienne, 
j’coup’  pas  dans  c’flambeau-là  ! 

C’est  pas  posse  pour  des  tas  d’raisons. 

Ainsi,  tu  sais  qu’  pour  les  métiers  d’feignants  les  overriers 
manquent  pas.  Donque,  l’ jour  ousque  la  Pestaille  s’rait  en 
grève  on  en  trouv’rait  F  doube  qui  d’mand’raient  à  être  embau¬ 
chés  et  les  antes  s’trouv’raient  dans  Fsiau.  Pis,  encore,  avant 
d’déclarer  la  grève,  faut  ben  qu’Fss’gourrent  qu’on  peutleur- 
z-y  supprimer  la  r’traite.  Et  la  grande  partie  n’accèpe  ed’ 
faire  c’  métier-là  qu’à  cause  que  la  r’traite  est  au  bout.  Pis,  si 
on  les  destituerait,  ceusses  qui  s’raient  mis  en  grève,  qui  qui 
voudrait  les  empoyer,  après? 

Ainsi,  y  a  pas  d’ deuil. 

Des  sergots,  y  en  aura  toujours  et  quand  même. 

*  x 

Une  aute  grève  qui  m’nace  des’déclarer  —  c’tte  année-ci 
aura  été  aux  grèves  —  c’est  celle  des  blanchisseuses. 

Alorsse,  là,  ça  s’rait  pas  rigolo  du  tout! 

Les  rupins,  eux,  i’s  s’en  foutent  d’là  grève  des  blanchi- 
nolles  :  i’s  font  blanchir  leurs  limaces  en  Angleterre. 

Mais  nous  autres? 

Ah  !  non,  qu’ça  s'rait  pas  richon! 

Allumes-tu  Bibi  quand  qu’il  aurait  un  numéro  à  faire  en 
ville  chez  une  batli  gonzesse?  Tu  m’  voism’am’ner  avec  eune 
liquette  fouettant  F  lapin,  des  chaussettes  parfumées  au  liva¬ 
rot  et  un  can’çon  (pa’c’que,  tu  sais,  à  présent  j’en  mets)  au 
cambouis  ! 

Ah  !  non,  j’marche  pas  pour  la  grève  des  blanchisseuses  ! 

x 

X  * 

Les  blanchisseuses  d’  tuyaux  d’pipe,  encore,  j’dis  pas, 
mais  pas  les  autes.  Maint’nant  qu’on  est  quéqu’un  dans  la 
presse,  on  soigne  sa  gueule  et  on  est  bien  dans  son  linge  :  et 
on  veut  pas  déchoir  ! 


Y  a  eutie  grève,  par  exempe,  qu’aura  jamais  lieu  :  c’est  la 
celle  des  escarpes  et  des  faucheurs. 

T’as  p’t-être  lu  l’histoire  de  c’mec  qui  s’est  fait  dégringoler 
par  un  malfrein  toute’  qui  y  a  d’à  la  roue  qui  frimait  1’  gan¬ 
din  et  qu’avait  des  cartes  comme  ça  : 


Comte  de  COURTEMICHE 

rue  Marbeuf,  Paris. 


^  '■ 

Comte  de  Courtemiehe  !  C’est  pas  marant? 

C’est  comme  si  qu’il  aurait  mis  :  «  Marquis  do  Montai  le  » 
ou  «  Baron  de  Mesblosses  ». 

Ah  !  dis  donc,  il  en  avait  d’I’astuce,  1’  frère  ! 

Et  Faute  Jacques?  Fallait  rien  pasqu’i’  soye  maraud...  Ah! 
non.  Courtemiehe!...  Laisse-moi  m’  marer!...  Tu  parles  d’un 
gas  qui  m’  présent’rait eune  carte  comme  celle-là;  si  j’cou- 
p’rais.  Car  enfin  y  a  pas  d’ besoin  d’être  dessalé  et  d’avoir  été 
à  l’école  à  laCourtille  ou  au  Trône  pour  entraver  qu’  c’est  un 
centre  à  la  manque,  un  sobre  d’coquine,  un  blase  d’iope. 

C’  qui  prouve  que,  même  quand  on  est  rupin,  ça  sert  à 
quéqu’chose  d’ dévider  et  d’entraver  le  jars. 

Bref,  le  Courtemiehe  en  question  avec  des  magnères  tout  à 
fait  à  la  mode,  aborde  F  mec  à  la  renconte  su’  F  rade,  et  i’  y 
présente  dix  ciguës  conte  deux  faffes  d’une  pile.  Le  mec 
marche  et  il  emmène  F  grinche  dans  sa  tôle  et,  après,  i’s 
r’ssortent  tous  les  deux  en  s’ faisant  des  tas  d’  chichis  et  d’ 
courbettes. 

Alorsse,  F  pègre  r’vient  et  i’dit  au  larbin  qu’il  avait  eune 
babillarde  à  griffer.  L’  domestique  F  fait  embarber  dans  F 
cabinet  d’son  singe  et,  là,  eune  fois  tout  seul,  el’  comte  pour 
lachiquesortunjacquesd’sonpardeusse  et  il  fracture!’ coffre- 
fort  du  naviot. 

Pis  i’  s’  barre  tranquillement  en  pénard  en  filant  un’ 
thune  à  Faute  joseph  de  vide-pot  de  chambre  qui  l’app’lait 
«  môssieuF  comte  »  gros  comme  F  bras. 

Pour  quéqu’  chose  d’bien  travaillé,  j’  cois  qu’  ça  y  était. 
C’est  du  beau  turbin  ! 

J’te  la  pince. 


Biiyi  Chopin. 


La  Cigarette  (,) 

ROMAN  CHASTE 

PAR 

Raymond  LOIRAND 

(Suite) 


lus  tard,  sur  l’oreiller, 
César  s’était  surpris  à 
réfléchir. 

Le  doute  infâme  avait 
pénétré  sa  couche  et  les 
couches  de  son  âme... 
La  foudre  de  ses  aïeux 
était  peut-être  surfaite 
après  tout..  Vieille  mai¬ 
son,  vieille  foudre. 

Le  lendemain,  il 
se  précipitait  lui- 
même  chez  son  médecin 
—  en  secret  —  naturel¬ 
lement. 


CHAPITRE  V 
En  proie  au  morticole. 

Avec  des  termes  en  toses,  tomie,  ique,  oïde,  dème,  aires, 
îtes,  oques,  ines,  alie,  gyrie,  gène  et  génie,  le  morticole  Pro- 
bus  avait  renvoyé  César  à  une  seconde  visite,  dite  des  ré¬ 
sultats. 


1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  74, 
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Il  fallait  procéder  à  une  analyse  soignée. 

Lorsque  le  marquis  se  représenta  : 

—  C’est  clair,  lui  déclara  Probus,  c’est  clair,  mon  cher 
monsieur;  vous  avez  dû  mener  rudement  la  vie,  vous? 

—  Pas  mal...  merci.  Et  madame? 

—  Très  bien...  très  aimable.  Eh  bien,  vous  pouvez  avoir 
des  neveux  tant  que  vous  voudrez,  mais  pour  des  fils,  ah! 
c’est  une  autre  affaire... 

—  Voyons,  docteur,  ce  n "est  pas  sérieux.  Je  ne  joue  plus 
la  série,  se  récria  le  marquis  César  de  Panadère,  mais  pour 
une  fois,  savez-vous,  je  suis  encore  à  la  hauteur. 

—  Vive  la  Belgique,  alors!  Ecoutez-moi:  Labor  omnia  vin- 
cit  improbus.  Tout  votre  cas  tient  en  cette  formule,  inscrite 
ici.  Regardez  votre  fiole...  en  face  la  glace...  là! 

Et  comme  le  marquis  s’étonnait  : 

—  C’est  un  système  à  moi  ces  devises  pour  qu’on  ne  puisse 
jamais  pénétrer  le  secret  du  client. 

Et  Probus  s’expliqua  : 

—  Pesons  les  mots  :  «  Labor  »,  cela  implique  le  travail  au 
laboratoire...  la  recherche  des  petites  bêtes;  «  Omnia  »,  pas 
d’homme,  il  n’y  a  pas  d’homme,  homme  il  n’y  a;  «  Vincit  », 
vous  auriez  beau  aller  à  la  campagne,  au  vert,  ça  ne  vous  fe¬ 
rait  rien,  le  site  est  vain  pour  vous,  vain  site;  «  Improbus  », 
hein?  Probus,  quel  homme!  Quel  docteur,  ce  Probus!  Il  n’y 
a  que  lui...  C’est  un  compliment,  mais  pas  cherché;  qu’il  est 
probe,  quelle  probité...  C’est  cinquante  francs... 

—  Alors?  fit  le  marquis  légèrement  déconcerté. 

—  Et  remarquez,  pas  de  médication,  pas  de  médicaments, 
vous  conservez  votre  estomac, pas  d’opération...  Ce  qui  nous 
protège  tous  deux  contre  l’ingérance  terrible  des  magistrats 
dans  nos  affaires,  pas  d’appareil,  même  judiciaire...  C’est 
donné,  cinquante  francs. 

—  Mais  encore,  puisque... 

César  se  penchait  à  l’oreille  du  docteur. 

—  Ça  ne  prouve  rien,  là,  rien  du  tout...  Ainsi,  permettez- 
moi  une  comparaison.  Vous  allez  dans  un  tir...  à  la  fête  de 
Neuilly,  mettons. 

—  Ou  de  Saint-Cloud... 

—  Ou  de  Saint-Cloud.  Votre  arme  est  irréprochable  et 
vous  êtes  bon  tireur.  Bien.  Vous  ajustez  l’œuf  qui  danse  de¬ 
vant  vous  sur  le  fond  noir  de  la  boutique.  Vous  tirez  votre 
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coup.  Il  ne  rate  pas.  Le  but  était  visé  comme  par  Gody  ou 
par  Paine...  Pa^n !...  et  cependant  l’œuf,  point  perforé,  con¬ 
tinue  de  sautiller  comme  si  de  rien  n’était...  A  quoi  cela 
peut-il  tenir? 

—  Est- ce  que  je  sais,  moi?...  Au  jet  d’eau  qui  fonctionne... 

—  Non!  A  ceci  simplement...  qu’il  n’y  avait  pas  de  balle 
dans  la  douille  de  la  cartouche.  Vous  tirez...  à  blanc,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi...  C’est  soixante  francs...  Il  y  a  cinq  minu¬ 
tes  en  plus.  Ce  n’est  rien...  Mais  je  suis  attendu. 

César  se  retrouvait,  soulagé  de  trois  louis,  toujours  aussi 
embarrassé  de  scrupules  de  conscience  et  aussi  inquiet  de  la 
somme  promise  par  Laudebidet. 


CHAPITRE  VI 

Où  l'on  voit  les  projets  de  César  s’accrocher  l’un  à 
l’autre  ainsi  que  les  anneaux  d’une  chaîne. 


La  maison  n’était  plus  tenable. 

Certes  Claire  montrait  toujours  à  son  mari  la  même  adora¬ 
tion  complaisante. 

Certes  elle  s’ouvrait  à  la  chaleur  de  son  amour  comme  une 
fleur  printanière  au  soleil  rayonnant. 

Mais  de  nouveau  les  antichambres  de  Chôtel  s’emplissaient 
de  créanciers  indélicats,  de  maroufles  impudents  qui  osaient 
réclamer  leur  argent  et  faisaient  aux  larbins  un  «  foin  »  à  tout 
casser... 

Et  Covre-Cott  envoyait  sa  carte,  maintenant  deux  fois  cor¬ 
née,  tous  les  huit  jours... 

César  eut  une  idée. 

Pour  secouer  sès  ennuis,  échapper  aux  crocodiles  qui  le 
menaçaient,  il  partit  de  nuit  avec  sa  femme  pour  un  voyage. 

Chemin  faisant,  il  éprouva  l’extrême  docilité  de  Claire,  qui 
se  laissa  pincer  les  genoux  ou  faire  du  coude  dans  les  slee- 
pings... 

Car  le  cerveau  de  Panadère,  activé  par  l’air  plus  vif,  venait 
d’enfanter  (pourquoi  Lui  et  pas  Elle?)  un  projet  mirifique, 
mistigrisant,  mirobolant  ! 

Oui,  cette  fois  les  trois  millions  étaient  à  lui,  bien  à  lui. 
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Il  les  tenait  dans  sa  large  main  armoriée,  gantée  de  peau  de 
daim. 

Et  pourquoi  pas? 

Que  n’y  avait-il  donc  songé  plus  tôt  ! 

Laudebidet  — cela  était  d’une  évidence  extrême  — bafouait 
en  sa  personne  tout  l’armorial  de  France  ! 

Il  le  jouerait  en  revanche. 

Chacun  sa  manche. 

Pourquoi  pas  un  remplaçante 

Qui  l’empêchait,  avec  l’assentiment  de  sa  femme  et  ne 
voyant  que  le  but  suprême,  de  descendre  en  un  hôtel  discret, 
d’y  choisir  un  beau  gars  solide,  à  toute  épreuve...  qui...  patata! 

Mais  le  rustre  parlerait...  peut-être  ! 

Il  le  tuerait  après,  alors! 

Est-ce  que  Marguerite  de  Bourgogne  avait  fait  autre  chose 

—  et  sans  penser,  qu’à  la  satisfaction  de  ces  instincts  bestiaux 

—  avec  les  frères  d’Aulnaye  ! 

Ce  serait  beau  d’avoir,  au  seuil  du  xxe  siècle,  sa  Tour  de 
Nesle  à  soi...  Tant  d’autres  ont  une  tour  avec  défense  d’y 
voir  ! 

Et  César  s’exaltait. 

Cependant,  de  sérieux  inconvénients  amollissaient  de  jour 
en  jour  sa  résolution  affermie  dans  le  premier  instant. 

C’était  vraiment  une  besogne  compliquée,  malpropre  à 
l’exécution.  On  pouvait  se  salir.  11  lui  fallait  des  instruments, 
un  attirail.  Il  aurait  l’air  de  son  boucher  !... 

Et  s’il  allait  conserver  aux  mains  une  petite  tache  que  ne 
pourraient  laver  tous  les  parfums  de  l’art  habile?... 

Il  y  avait  pourtant  de  la  grandeur  à  tenter  l’aventure. 

Le  marquis  en  parla  à  Claire,  lui  dévoila  l’enfer  de  sa  per¬ 
plexité. 

Il  sut,  avec  des  mots  choisis,  lui  peindre  l’état  de  distinc¬ 
tion  extrême  d’une  âme  prenant  une  décision  si  libre.  11  lui 
parla  de  l’Ibsen  à  faire,  et  Claire  ^comprit. 

—  Vous  avez  plus  d’expérience  que  moi,  mon  ami  ;  ce  sera 
comme  il  vous  plaira  uniquement,  lui  dit-elle. 

Modèle  des  femmes  !  Nature  exquise  ! 

On  n’avait  qu’à  lui  dire  : 

—  Assieds-toi... 


(La  suite  page  14.) 


AMENITES. 


E.  LE  MOUEL 


—  Je  te  garde  une  Aère  dent,  va  !... 

—  Vous  faites  bien  de  la  garder,  vous  n’eu  avez  pas  trop... 


■  ■ 


—  U  — 

Comme  l’Allemande,  elle  était  aussitôt  couchée  ! 
Restait  l’homme  et  le  lieu... 

César  s’en  remit  à  Dieu  ! 


CHAPITRE  VII 
Le  Songe  de  Panadère. 

Dites-moi  où,  en  quel  pays?... 

L’interrogation  se  posait,  crochet  de  Damoclès,  aux  yeux 
de  Panadère. 

Et  Panadère  ne  trouvait  point. 

Un  soir  pourtant,  l’inspiration  lui  vint. 

Nous  rions  des  songes  de  tragédie.  Nous  avons  tort.  Ce  ne 
sont  point,  ainsi  qu’on  le  croit  communément,  inventions  de 
poète. 

On  peut  très  bien  les  observer  dans  la  nature. 

A  preuve... 

Légèrement  ivre  de  cocktails,  de  Sauterne  Lamothe,  d’ex¬ 
tra-dry,  et  d’une  certaine  fine  Ducos  1862  (maison  Landry  et 
Cie,  Preignac),  Panadère,  qui  noyait  désespérément  son  in¬ 
certitude,  s’échoua  certain  soir  à  Amiens  dans  un  café-con¬ 
cert. 

Là,  réduit  aux  monotones  et  fades  cerises  à  l’eau-de-vie,  il 
s’endormit,  laissant  la  bonne  Claire  au  plaisir  du  spectacle  à 
varier. 

Comme  Jacob  (l’inventeur  des  zouaves  et  de  la  pipe), 
comme  M'Ie  Couesdon  plus  récemment,  César  eut  une  vision, 

Son  rêve  était  si  confus  que,  parmi  les  fumées,  il  avait 
peine  à  le  distinguer. 

Fumée  d’ivresse  et  de  tabac  des  consommateurs  assemblés, 
tout  cela  faisait  du  bleu  autour  de  lui,  embuant  les  images. 

Aussi  me  trouvé-jo  dans  l’impossibilité  de  rapporter  ici  ce  - 
que  Panadère  vit. 

Cela  remuait  devant  lui,  à  vide  et  sans  inconvénient,  et 
l’apparition  charmante  de  la  douce  Claire  s’y  joignait  par  in¬ 
stant  avec  un  superbe  monsieur,  dont... 

Patatras!  La  maison  venait  de  s’écrouler  avec  un  bruit  de 
tonnerre... 


i 
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Panadère  se  réveillait  —  plus  simplement  —  aux  fracas  des 
applaudissements. 

Sur  la  scène,  un  monsieur  saluait. 

* 

Et  Panadère  sentait  lui  revenir  au  cerveau,  comme  un  re¬ 
tour  de  mélopée,  cette  phrase  entendue  avant  l’ interruption 
si  brusque  de  son  songe.,. 

Qu’ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre  ! 

On  sait  que  les  songes  passent  pour  des  avertissements! 


CHAPITRE  VIII 
Une  décision,  un  geste. 

Allons  donc  !  se  dit  César  de  Panadère  en  raccordant, 
le  lendemain  matin,  sa  première  pensée  avec  la  dernière  de 
la  veille. 

Qu’ils  n’en  aient  pas  en  Angleterre! 

Allons  donc  !  Ça  serait  curieux  !  Est-ce  bête  les  rêves  !...  J’en 
aurai  le  cœur  net,  après  tout.  Chérie  ! 

—  Mon  ami?  fit  d’une  voix  llûtée  Claire  la  blonde. 

—  Nous  partons  pour  Calais  et  Douvres, 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  ami. 

- — -  Est-elle  gentille]  dit  César,  en  prenant  à  témoin  son 
ciel  de  lit  d’un  geste  enveloppant... 


CHAPITRE  IX, 

Littérature  à  fond. 

4 

Les  romanciers  ont  la  manie  des  descriptions,  que  les  lec¬ 
teurs  ont  la  manie  de  passer. 

Je  ne  dépeindrai  donc  point,  avec  des  mots  à  moi  et  même 
aux  autres,  le  port  de  Calais  que  je  n'ai  jamais  vu. 

Au  contraire  ! 

D’ailleurs  il  serait  trop  tard. 
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Inutile  de  le  dissimuler,  quand  commence  ce  chapitre,  le 
bateau  de  la  ligne  Calais-Douvres  est  en  mer.  Alors  ! 

Même  la  mer  est  calme. 

Le  temps  porte  aux  pensers  joyeux. 

Soleil  !...  Soleil  !...  Que  d’eau  !  Que  d’eau  !... 

Seulement,  un  cheveu!  César  de  Panadère  s’embêtait! 
Tout  à  coup...  (Ciel!  que  vois-je?...)  il  aperçoit  sur  le  bateau 
un  grand  homme  roux,  Anglais,  c’est  à  n’en  pas  douter,  un 
second  lui-même,  plus  jeune,  et  qui  semble  en  arrêt  devant 
Claire,  à  ce  moment  isolée  à  l’avant! 

César  ne  perd  pas  le  temps  en  réflexions. 

Tirer  un  cigare  de  sa  poche,  accoster  l’Anglais  qui  fume, 
lui  demander  du  feu,  puis,  avec  cette  aisance  des  grands  sei¬ 
gneurs  d’antan,  lier  conversation,  Panadère  fit  cela  en  moins 
d’instants  que  je  n’en  mets  à  le  penser. 

Et  pourtant,  ce  que  je  pense  avec  rapidité  !  C’est  effrayant! 

Après  quelques  échanges  de  vues  : 

—  Mais  pardon,  dit  César,  je  m’aperçois  que  je  suis  indis¬ 
cret...  Il  y  a,  là-bas,  une  fort  jolie  femme  qui  semble  vous 
regarder  avec  un  intérêt...  croissant.  Je  vous  laisse. 
Excusez-moi. 

—  No.  Vô  trompez  vô...  Je  connaisse  pas  du  tout  ce  fême... 
répond  l’insulaire  breton. 

—  Il  n’y  a  pourtant  pas  de  doute  possible...  Le  Français 
ne  s’égare  point  en  matière  amoureuse...  Vous  pouvez  vous 
en  rapporter  à  moi.  C'est  le  coup  de  foudre  cela.  Et  plût  à 
Dieu  que  ce  fût  pour  moi-même...  Mes  compliments,  dear 
sir...  Elle  est  charmante  !  Adieu  !  Soyez  heureux. 

—  No...  pars  pas  !  reprit  l’Anglais  en  rattrapant  le  mar¬ 
quis  par  sa  manche.  Alors  vous  croit  que  le  dôme  il  a  remar¬ 
qué  moâ! 

Le  Grand-Breton  s’allumait  subito. 

—  Parbleu  !  C’est  assez  visible  et  vous  auriez  bien  tort  de 
n’en  pas  proli ter...  Adieu!... 

—  No...  pars  pas!  Aôh!...  Alors  vous  croit...  C’est  que 
sur  un  steamer,  ce  n’est  pas  confortebel  ! 

—  Allons  donc  ! 

César  chauffait,  chauffait. 

(. La  suite  au  prochain  numéro.)  -  '• 


ESTHETIQUE.  -  par  CHARLY 


—  Hein  ?...  suis-je  assez  rupin! 

—  T’es  magnifique.  Il  ne  te  manque 


plusjquejla  croixjpour  être  complet.) 


Leur  Flirt 


Après  le  déjeuner;  le  domestique  vient  de  servir  le  café.  Un  léger 
temps;  on  sent  que  Madame  voudrait  dire  quelque  chose. 

Monsieur.  —  Voyons,  dites  un  peu,  ma  chère.  Votre  cou¬ 
turière  n’aurait-elle  pas  été  une  fée,  ces  derniers  jours? 

Madame.  —  Non  ! 

Monsieur.  —  Vos  adorateurs  délaisseraient-ils  le  charme 
de  votre  conversation  pour  la  dernière  course  de  haies? 

Madame.  —  Si  vous  croyez... 

Monsieur.  —  Je  ne  crois  pas,  je  vous  demande. 

Madame.  —  C’est  inutile... 

Monsieur.  —  Le  fait  est  que  si  c’est  un  amour  contrarié,  je 
ne  puis  pourtant  pas,  ou  du  moins  cela  me  paraîtrait  très 
délicat,  faire  atteler  pour  remettre  les  choses  en  ordre. 

Madame.  —  Le  cas  échéant,  je  ne  douterais  pas  un  instant 
de  la  réussite  de  votre  mission... 

Monsieur.  —  Alors,  dites  quels  sont  les  papillons  noirs  qui 
vous  rendent  triste... 

Madame.  —  Vous  insistez?... 

Monsieur.  —  Persuadé  que  ce  ne  sont  pas  les  besoins  d’ar¬ 
gent  qui  vous  préoccupent...  j’insiste. 

Madame.  —  Voilà...  O11  vous  a  vu  hier  aux  Variétés  avec 
une  nouvelle,  une  blonde... 

Monsieur.  —  Hier?  (7/  cherche.)  Voyons,  c’était  mardi... 
Oui,  en  effet...  Oh  !  sans  importance,  une  jeune  personne  du 
dernier  quadrille  en  rupture  de  corps  de  ballet... 

'  xMa  dame,  vexée.  —  De  manche  à  balai... 

Monsieur.  —  Si  vous  voulez...  Le  monsieur  On  qui  m’a  vu 
et  qui  vous  a  rapporté  la  chose  ne  s’est  pas  trompé,  vous 
n’avez  donc  pas  à  hésiter  une  minute  pour  le  récompenser 
comme  il  sied  de  sa  petite  infamie... 

Madame.  —  Soyez  tranquille,  je  paie  mes  dettes... 

Monsieur.  —  Titre  oblige. 

Madame.  —  Il  me  semble  pourtant  que,  par  orgueil  pour 
votre  femme,  vous  ne  devriez  vous  afficher  qu’avec  des 
demoiselles  d’une  allure  un  peu  plus  relevée... 

Monsieur.  —  Ah  !  on  vous  a  dit  aussi  que  ma  dernière 
petite  amie  ne  savait  pas  poxter  la  toilette  et  qu’elle  était 
fagotée,  selon  l’expression  en  cours. 
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Madame.  —  Pis  encore... 

Monsieur.  — ^  J’aurais  mauvaise1  grâce  à  vo&Io-ir  proroveT  le 
contraire,  mais  que  voulez-vous,  tant  que  les  femmes  du 
monde  n’institueront  pas  des  cours  de  tenue  et  de  maintien 
en  faveur  des  autres,  ces  dernières  devront  se  contenter  d’étu¬ 
dier  par  elles-mêmes... 

Madame.  —  En  effet,  elles  devraient  bien  apprendre  à  s’ha¬ 
biller. 

MoNsrEUR.  —  Oh!  simplement.  Car,  pour  le  déshabillage, 
c’est  toujours  à  peu  près  la  même  chose;  elles  le  pratiquent 
peut-être  un  peu  moins  longuement  et  un  peu  moins  savam¬ 
ment  que  vous,  mais  le  résultat  est  le  même. 

Madame.  —  Vous  croyez? 

Monsieur.  —  Dame,  elles  n’ont  pas  besoin,  comme  vous, 
de  faire  croire  qu’elles  tombent  pour  la  'première  fois  dans  de 
nouveaux  bras. 

Madame,  ironique.  —  C’est  convenu  d’avance... 

Monsieur.  —  Quelquefois  même  payé...  Ce* qui  les  excuse 
d’autant  plus,  en  leur  accordant  les  circonstances  atté¬ 
nuantes. 

Madame.  —  C’est  charmant  ! 

Monsieur.  —  Logique,  tout  simplement.  Je  regrette  cepen¬ 
dant  que,  par  ouï-dire,  sa  toilette  vous  ait  déplu...  La  pro¬ 
chaine  fois  je  vous  demanderai  l’adresse  de  votre  couturier. 

Madame.  —  Vous  n’y  pensez  pas  !... 

Monsieur.  —  Tranquillisez-vous,  je  ferai  faire  une  facture 
à  part. 

Madame,  vexée. —  Ma  modiste  aussi  pourra  sans  doute  vous 
être, de  quelque  utilité... 

Monsieur.  —  Ah  !  le  chapeau  ne  plaisait  pas  à  votre  indi¬ 
cateur... 

Madame.  —  Trop  de  rouge  ! 

Monsieur. — Peut-être  un  souvenir  de  fa  Dame  aux  Camélias. 

Madame.  —  Pourquoi  ? 

Monsieur.  —  Rien...  Je  songe  que  les  femmes  du  monde 
n’ont  pas  de  ces  subtilités... 

Madame.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Monsieur.  — ■  Cela  n’a  aucune  importance,  c’est  seulement 
une  question  d’hygiène.  (Un,  temps  pendant  lequel  Monsieur 
boit  à  petites  gorgées  un  verre  de  bénédictine.)  Ses  gants  et 
ses  chaussures  ne  vous  ont  pas  laissé.rêveuse? 
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Madame.  —  Je  n’ai  pas  encore  de  renseignements  exacts. 

Monsieur.  —  Il  faudra  vous  en  informer  au  plus  tôt,  car 
vous  savez  que  je  suis  toujours  possédé  du  plus  grand  désir 
de  vous  être  agréable. 

Madame.  - —  Merci. 

Monsieur. — Je  tiens  avant  tout  à  vous  faire  honneur... 
Ah  !  j’oubliais,  la  couleur  de  ses  cheveux  ne  vous  déplaît  pas 
trop... 

Madame.  —  Elle  est  blonde,  n’est-ce  pas  ? 

Monsieur.  —  Châtain  clair  plutôt,  mais  je  puis  la  faire 
teindre...  Quanta  ses  tresses,  si  vous  les  trouvez  trop  lon¬ 
gues,  vous  plairait-il  que  je  les  fasse  couper  ? 

Madame.  —  Non.... 

Monsieur,  railleur.  —  Je  sais  que  les  cheveux  courts  ne 
vous  sont  pas  désagréables...  on  a  même  vu  des  chauves  qui... 

Madame,  vivement.  —  C’est  pour  le  vicomte  que  vous  dites 
cela  ? 

Monsieur,  très -calme.  —  Oui. 

Madame.  —  On  n’est  pas  plus  aimable... 

Monsieur.  —  Voulez-vous  me  permettre,  ma  chère  amie, 
de  ne  pas  insister.  Car,  de  bonne  guerre,  il  me  semble  que 
vos  réclamations  à  l’égard  d’un  de  mes  flirts  ne  peuvent  être 
logiques  et  justifiés  que  si  vous  m’autorisez  à  discuter  un 
tant  soit  peu  les  vôtres. 

Madame. —  Vous  n’êtes  pas  généreux... 

Monsieur.  —  Vous  savez  bien  que  si.  Au  contraire... 

Madame.  —  Le  vicomte  ne  m’a  pas,  que  je  sache,  com¬ 
promise. 

Monsieur.  —  C’est  ce  que  je  lui  reproche...  Vous  voyez,  je 
ne  vais  même  pas  jusqu’à  la  perruque. 

Madame.  —  Il  est  correct,  de  bonne  famille,  aimable,  spi¬ 
rituel  jusqu’au  bout  des  ongles... 

Monsieur.  —  11  devrait  alors  les  porter  plus  longs... 

Madame.  —  Vous  en  êtes  jaloux... 

Monsieur.  —  Pas  assez,  c’est  ce  qui  me  désespère...  Je 
voudrais  éprouver  cette  sensation  et,  j’ai  du  regret  à  l’avouer, 
vous  11e  faites  absolument  rien  pour  me  procurer  cette 
intime  satisfaction. 

Madame.  —  Si  je  l’aimais  pourtant? 

Monsieur.  —  Vous  auriez  tort,  il  ne  fait  rien  pour  cela. 
adame.  —  Vous  croyez  ? 
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Monsieur.  —  Rien  qui  puisse  flatter  une  femme.  11  est  à 
peine  riche.  (Se  moquant  agréablement  de  Madame .)  Son 
hôtel  sent  son  Louis-Philippe  d’une  lieue,  quant  à  ses  équi¬ 
pages  ils  datent  de  la  dernière  exposition. 

Madame.  —  Croyez-vous  que  cela  soit  suffisant  pour  empê¬ 
cher  de  battre  le  cœur  d’une  femme? 

Monsieur.  —  Certes,  toutes  en  général  préfèrent  des  satis¬ 
factions  plus  matérielles  et  plus  tangibles.  Mais  je  vous 
assure,  moi,  qu’en  qualité  de  mari,  je  demande  et  je  crois 
avoir  droit  à  la  tenue  parfaite  et  à  la  correction  impeccable... 

Madame,  gênée.  —  Je  suppose  qu’on  ne  vous  a  rien  dit  sur 
son  compte? 

Monsieur.  —  Peut-être  !  Du  chapeau  trop  rouge  aux  sou¬ 
liers  mal  vernis  il  n’y  a  qu’un  pas.  Et,  dame,  ce  qui  peut 
vous  choquer  dans  mes  flirts,  peut  très  bien  ne  pas  m’être 
agréable  dans  les  vôtres... 

Madame.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  insinuer. 

Monsieur.  —  Peu  de  chose...  le  vicomte  vient  de  porter 
deux  jours  de  suite  la  même  cravate...  Des  amis  du  cercle, 
des  petites  rosses,  je  l’avoue,  n’ont  pas  manqué  de  me  le 
dire...  et  cela  m’ennuie  énormément. 

Madame,  à  bout  d'arguments.  —  Je  ne  puis  pourtant  pas  lui 
faire  ouvrir  un  débit  à  votre  compte,  chez  votre  chemisier... 

Monsieur.  —  Pourquoi  pas  !  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais 
refusé  quelque  chose  ?...  Charles  Quinel. 


Vieilles  Chansons 


C  EST  A  BOIRE 

11  était  quatr’  cinq  bons  bougres  ) 
Qui  r’ venaient  de  Lonjumeau;  ) 
Ils  entrèr’nt  dans  une  auberge1  )  ^  . 
Pour  y  boir’  du  vin  nouveau!  ) 
Oh! 

C’esl  à  boire,  à  boire,  à  boire,  ) 
C'est  à  boire  qu’il  nous  faut  !  ) 


Ils  enlrèr’nt  dans  une  auberge  )  ^  . 
Pour  y  boir’  du  vin  nouveau;  ) 
Chacun  fouilla  dans  sa  poche  )  /  ■ , 
Quand  il  fallut  payer  l’pot,  $ 

Oh  ! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire,  l  /  ■ , 
C’est  à  boire  qu’il  nous  faut!  ) 

Chacun  fouilla  dans  sa  poche 
Quand  il  fallut  payer  l’pot... 

Le  plusrich’  fouill’  dans  la  sienne 
Et  n’y  trou  v’- qu’un  écu  faux  ! 

Oli  ! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boir’  qu’il  nous  faut! 
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Le  plus  rich’  fouill’  dans  la  sienne 
Et  n’y  trouv’  qu’un  écu  faux... 
Sacrebleu  !  dit  la  patronne, 

Qu’on  leur  prenne  leurs  shakos  ! 


Oh  ! 


C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 
C’est  à  boire  qu’il  nous  faut  ! 


bis- 


Sacrebleu  !  dit  la  patronne,  .)  , 

V  J  y j  Vy 

Qu’on  leur  prenne  leurs  shakos  !  S 
Nom  de  d’là!  dit  la  servante,  J  ^  . 
Leurs  capot’s,  leurs  godillots,  i 


Oh! 


C’est  à  boire  qu’il  nous  faut  !- 

Nom  de  d’là  !  dit  la  servante,  )  ,  " 

>  bis 

Leurs  capot’s,  leurs  godillots  !  ) 
Quand  ils  furent  en  chemise, 

Ils  montèr’nt  sur  les  tonneaux, 

Oh  ! 

C'est  à  boire,  à  boire,  à  boire 
C’est  à  boire  qu’il  nous  faut! 


Quand  ils  furent. en  chemise* 

Ils  montèrent  sur  les  tonneaux. 
Sacrebleu  !  dit  la  patronne, 

Qu’ils  sont  jeun’s,  et  qu’ils  sont  beaux 
Oh! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boire  qu’il  nous  faut  ! 
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Sacrebleu!  dit  la  patronne,  ^ 

Qu’il  sont  jeun’s,  et  qu’ils  sont  beaux  !  \ 
Nom  de  d’là,  dit  la  servante, 

Qu’ils  sont  frais  et  qu’ils  sont  gros! 

Oh! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boire  qu’il  nous  faut! 

Nom  de  d’là,  dit  la  servante, 

Qu’ils  sont  frais  et  qu’ils  sont  gros  ! 
Sacrebleu! dit  la  patronne,  ) 

Qu’on  leur  rende  leurs  shakos!  ) 

Oh! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boire  qu’il  nous  faut  ! 

Sacrebleu  !  dit  la  patronne, 

Qu’on  leur  rende  leurs  shakos  ! 

Nom  de  d’là!  dit  la  servante,  /  , . 

(  ois 

Leurs  capot’s,  leurs  godillots  !  ) 

Oh! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boire  qu'il  nous  faut  ! 

Nom  de  d’là!  dit  la  servante, 

Leurs  capot’s,  leurs  godillots! 

C’est  ici  qu’  les  beaux  gars  mangent 
Et  qu’ils  n’paient  pas  leur  écot. 

Oh! 

C’est  à  boire,  à  boire,  à  boire, 

C’est  à  boire  qu’il  nous  faut  ! 

Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 

% 


LA  LANTERNE  DE  B  R  U  A  N-T 


CROISADE 


Assis' à  la  droite  du  Père, 

Le  Fils  lui  dit,  l’autre  matin  : 

—  «  Que  se  passe-t-il  donc  sur  terre  ?., 
Pourquoi  ces  cris  et  ce  potin 
Du  côté  de  la  Palestine?... 

Est-ce  le  Fils  d’un  autre  Dieu 
Qui  s’insurge...  qui  se  mutine... 

Et  qui  veut  mourir  au  Saint-Lieu? 
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—  Un  autre  Dieu  !...  Dieu  !. ..  quelle  idée  !... 

—  Répondit,  doucement,  le  vieux,  — 

. 

Depuis  que  tu  fus  en  Judée 
On  n’y  connaît  plus  d’autres  Dieux 
Que  Nous.  Je  dis  Nous  car,  j’estime, 

Et,  malgré  le  dogme,  je  crois 
Que  le  Saint-Esprit  notre  intime 
Avec  Nous  deux  doit  faire  trois. 

■ 

Voyons,  passe-moi  la  lunette, 

Nous  allons  regarder,  un  peu, 

Ce  qu’ils  font  sur  cette  planète... 

S’ils  sont  en  sang...  s’ils  sont  à  feu... 

Par  le  caprice  d’un  fantoche, 

D’un  de  ces  fils  de  roi  terrien, 

D’une  de  ces  mouches  de  coche 

Qui  font  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  » 
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Et,  sur  la  mer  toute  petite, 

Dieu  vit  trois  petits  bateaux  blancs 
Portant  le  Kaiser  el  sa  suite. 

Et  ses  reîtres,  et  ses  uhlans  !... 

C’était  la  nouvelle  croisade  : 

Celle  qui  visite  en  passant 
Le  sultan  rouge...  et  qui  parade 
Avec  la  croix  et  le  croissant. 

Aristide  Bruant. 
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T  rente-sixième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  colon, 

el  que  me  v’ià,  j’  rapplique  d’ 
faire  mes  vingt-huit  jours 
comme  les  camaros. 

J’  t’en  avais  boni  qu’  dalle 
dans  mes  dergners  flanches,  à 
cause  que  —  tu  sais  —  quand 
on  n’a  pas  putôt  1’  képi  su’  1’ 
cabochard,  faut  pus  crâner;  ou, 
sans  ça,  c’est  midi  pour  les  per¬ 
missions  et  on  vous  colle  à 
l’ousto  comme  des  tambours. 

Aussi,  tu  penses,  quand  Y 
double  a  lu  su’  mon  livret  : 
«  Chopin  »  et  qui’  m’a  dit  qu’  j’avais  un  blase  à  plumer 
dehors  avec  un  billet  d’  log’ment,  y  a  pa’  eu  d’ pet  qu’  j’y 
réponde  que  j’étais  1’ Chopin  qu’  écrit  toutes  les  s’maines 
eun’  babillarde  su’  ta  Lanterne. 

On  sait  jamais  avec  ces  gas-là.  Des  fois,  ça  peut  leur-z-y 
plaire  comme,  des  fois,  ça  leur-z-y  va  qu’à  moitié.  Ainsi, 
moi,  comme  profession,  su’  mon  livret,  y  a  «  Journalier», 
c’qui  fait  qu’on  s’a  gouré  de  rien  ;  mais  y  en  a  un  aute  (faut 
croire  qu’il  avait  c’mmencé  d’bonne  heure)  où  qu’y  avait 
d’marqué  «  Journalisse  »:  Alorsse,  l’capiston  l’a  fait  v’nir  et, 
comme  l’mec  prenait  pas  la  position  réglementaire,  i’y  a 
foutu  quat’  nerfs  en  y  disant  :  «  Vous  mettrez  ça  su’  vot’  jour¬ 
nal,  mon  garçon  !  » 

Su’  c’coup  d’temps-là,  tout  les  cabjis  et  les  pieds-d’banc 
IV nt  t’ nu  à  l’œil  et  on  y  foutait  toutes  les  corvées  à  faire. 
C’qui  prouve  bien  qu’faut  jamais  crosser  quand  qu’on  n’est 
pas^l’pus  fort* 


* 

*  * 

Au  fond,  sans  dire  que  j’me  la  suis  coulée  douce,  je  m’suis 
pas  trop  emmerdé.  Moi,  mon  vieux,  j 'prends  l’temps  comme 
i’  vient  et  c’qui  faut  faire,  je  l’fais  quand  que  j’peux  pas  faire 
autrement. 

Mais  c'  qu’on  a  moussé  ! 

Ah  !  ça  bardait,  cher  ! 

Y  a  eu  eun’  semaine  où  qu’on  a  eu  trois  alertes  d’nuit.  Ça, 
c’était  pas  rigolo.  Figure-toi  qu’  t’es  ben  en  train  d’roupiller 
en  rêvant  à  ta  bergère,  quand,  tout  d’un  coup,  taratata,  v  là 
1’  clairon  qui  t’  réveille  su’  les  ménuit,  eune  heure;  et  faut 
s’harnacher,  s’coller  l’as  de  carreau  su’  l’râbe,  décrocher  sa 
clarinette  et  dessende  su’  les  rangs. 

L’appel  est  finie,  d’auto  on  t’emmène  tu  sais  pa’  où,  et  t’as 
d’jà  bouffé  tois  ou  quat’  kilomètes  qu’t’es  pas  cor  t’t  à  fait 
réveillé. 

Sans  compter  qu’  nous  autes,  les  réservoirs,  on  connais¬ 
sait  qu’  digue  du  pat’lin  ;  alors,  tu  penses,  si  ça  nous  cavalait. 
Et  avec  ça,  les  neuilles  étaient  noires,  oh  !  mais,  noires 
comme  l’foiron  du  député  nègue. 


* 

*  * 

Ça  doit  ête  pilant  d’voir-e-c’mec-là  à  la  Ghambe.  J’m’ai 
laissé  dire  qui  s'app’lait  Légitimus  et  qu’il'ta  i  t  républicain. 
Ça  rime  pa’ensembe;  pour  ête  jusse,  i’d’vrait  ête  légitimisse. 

11  est  vrai  qu’les  centres,  ça  veut  rien  dire  ;  ainsi  j’connais 
un  gonce  qui  s’appelle  Lefort,  qu’est  gros  comme  un  pet  d’sar- 
dine;  un  autre  qui  s’appelle  Lheureux  et  qu’est  tout  l’temps 
dans  la  mouisse  ;  la  frangine  à  Toto-la-Sauvette,  qu’a  nom 
Désirée,  a  jamais  pu  dégoter  un  fiasse  qui  y  fasse  du  plat  :  a 
peut  s’envoyer  les  gas  qu’quand  i’s  sont  mûrs  à  pu’y  voir  clair. 
Et  y  en  a  des  flaupées  qu’c’est  pareil :Un  Boulanger  qu’est 
sénateur,  un  Mercier  qu’est  général,  un  Rouanet  qu’est  pari- 
got,  Lepelletier  qu’est  journalisse,  un  Boucher  qu’est  juge, 
un  Vacher  qu’est  avocat;  eq’cœtera,  eq’cœtera. 


N’empêche  que  je  l’vois  pas  blanc  l’Légitimus  et  m’est  avis 
qu’il  est  venu  ioi  pour  se  faire  charrier;  tout  comme  l’Thi- 
vrier,  dans  1’  temps  avec  son  rideau,  et  l’Gregnier  avec  son 
burnous  qui  s’iavait  les  haricots  sous  l’pont  d’là  Concorde. 


* 

*  * 

Mais  pour  t’en  r’venir  à  la  chose  des  vingt-huit  jours,  eune 
fois  qu’on  avait  marné  pus  que  d’habitude  et  que  j 'commençais 
à  en  avoir  mon  pied,  j’avais  dans  l’idée  de  m’faire  porter 
malade  quand  v’ià-t-y  pas  que  j’iis  su’  l 'Journal  : 

«  D’après  les  rapports  des  médecins  militaires  qui  ont  soi¬ 
gné,  pendant  l’expédition  de  Cuba,  les  soldats  américains 
blessés  par  les  balles  de  fusil  de  petit  calibre  dont  se  servaient 
les  soldats  espagnols,  l’emploi  des  rayons  X  a  rendu  de  grands 
services  dans  la  recherche  des  projectiles  arrêté  par  le  tissu 
ou  les  os  des  membres  atteints. 

«  Leur  conclusion  est  que  toutes  les  ambûlances  et  tous  les 
hôpitaux  de  campagne  doivent  être  munis  des  appareils  pro¬ 
pres  à  produire  ces  rayons. 

«  La  recommandation  sera  certainement  entendue  par  les 
médecins  de  notre  armée.  » 

Du  coup,  j’  m’ai  dit  :  «  Mon  vieux  lapin,  si  1’  major  s'  met 
dans  F  ciboulot  d’  t’y  passer,  aux  rayons  X,  i’  verra  bien  qu’ 
t’as  juste  lape  et  qu’  tu  veux  tirer  au  flanc.  Alorsse,  on  t’  fou¬ 
tra  à  la  malle  pour  quate  jours  qu’i’  faudra  qu’  tu  t’appuies 
comme  rabiot,  Vingt-huit  jours,  passe  encore  ;  mais  trente- 
deux,  des  pommes  !  » 

J’ai  don’  été  à  l’exercice  comme  les  frères  et  j’ai  récolté 
quate  jours  tout  d’même,  pa’  c‘  que  j'pionçais  su’  les  rangs. 

Faites  donc  des  sacrifices  pour  la  patrie  ! 


* 

*  * 

Car,  y  a  pas!  c’en  est  des  vrais  sacrifices,  ed’ venir  pendant 
treize  ou  vingt-huit  jours  s’  profiler  su’  1’  terrain  d’manœu- 
ves  quan’  on  est  si  tranquille  chez  soi. 

D’abord  ça  vous  change  toutes  vos  habitudes.  Faut  s’cou- 


cher  comme  les  poules  et  s’  lever  d’ même;  on  a  des  fringues 
quivous  gênent  aux  entournures  oubien  où  qu’on  nage  comme 
dan’  un  sac,  et  la  croustille?  tu  peux  t’  gratter,  même  avec 
ton  aubert,  pour  te  les  caler  à  ta  conv’nance. 

Quand  j’dis  «  avec  ton  aubert  »,  ça  va  cor  pas  trop  mal 
pour  les  ceusses  qu’en  ont  en  arrivant.  Mais  ceusses  qu’ont 
juste  peau  d/ balle  et  balai  d’crin,  faut  qu’i’  s’ayent  vraiment 
la  dent  pour  s’alier  passer  à  galtos. 

Pis,  on  a  tout  l’temps  l’citron  qui  turbine  en  pensant  à 
ceusses  qu’on  a  laissés  à  la  tôle  et  qu’ont  quéqu’fois  rien  à 
becter.  A  c’sujet-là,  t’as  p’t  ête  lu  l’histoire  de  c’territorial,  un 
nommé  Pascal,  veuf  et  père  de  cinq  gosses,  qu’avait  d’mandé 
à  ête  exempté  et  à  qui  qu’on  a  r’fusé  la  dispense? 

Comme  i’ voulait  pa’ête  insoumis  pa’e’que  ça  finit  toujours 
par  coûter  trop  chérot,  il  a  été  à  la  caserne  avec  ses  cinq  lou- 
piots  et  il  a  dit  au  kébir  :  «  Mon  colonel,  j’ai  pas  l’rond  et 
comme  j’peux  pas  laisser  mes  mômes  dans  la  rue  à  claquer 
du  bec  pendant  que  j's’rai  avec  vous  j’  les  ai  am’nés.  Les 
v’ià.  » 

Et  le  colon  —  qu’était  pas  un  mauvais  fieu  —  a  gardé  les 
gosses  avec  leur  dab. 

Eun’  fois,  ça  va;  mais  vois-tu  qu’tous  les  terroriaux  fassent 
comme  ça,  c’est  P  gouvenement  qui  f’rait  un’  poire! 


* 

*  * 


Bref,  me  v’ià  rentré. 

Turell’ment,  pour  Cécile,  c’était  la  joie,  d’ me  r’voir  ;  mais, 
c’  que  tu  t’imagines  pas,  c’est  qu’a  m’a  aubadé,  et  toujours  su 
c’tte  sacrée  raison  du  mariage. 

—  «  Tu  vois,  qu’a  m’a  dit,  si  qu’on  aurait  été  marida,  j’au¬ 
rais  pu,  comme  des  tas  d’autres  femmes,  aller  toucher  mes  vingt 
ronds  par  jour  comme  épouse  de  réservisso  du  temps  qu’  t’é¬ 
tais  au  régiment.  Tandis  que,  comme  ça,  avec  notre  ménage 
à  la  colle,  je  m’  suis  grattée...  j’  te  dis  qu'faut  qu’on  s’ 
marie  !  » 

Y’  là  qu’a  d’vient  eune  femme  d’argent,  à  c’tte  heure. 

Tu  voiras  qu’a  d’  viendra  millonaire. 

Le  bonjour  à  ta  dame  et  à  toi. 


Bibi  Chopin . 


(1) 


La  Cigarette 

ROMAN  CHASTE 

PAR 

Raymond  LOIRAND 

(Suite) 


rreur  !  Il  y  a  dans  tout  pa¬ 
quebot  qui  se  respecte  un 
salon  .réservé  soi-disant 
aux  grosses  légumes... 

—  Yedgétable?  fit  l’An¬ 
glais  qui  ne  comprenait  pas . 

—  Oui,  si  vous  préférez, 
aux  gros  bonnets  de  la 
Compagnie,  qui,  en  réalité, 
n’est  jamais  occupé  par  eux. 
Vous  n’avez  qu’à  glisser 
quelques  pièces  d’or  au 
maître-queux  ou  à  ses  aco¬ 
lytes  et  il  vous  l’ouvrira... 

—  Aoh  !  repartit  d’un 
rire  à  faire  tonner,  le  rou¬ 
get  de  l’île,  vousle connais¬ 
sez,  vô!  Y 6  devez  avoir  fait 
le  noce... 

—  On  me  l’a  dit.  Allons,  au  revoir...  et  bonne  chance! 
César  fit  un  pas.  Son  compagnon  le  rattrapa. 

—  No,  pars  pas...  C’est  que,  dit  l’Anglais  d’un  ton  discret, 
plus  bas,  jé  avé  été  décavé  aux  courses  de  France...  et  le  pour¬ 
boire  au  maître  d’hôtel?... 

—  Bast!  si  ce  n’est  que  ça  qui  vous  arrête...  Qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens. 


1.  Lice  le  commencement  dans  le  numéro  74. 
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Et  avec  cette  satanée  grâce  qu’il  mettait  en  tout  : 

—  Laissez-moi  mettre  ma  bourse  à  votre  disposition,  dit 
César.  Quand  je  dis  ma  bourse,  c’est  une  manière  de  parler... 

Il  sortit  une  bank-note. 

—  Voilà  cinq  louis. 

—  Je  le  marque,  compléta  spirituellement  l’homme 
d’Albion  qui  savait  son  histoire. 

César  sourit.  L’Anglais  reprit  : 

—  Aoh  !  veryobliged,  very  obliged,  indeed. 

Les  deux  amis  de  rencontre  se  serrèrent  la  main. 

Panadère  s’éloigna.  L’insulaire  se  rapprocha  et  s’étant 

abouché  avec  Claire,  dont  la  résignation  aimable  faisait  plaisir 
à  voir,  il  disparut  par  l’escalier  dans  le  ventre  du  bateau. 

Panadère  demeura  un  long  temps,,  cramponné  au  cordon 
qui  formait  rampe,  debout  sur  l’escalier. 

Avec  courage,  il  attendit  quelque  révélation. 

Bientôt  un  bruit  sortit  des  profondeurs  de  l’ombre,  vibra 
aux  cloisons  de  bois  ainsi  qu’au  creux  d’un  violon,  heurta 
son  pied,  se  coula  au  long  de  ses  jambes  raidies  et  de  son  torse 
jusqu’à  son  oreille,  un  cri,  un  mot,  deux  mots  qui  disaient, 
étranglés  par  l’accent  nasillard  : 

—  Ah  !  j’expire  !... 

On  causait  littérature  anglaise  au  salon  réservé. 


CHAPITRE  X 
Paquet  de  mer. 


A  Dover,  César  et  sa  femme  se  gardèrent  bien  de  sortir 
ensemble  du  bateau. 

Le  gentilhomme  français  avait  débarqué  des  premiers. 

Insouciant  en  apparence,  il  se  dirigeait  vers  la  Douane, 
lorsqu’une  main  vigoureuse  le  frappa  sur  l’épaule. 

C’était  l’Anglais  illuminé  de  joie  : 

—  Aoh!  Vô...  Obliged,  mon  cher,  vô  sévez!...  Je  volé  vo 
offrir  un  cocktail!...  Et  pouis  jé  avé  été  oblié  de  vo  demander 
le  nom  de  vo  sur  un  carton  por  envoyer  le  money...  Chan¬ 
geons  ! 
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Et  d’un  geste  décidé,  quelque  peu  impérieux,  il  tendit  à 
César  sa  carte,  sur  laquelle  on  lisait  : 


LORD  AST1C0W 

CAPTAIN 

Ist  Horse-Guards.  London  W.  G. 


Heureusement,  César  de  Panadère,  pris  au  dépourvu, 
avait  toujours  sur  lui  de  nombreuses  cartes  de  ses  fournis¬ 
seurs. 

11  en  tira  une  au  hasard  et  la  remit  au  capitaine. 

—  Et  maintenant,  venez  boire  un  cocktail,  dit  lord 
Asticow. 

—  Merci,  je  suis  pressé,  repartit  César,  et  mal  à  l’aise. 

—  Je  exigé...  Yô  avé  obliged  moà,  je  exigé.  Je  volé  vô 
donner  boire  un  cocktail  por  prové  mon  ingratitioude,  car 
l’aventure  il  avé  été  tôt  à  fait  agréable.  Yery  chouett,  comme 
vô  disé  en  France. 

—  Merci  mille  fois,  mais,  je  suis  pressé.  Figurez-vous,  je 
reprends  le  bateau.  J’ai  laissé  mon  cure-dents  sur  la  jetée  à 
Calais. 

—  Aoh  !  Good  bye,  alors!  Je  comprenné  !...  Aoh  ! 
grave!...  Mais  avant  une  cigarette...  souperior  !...  Au 
moins?... 

—  Ce  n’est  pas  de  refus...  Très  volontiers. 

Lord  Asticow  présenta  son  paquet  entamé  et,  rougissant 
soudain  comme  une  pivoine,  te  remit  précipitamment  dans 
sa  poche. 

—  Aoh  !  pâdon...  Je  avé  trompé  de  packet... 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit  César,  qui  n’avait  pas  bien  vu. 

—  Aoh  !  si  ça  faisait...  parce  que...  beaucoup,  parce  que... 

11  lit  un  effort  violent. 

—  Aoh  !  On  pové  dire  à  eune  Parisien  sans  crainte...  Ce 
n’était  pas  des  cigarettes  ordinaires...  Nô  !...  Et  même  ce 
n’était  pas  des  cigarettes...  deu  tout. 


—  il  — 

Il  se  pencha  à  l’oreille  de  César,  compléta  ce  qu’il  voulait 
dire,  et  ajouta  : 

—  Yô  comprenez...  Ce  n’était  pas  la  peine  de  risquer  son 
santé  à  l’étranger.. .  J’en  avé  usé  deux  sur  le  steamer,  voué, 
parce  que  le  pétite  chausson  vô  dites,  n’est-ce  pas?...  il  était 
gentillet,  car  c’était  bien  un  véritabel  pétite  védrouille... 

Lord  Asticow  éclatait  de  rire  en  terminant  : 

—  Ah  !  ah  !  lé  salon  des  grosses  bonnettes  il  avait  servi  aux 
pétites...  Yery  drôle  !...  Adieu  dear,  indeed?  Hé!  hé  !  hé!... 

Vert  de  rage,  César  le  regardait  : 

— •  Est-ce  que  vous  n’allez  pas  bientôt  me  foutre  la  paix, 
vous,  avec  vos  histoires  !  lui  cria-t-il. 

Et  regagnant  le  paquebot  qui  sifflait  le  départ  il  attrapa  sa 
femme  par  le  bras  et  se  rembarqua  pour  la  patrie. 


CHAPITRE  XI 

L’acompte  ou  ce  qui  fait  le  malheur  des  uns  fait  le 

bonheur  des  autres. 

Huit  jours  après  cette  aventure,  en  ouvrant  son  courrier, 
M.  Covre-Cott  eût  une  surprise  charmante. 

Sous  une  enveloppe  recommandée,  une  banck-note  entou¬ 
rait  une  carte  où  M.  Covre-Cott  pouvait  lire  : 


LORD  ASTICOW 

CAPTAIN 

Avec  ses  nouvelles  remer cments  por  le 
petite  service  du  stéamer. 


Irt  Horse-Guards. 


London  W.  G. 


On  se  doute  que,  tirant  une  carte  au  hasard  des  poches  de 
son  ulster,  César  de  Panadère  avait  tiré  naturellement  celle 
de  son  excellent  tailleur. 


Rayai  on  l>  Loikamj. 


-  Alorsss,  jeune  homme,  vous  allez  faire  voire  tour,  comme  ça,  tous  les  jours?  ■  .  r  .p  mtAraire 

I  SK  «“ious  embête  pas  de  garder  comme  ça,  tous  les  Jours,  ta  mer,  1  fie,,  les  oiseau*...  Alorss,  bleu  du  p,aisir  ;  moi,  j'vais  ta.re  mou  bes.gue  au 


Les  Parents 

de  l’Horizontale 


otre" homme,  j’aurais  dû  écrire, 
et  Toinette  serait  venue  nous 
attendre  à  la  gare. 

—  Bah  !  nous  *  avons  l’a¬ 
dresse  de  la  petiote. 

—  Entrer  chez  ce  monsieur 
et  cette  dame,  sans  les  con¬ 
naître,  y  penses-tu?  Les  maî¬ 
tres  diront  que  les  parents  ne 
se  gênent  guère. 

—  T’as  toujours  peur. 
Laisse  courir.  On  embrasse 
Toinette,  et  Ton  se  débrouille. 

- — -  Moi,  je  dis  que  nous  al¬ 
lons  faire  une  bêtise  ! 

Et  pendant  que  le  train  roulait  à  travers  les  monticules 
fleuris,  les  récoltes  multicolores  et  les  cours  d’eau  allumés 
d’un  incendie  de  gloire,  deux  vieux  campagnards,  le  père 
Firmin  et  la  mère  Jeanneton  Bigassou,  serrés  l’un  contre 
l’autre  sur  une. banquette  de  troisième  classe,  échangeaient 
en  leur  patois  des  phrases  chevrotantes.  Ils  venaient  des  bas- 
fonds  du  Limousin,  du  village  des  Bordes,  et  se  rendaient  à 
Paris  pour  l’ouverture  de  l’Exposition.  Le  visage  noirâtre, 
osseux  et  rasé,  l’échine  pliée  en  angle  droit  par  l’effort  des 
labeurs,  Firmin  était  coiffé  d’un  large  et  sombre  chapeau  de 
feutre,  et  vêtu,  sous  sa  blouse  bleue,  d’une  jaquette  et  d’un 
pantalon  de  laine  brune;  il  avait  de  grosses  mains  robustes, 
sillonnées  des  meurtrissures  de  l’outil,  lavées  d’eau  claire,  et 
ne  semblaient  ni  très  patient,  ni  très  doux,  malgré  l’inclina¬ 
tion  du  torse  et  l’humilité  servile  du  regard.  Plus  grande  que 
son  homme,  et  aussi  sèche  de  membres  et  aussi  noire  de 
ligure,  enveloppée  d’une  longue  cape  limousine  dont  le 
capuchon  rabattu  laissait  voir  un  bonnet  de  linge  tuyauté  et 
raide)  comme  une  mitre  d’évêque,  la  femme  tenait  entre  ses 
genoux  ou  près  d’elle  un  immense  parapluie  de  cotonnade 
rouge,  des  paquets  et  un  panier  de  volailles. 
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Maintenant,  ils  demeuraient  graves  et  recueillis,  et  au 
milieu  des  tunnels,  alors  que  pointe  la  seule  et  intermittente 
lumière  des  lucarnes,  ces  faces  terreuses  se  détachaient  en 
vigueur,  évoquant  les  portraits  de  Ribot,  avec  la  majesté  et  la 
toute-puissance  des  ombres  accumulées. 

De  pauvres  et  braves  gens,  les  Bigassou.  Métayers  de  père 
en  fils  et  rivés  à  la  terre  des  Bordes,  chargés  de  petits,  ils 
recevaient  volontiers  quelques  secours  de  la  fille  aînée,  la 
Parisienne.  Ils  la  croyaient  en  place,  chez  de  bons  maîtres; 
ils  n’eussent  point  accepté  les  deniers  d’une  vagabonde,  car 
Firmin  déclarait  qu’il  aimerait  mieux  savoir  Toinette  morte 
que  menant  une  vie  de  p...  «  no  vito  dé  louéïro  ». 

Ce  voyage  ne  coûtait  rien  aux  parents.  Toinette  venait 
d’expédier  un  mandat-poste,  insistant  pour  que  la  famille 
annonçât  le  jouret  l’heure  de  son  arrivée.  Elle  irait  chercher 
les  vieux,  les  logerait  dans  un  hôtel  et  solderait  les  dépenses. 
Mais  voilà  !  Firmin  désira  profiter  des  réductions  si  avanta¬ 
geuses  d’un  train  de  plaisir,  et  l'on  partit  tout  de  suite. 

A  cinq  heures  du  soir,  les  Bigassou  débarquèrent  à  la  gare 
d’Orléans,  et  habitués  aux  fardeaux  et  aux  trottes  des  mar¬ 
chés  lointains,  munis  de  leurs  bagages  et  notamment  du 
panier  de  poulets,  ils  firent  la  route  à  pied  jusqu’à  la  rue 
de  Constantinople. 

Le  paysan  demanda: 

—  Toinette  Bigassou  ? 

—  Nous  n’avons  pas  ça  ici,  grogna  la  concierge  en  toisant 
le  bosco. 

Il  continuait  : 

—  Toinette  Bigassou,  des  Hordes,  la  servante  de  mes¬ 
sieurs... 

v 

—  Quels  messieurs  ! 

Jeanneton  et  Firmin  ignoraient  le  nom  des  maîtres  de  Toi¬ 
nette,  et  la  concierge  se  rappelait  que,  sous  le  pseudonyme 
de  Bigassou ,  Mllc  Antoinette  des  Bordes,  sa  meilleure  loca¬ 
taire,  avait  reçu  des  lettres  de  province. 

—  C’est  peut-être  MUe  des  Bordes  ? 

—  Oui,  répondirent-ils  tous  deux,  elle  est  des  Bordes. 

—  Et  vous  êtes  la  mère? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  le  père? 

Bigassou  salua  et  dit  : 
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—  Est-ce  que  la  dame  est  contente  de  la  petiote? 

—  Quelle  dame? 

—  La  maîtresse  de  Toinette? 

—  Ces  affaires-là  ne  me  regardent  pas...  au  premier,  la 
porte  du  milieu. 

Ils  gravirent  lentement  les  marches,  et  Jeanneton  quitta 
ses  socques,  puis  elle  sonna.  Une  jeune  et  élégante  bonne 
vint  ouvrir, 

—  Que  voulez- vous  ? 

—  Toinette,  notre  dame;  nous  sommes  les  parents  de 
Toinette. 

— -  De  Mlle  Antoinette  ? 

—  Oui,  notre  dame. 

—  La  mère  s’inclinait  ;  Firmin  roulait  son  chapeau  entre 
ses  doigts  noueux. 

Informée  de  la  visite,  l’horizontale  une  brune  aux  yeux  de 
velours  noir,  aux  lèvres  rouges  et  humides,  à  la  peau  amou¬ 
reuse  et  vivante,  se  sentit  trembler.  Elle  connaissait  les 
rudesses  du  père,  son  mépris  pour  les  traînées,  «  lâ  louéïra»; 
il  allait  sûrement  frapper,  tuer,  s’il  devinait  le  secret  de  la 
fausse  servante.  A  la  terreur  de  Mlle  des  Bordes  se  mêlait 
le  désir  d’embrasser  et  de  fêter  les  vieillards  qu’elle  aimait 
de  toute  sa  tendresse. 

Alors,  la  Limousine  dégrafa  son  peignoir  et  revêtit  une 
robe  des  plus  simples. 

—  Malvina,  donne-moi  un  tablier  ;  je  suis  la  bonne,  et  toi, 
la  maîtresse  ? 

—  Madame  plaisante  ? 

—  Pas  du  tout.  Allons,  vite! 

En  tablier  blanc,  l’air  modeste,  l’horizontale  sauta  au  cou 
des  villageois. 

—  Les  patrons  m’ont  autorisée  à  vous  fabriquer  un  excel¬ 
lent  dîner.  Nous  mangerons  à  la  cuisine  ;  ensuite,  je  vous 
conduirai  au  meilleur  hôtel. 

On  se  mit  à  table,  et  la  Parisienne,  heureuse  de  sa  comédie 
de  la  vertu,  se  reposait  de  toutes  ses  débauches,  sous  l’hon¬ 
nête  regard  des  vieux.  Elle  était  rajeunie,  purifiée,  sanctifiée. 
Une  ivresse  l’envahissait.  Les  parents,  les  chers  parents,  ces 
modèles  d’honneur  et  de  travail,  n’auraient  pas  à  rougir  de 
la  marchande  d’amour;  jamais  l’argent  de  Paris  ne  serait 
suspecté  au  village  des  Bordes  !  Antoinette  s’inquiétait  de  ses 
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petits  frères,  de  ses  petites  sœurs,  des  voisins,  des  bœufs  et 
des  moutons;  les  Bigassou  la  jugeaient  embellie,  charmante, 
superbe. 

Au  dessert,  Firmin,  un  peu  gris,  exprima  l’idée  de  remer¬ 
cier  la  dame  de  Toinette,  de  lui  offrir  sa  paire  de  poulets,  et 
Malvina,  en  robe  solennelle,  accueillit  le  présent  et  les 
témoignages  de  gratitude,  pleine  de  tact  et  de  réserve. 

Eblouis  par  la  magnificence  des  couloirs,  bien  lestés,  les 
Bigassou  descendaient  suivis  d’Antoinette,  lorsqu’ils  croi¬ 
sèrent  dans  l’escalier  un  gros  monsieur,  l’un  des  amants  de 
MUe  des  Bordes. 

—  C’est  mon  monsieur,  le  monsieur  de  madame,  gémit 
l’horizontale  attentive  aux  colères  paternelles. 

Firmin  aborda  l’inconnu,  chapeau  bas. 

—  Et  vous  êtes  toujours  content  de  la  Toinette,  notre 
monsieur? 

—  Très  content,  très  content,  balbutia  l’homme,  inter¬ 
loqué. 

Les  Bigassou  sortirent,  et,  comme  ils  arrivaient  à  un  hôtel 
meublé,  le  père  se  tourna  vers  sa  fille: 

—  Il  ale  sac,  ton  patron? 

—  Oh  !  oui,  un  rude  sac  ! 

—  Bonne  maison...  Bonne  maison... 

11  se  pencha  plus  près,  à  l’oreille: 

—  Tu  couches  avec  ton  monsieur  ? 

—  Moi?  Non...  non...  Je  te  jure... 

—  Eh  bien!  tu  as  tort, petite. 

—  Autrefois,  vous  disiez:  les  traînées... 

—  Sans  doute  les  traînées  des  rues,  «  la  louéïra  »;  mais 
quand  on  est  dans  une  bonne,  une  bonne  maison...  Tu  as 
tort,  petite.  Songe  à  la  pelote...  N’est-ce  pas,  notre  femme? 

Et  Jeanneton  conclut  froidement: 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Il  vaut  mieux  faire 
envie  que  pitié.  Couche  avec,  Toinette,  couche  avec... 

...  La  gangrenée  de  Paris,  de  Sodome  et  de  Gomorrlie  eut 
un  geste  de  dégoût,  laissa  les  vieux  coquins  et  leur  morale 
au  milieu  de  la  rue  et  prit  la  fuite. 


Dubut  de  Laforest. 


CEUX  QUI  EN  PROFITENT,  par  NAUERT 


■  '  ■  "  >  ?«  ■  “C:”  ■  : 
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—  Ma  femme  est  si  jalouse  que,  si  elle  me  savait  ici,  elle 
serait  capable  de  demander  le  divorce. 

—  C’est  ça  qui  embêterait  son  amant  ! 


Flagrant  Délit 


DÉLAÏDE? 

• —  Mon  ami?.,. 

— ■  Si  tu  veux  bien,  ce 
soir,  nous  irons  voir  le  ciné¬ 
matographe. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que 
ça? 

—  Une  invention  toute 
récente,  que  l’on  exhibe  à 
Châteauroux  pour  la  pre¬ 
mière  fois. 

—  Allons-y,  dit  Adélaïde. 
Et  pendant  que  son  be¬ 
donnant  époux,  renversé  sur 
sa  chaise  en  la  béatitude  de 
la  digestion  commençante, 
aspirait  avec  volupté  les  arômes  combinés  d’un  vieil  arma¬ 
gnac  et  d’un  fin  cigare,  elle  se  leva  pour  allerdanssachambre 
et  s’y  préparer  à  sortir. 

Cochardeau  suivit  d’un  œil  égayé  la  tournure  svelte  de  sa 
femme,  qui,  s’éloignant  de  la  table  où  la  suspension  versait 
son  cône  de  lumière,  noyait  dans  la  pénombre  sa  tête,  puis 
ses  hanches,  puis  le  bord  léger  de  ses  jupes;  et  son  sourire 
fat  sembla  dire  : 

—  Suis-je  heureux,  hein  ! 

Le  fait  est  que  Mme  Cochardeau,  moins  âgée  de  quinze  ans 
que  son  quadragénaire  époux,  était  tout  simplement  une 
ravissante  personne,- digne  du  plus  tendre  intérêt. 

L’union,  datant  de  cinq  années  déjà,  entre  cet  homme  mûr 
et  cette  vdve  et  jeune  créature,  n’avait  pas  été  sans  quelques 
nuages,  passé  le  doux  temps  de  la  lune  de  miel.  Pas  d’enfants. 
Madame  était  souvent  nerveuse,  tantôt  d’une  gaîté  fébrile  et 
pétulante,  tantôt  d’une  jolie  tristesse  de  pauvre  petite  âme 
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incomprise,  égarée  loin  du  ciel  parmi  les  platitudes  d’ici— 
bas. 

Mais,  depuis  quelques  mois,  le  temps  s’était  remis  au  beau 
fixe.  Cochardeau.  cajolé,  choyé,  s’enfonçait  voluptueusement 
dans  un  immuable  bonheur. 

Par  un  de  ces  hasards  qu’on  trouve  ailleurs  que  dans  les 
contes  de  fée,  cette  période  ininterrompue  de  sérénité  avait 
coïncidé,  ou  presque,  avec  l’introduction  d’Alfred  dans  l’inti¬ 
mité  du  ménage. 

Alfred  était  un  jeune  surnuméraire  de  l’enregistrement, 
fils  d’un  ami  de  M.  Cochardeau.  Beau  garçon,  bien  pris  en 
sa  haute  taille,  avec  des  yeux  bleus  caressants  sur  l’ébourif- 
fement  viril  d’une  forte  moustache  blonde. 

Invité  souvent  à  dîner,  il  était  pour  Mme  Cochardeau  plein 
d’attentions  délicates,  affichait  les  meilleurs  principes  sur 
lés  devoirs  sacrés  de  l’amitié,  laissait  entrevoir  même  la  mé¬ 
lancolie  d’une  affection  romanesque  et  mystérieuse  à  laquelle 
il  restait  fidèle  en  dépit  des  traverses,  confiant  en  des  jours 
meilleurs. 

Mm0  Cochardeau  le.  chapitait  tout  gentiment,  lui  faisait 
une  morale  émue;  le  mari  mêlait  sa  voix  à  la  sienne;  etdans 
ce  prêche  charitable  l’exquise  Adélaïde  semblait  puiser  main¬ 
tenant  d’ineffables  trésors  de  douceur. 

Lorsqu’elle  reparut,  toute  rose  sur  son  collet  beige,  la  fri¬ 
mousse  avivée  par  les  pois  noirs  de  la  voilette,  mouches  un 
peu  mobi  les  qui  bougeaient  avec  le  tissu,  son  mari  déjà  debout, 
le  bras  dans  la  manche  gauche  du  pardessus  dont  la  droite 
était  en  détresse,  s’empressa  galamment,  mit  un  baiser  sur 
la  petite  main  à  demi  dégantée. 

—  Soyons  sage,  voyons! 

—  C’est  qu’on  est  charmante,  ce  soir,  petite  fille...  Nous 
prendrons  Alfred  en  passant.  Il  doit  être  encore  chez  lui. 

—  Comme  tu  voudras,  mon  ami,  répondit  Adélaïde  en  un 
insoucieux  nonchaloir. 

—  Ça  le  distraira,  ce  pauvre  garçon. 

On  partit.  Mais  Alfred  était  sorti  déjà.  Il  fallut  se  passerde 
lui. 

L 'Attraction  s’était  installée  dans  une  vaste  salle  de  maga¬ 
sin  pour  le  moment  sans  locataires.  Douze  lanternes  véni¬ 
tiennes,  au-dessus  de  la  porte,  bariolaient  de  leurs  tons 
divers  une  enseigne  en  calicot  blanc.  Le  couple  prit  ses  cartes, 
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entra,  échangea  des  saluts  discrets  avec  les  commissaires,  — 
c’est-à-dire  avec  tout  le  monde,  —  et  s’assit  en  très  bonne 
place,  de  manière  à  tout  voir  ail  mieux. 

Les  becs  de  gaz  brûlaient  en  veilleuses.  On  devinait,  dans 
un  coin,  l’appareil  sur  trois  pieds,  enveloppé  d’un  voile 
sombre.  Sur  la  paroi  du  fond,  revêtue  d’un  drap  blanc,  se 
découpait  crûment  un  rectangle  de  lumière  vive. 

—  C’est  là-bas,  dit  M.  Cochardeau,  que  vont  paraître  les 
tableaux. 

La  salle  étant  suffisamment  emplie,  la  représentation  com¬ 
mença. 

La  voix  criarde  du  barnum  annonçait  les  sujets,  les 
titres  : 

—  La  Baignade  des,  Soudanais.  La  Sortie  d’une  église. 
Scène  d'ivrogne.  V Arroseur  arrosé. 

Et  dans  le  papillotement  saccadé  des  images,  que  ryth¬ 
maient  les  déclanchements  tapageurs  comme  un  bruit  de 
grosse  machine  à  coudre,  grouillaient  ces  silhouettes  animées 
auxquelles  la  couleur  manquait  seule  pour  que  fût  absolue 
l’illusion  de  la  vie. 

Le  public  de  gros  bourgeois  regardait,  vaguement  troublé, 
ce  retour  sur  le  temps,  cette  évocation  de  scènes  passées  à  la 
fois  et  présentes,  àl’infini  reprodnisibles, parce qu’uneminute 
elles  avaient  été. 

Mme  Cochardeau  s’intéressait,  s’amusait  aux  farces;  son 
époux,  exubérant,  béat,  parlait  haut  à  chaque  intervalle, 
répandant  sur  son  voisinage  des  explications  doctrinales 
dans  le  goût  de  celle  faite  à  sa  femme  à  la  fin  du  souper. 

Et  comme  on  écoutait  sa  voix  grasse,  qu’il  ponctuait  de 
petits  gestes  ronds,  tout  à  coup  l’imprésario  nasilla  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  nous  allons  clore  ce  spectacle 
par  un  tableau  vraiment  sensationnel  :  l'arrivée  de  l'express 
de  Toulouse  à  la  Gare  d’Orléans,  photographiée  le  8  juillet 
dernier,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  il  y  a  quinze  jours 
à  peine. 

M.  Cochardeau,  sa  femme,  eurent  ensemble  un  moment  de 
surprise. 

—  Adélaïde,  dit-il,  n’est-ce  pas  le  train  que  tu  pris  poin¬ 
ta  dernière  visite  à  notre  tante  de  la  rue  d’Angoulême? 
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—  Mais  je  ne  sais  pas,  mon  ami,  murmura  la  jeune  femme 
subitement  nerveuse,  la  voix  comme  étranglée  par  une  sou¬ 
daine  oppression. 

—  Si,  certes,  c’est  bien  ça.  J’en  suis  sûr!  absolument 
sûr. 

—  Mais,  tais-toi  donc  ! 

—  Pourquoi?  Nous  allons  te  voir  débarquer.  Hein,  c’est 
ça  qui  va  ctre  drôle  ! 

—  Ah!  j’espère  bien  que  non.  Me  donner  en  spectacle... 
Allons-nous-en,  veux-tu  V 

—  Par  exemple  !  Qu’est-ce  que  ça  peut  te  faire,  qu’on  te 
voie?  Rien  du  tout.  Tout  le  monde  te  connaît  bien. 

Le  déclic  venait  de  jouer,  lui  coupant  la  parole  par  un  tin¬ 
tamarre  brutal. 

Et  ce  fut  l’apparition,  au  loin,  du  train  qui  grossissait, 
approchant  vite,  tandis  que,  sur  le  quai,  au  premier  plan, 
parmi  les  va-et-vient  de  quelques  employés,  unjeune  homme, 
laissé  là  moyennant  pattes  graissées  sans  doute,  tournait  le 
dos,  les  yeux  vers  les  wagons  en  marche. 

— -  Tiens,  on  dirait  Alfred...  lâcha  M.  Cochardeau,  le  plus 
innocemment  du  monde. 

—  Oh!  mon  ami,  y  penses-tu? 

—  C’est  vrai.  Si  je  ne  savais  pas  qu’il  passait  à  Royan  son 
mois  de  congé  juste  à  cette  époque,  je  jurerais... 

Cependant,  le  train  avait  stoppé.  La  machine  avait  disparu, 
les  premiers  plans  montraient  la  ligne  des  voi  tures.  Des  tètes 
passaient  aux  portières,  des  mains,  qui  tournaient  les  poi¬ 
gnées.  Puis,  ce  fut  l’afflux  sur  le  quai  des  voyageurs  dégrin¬ 
golant  de  leurs  boîtes,  affairés,  las,  fripés,  chargés  de  paquets, 
de  valises. 

Tout  d’un  coup  : 

—  Te  voilà!...  là...  là!...  s’écria  Cochardeau,  trépignant 
d’aise.  Comme  c’est  toi!  C’est  merveilleux. 

De  fait,  Adélaïde  avait  paru  ;  sur  le  seuil  enlr’ouvert  d’un 
compartiment  de  secondes;  c’était  bien  elle  avec  son  petit 
collet  clair  sous  lequel  s’effilait  sa  taille  mince  et  souple,  son 
visage  rieur,  son  chapeau  joliment  fleuri. 

Elle  descendait,  Adélaïde...  Et,  soudain,  l’ayant  aperçue, 
le  jeune  homme,  vu  jusqu'ici  de  dos,  s  avançait  empressé, 
les  mains  tendues,  le  sourire  à  la  bouche. 

—  Mais,  que  diable  !  C’est  bien  Alfred! 


' 
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Et  la  scène  se  déroulait  :  un  mouvement  adorable,  char¬ 
mant. 

La  jeune  femme  avait  pris  un  appui  sur  les  mains  qui 
s’offraient.  Leste  comme  ces  écureuils  dont  elle  avait  les  yeux 
brillants  et  lamine  éveillée,  elle  sautait  à  pieds  joints,  dans 
un  envolement  amusant  d’étoffes  légères,  et  se  posait  tout 
près  de  l’autre,  presque  sur  sapoitrine,  s’y  blottissant  comme 
en  un  gai  refuge,  et  les  yeux  sur  ses  yeux. 

Et  maintenant,  c’était  une  accolade. ..  Oh  !  mais  si  fami¬ 
lière!  si  tendre  !  si  bonne,  enfin! 

—  Gré  nom  d’un  chien  !  hurla  M.  Cochardeau,  d’une  voix 
qui  fit  trembler  la  salle. 

L’assistance  se  tordait  de  rire...  Adélaïde  s’effondrait  sous 
le  coup  d’une  attaque  de  nerfs... 


Dès  le  lendemain,  le  mari  malheureux  introduisait  devant 
le  Tribunal  de  Château  roux  une  instance  en  divorce. 

Le  propriétaire  du  cinématographe  dut  reproduire  aux 
yeux  de  Messieurs  du  Parquet  son  «  arrivée  de  train  », 
seule  preuve  de  l’injure  grave.  On  ne  dit  pas  s’ils  s’amu¬ 
sèrent  . 

Mais  ensuite,  par  un  juste  retour  et  pour  assouvir  sa  ran¬ 
cune,  l’épouse  divorcée  poursuivit  le  malencontreux  photo¬ 
graphe,  pour  le  fait  de  diffamation  par  Ja  voie  de  l'image. 

Ce  procès  fin  de  siècle  n’est  pas  encore  jugé. 

Jean  des  Orteaux. 
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Vieilles  Chansons 


LE  CASSEUR  DE  CAILLOUX 

Sur  la  route  de  Louviers,  (bis) 

Y  avait-z-un  cantonnier;  (bis) 

Et  qui  cassait  (bis) 

Des  tas  d’ cailloux  (bis) 

Et  qui  cassait  des  tas  d’ cailloux 
Pour  mett1  sus  1’  passag’  des  roues 
Ou...  ou...  ou...  (ter) 

Un’  grand’  dam’  vint  à  passer  (bis) 

Dans  un  beau  carross’  doré  ;  (bis) 

Et  qui  lui  dit  :  (bis) 

—  Pauv’  cantonnier,  (bis) 

Et  qui  lui  dit  :  —  Pauv’  cantonnier, 

Tu  fais  un  fichu  métier  ! 

Ier...  ier. ..  ier...  (ter) 

Le  cantonnier  lui  répond  :  (bis) 

—  Faut  qu'j’  nourrissions  mes  garçons;  (bis) 
Car  si  j’  roulions  (bis) 

Carross’  comm’  vous,  (bis) 

Car  si  j’  roulions  caross’  comm’  vous, 

Je  n’  casserions  point  d’ cailloux. 

Oux...  oux...  oux...  (ter) 

Cett’  répons’  se  fait  r’ marquer  (bis) 

Par  sa  grand’  simplicité;  (bis) 

Car  ell’  prouv’  que  (bis) 

Les  malheureux,  (bis) 

Car  ell’  prouv’  que  les  malheureux, 

S’ils  le  sont,  c’est  malgré-z-eux ! 

Eux...  eux...  eux!  (ter) 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocfon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


LA  CONFIANCE  RENAIT 

Non!...  faut-i’  qu’  t’en  ay’  un’  pan’rée  1 
Pour  venir  me  conter.  —  à  moi,  — 

Qu’la  R.  F.  est  dans  la  purée 
Et  qu’on  parle  d’ram’ner  un  roi  ! 


n 


Oui!...  je  l’sais  ben,  on  dit  qu’nous  sommes 
Dans  l’pétrin...  mais  ça  va  changer... 

On  trouv’  t’y  pas  toujours  des  hommes, 
Quand  la  R.  F.  est  en  danger!... 


Des  homm’!...  Ah!  c’est  pas  ça  qui  manque! 
Ya  pas  besoin  d’un  potentat 
Pour  vider  les  caisses  d’là  banque, 

Pour  manger  les  rentes  dTEtat 
Et  pour  bouder  l’ budget  d’là  ville!... 

Ya  nos  ministr’  et  nos  élus, 

Yen  a  des  cents,  yen  a  des  mille. 

Yen  a  encor’  quand  yen  a  plus. 

A  preüv’  les  chang’menis  d’ministère  : 

Sitôt  qu’on  a  soupé  d’un  d’eux 
Et  qu’on  te  l’a  foutu  par  terre, 

Pour  le  remplacer  yen  a  deux. 
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I’s  sont  tout  prêts...  c’est  la  consigne... 
Félisque  i’  les  a  sous  la  main, 

Le  soir,  i'na  qu’à  faire  un  signe 
Et  tout  est  réparé  l’iendemain. 

Non!...  Yapas  d’pet  dans  la  boutique  : 

T’as  dû  lir’  la  déclaration 
Du  p’tit  Chariot?...  Il  est  pratique, 

Fsait  changer  la  position 
Ou  d’son  fusil,  ou  d’sa  batt’rie?... 

Oui!...  ceux  qui  parlent  d’prétendant, 

C’est  pour  amuser  la  gal’rie 
Et  pour  emmerder  TPrésident. 

Aristide  Bruant. 


DANS  LA  RUE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 
ê  AR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  STEINLEN 

volumes  in- 18,  Prix  :  3  fr.  30  l’un.—  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-posle  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Trente-septième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  Aristide, 

en,  dis  donc,  tu  vois  qu’  ça 
sert  ed’  gueuler  un  peu  d’ 
temp’  en  temps;  et  y  a  pas, 
tu  peux  t'  gonfler  d’avoir  un 
mec  comme  Bibi  qu’  écrit 
dans  la  Lanterne. 

Tu  t’  rappelles  1’  raffut  qu’ 
j'ai  poussé  et  c’  que  j’ai  dit 
qu’  j’avais  dit  à  M.  Archain 
et  c:  qu’i’  m’avait  dit  au  sujet 
d’  la  chose  rapport  aux  doits 
d’octoi  su’  les  vins.  Hein? 

Cois-tu  qu’  j’avais  mis 
1’  doigt  d’ssus? 

Yta  qu’  ça,  vieux;  faut  pé- 
tarder,  et  T  governement  finit  toujours  un  jour  ou  faute  à 
faire  c’  que  nous  d’mandons,  nous  au-tes,  dans  la  presse.  Pas 
vrai? 

Car  le  vlà  dégrévé,  f  pive!  Nous  ont  eu  gain  d’  cause, 
comme  on  dit  en  politique. 

Quand  que  j’  dis  «  gain  d’  cause  »  c’est  core  un’  façon 
d’  causer,  pa’  c’  que,  en  fin  d’  compte,  la  cause  est  gagnée 
qu’à  moitié. 

Mais  ça  fait  rien,  c’est  un  bon  pas  d’ fait. 


* 

*  * 

J’  te  vois  d’ici.  Tu  t’  dis  :  «  C’  bougre  d’ Bibi  est  cor  pas 
content  !...  Quoi  qu’i’  y  faut  don’  !  » 

1’  m’  faut  quej’  suis  pas  pour  les  d’mi-m’sures  ;  quej’  veux 
pas  qu’  quand  quej’  réclame  quéqu’  chose  pour  ef  peupe,  on 
aye  l’air  ed’  dire  «  voui  »  et  qu’  ça  soye  «  non  »;  qu’ j’exige 
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que  ça  soye  pas  tout  F  temps  les  rupins  qui  profitent  des 
avantages  qu’  j’ai  d’mandés  por  l’overrier. 

Y’ià  c’  qu’i’  m’  faut! 

T’entraves  pas.  Et  tu  vas  dire  que  j’  dis  des  couenn’ries. 

Non,  ma  vieille,  j’  dis  pas  d’ coueno’ries.  J’  dis  c’que  j’dis; 
et  c’  que  j’  dis  est  jusse.  Esgourde  bien  mon  raisonn’ment  : 

Quoi  qu’ j’ai  d’mandé? 

Qu’on  dégrève  F  vin. 

Quoi  qu’on  a  fait? 

Tu  m’  répondras  :  «  Mais,  on  t’  Fa  dégrévé  ton  vin. 

—  «  Youi,  que  j’  te  dirai.  Mais  comment! 

—  «  Comment? 

—  «  Youi,  comment?  D’  quelle  façon. 

—  «  Dame,  en  diminuant  les  droits. 

—  «  A  qui  ? 

—  «  Aux  particuliers.  » 

Aux  particuliers!  C’est  là  que  j’ t’attendais.  Et  aux  bistrots 
aussi.  Seurment,  on  a  presque  tout  enl’vé  les  frais  aux  parti¬ 
culiers  et  autant  dire  nib  aux  troquets;  c’  qui  fait  qu’  ceux  qui 
sont  assez  galetteux  pour  se  payer  du  pive  à  la  pièce  —  c’est-à- 
dire  les  gros,  les  rupins  —  vont  profiter  d’  la  chose,  tandis 
que  nous  antes,  les  fauchés,  qui  prennent  la  vinasse  au  lite 
au  fur  et  à  m’sure,  nous  continuerons  toujours  à  F  raquer 
aussi  chérot,  vu  que  F  marchand  est  pa’  assez  avantagé  pour 
el’  diminuer  pour  le  détail. 

Et  c’est  core  l’populo  qui  s’  brosse. 

F  payera  toujours  el’  pivois  F  même  prix  sans  l’avoir  meil¬ 
leur  et  i’  raquera  l’eau  d’af  et  la  bleue  pu’  cher,  pisqu’on  a 
augmenté  les  alcools. 

Enfin,  ça  va  faire  plaisir  à  M.  Claretie. 

C’est  égal,  c’est  rigolo  tout  d’  même  que  j’  m’esquinte  à 
faire  du  foin  pour  qu’on  aye  du  jus  d’  raisin  à  huit  ronds  et 
qu’  ça  soye  les  borgeois  qui  s’  mouillent  la  dalle  avec  !  Hein? 

Aussi,  as  pas  peurlj’  vas  r’gueuler  un  d’  ces  jours  su’ 
c’  machin -là;  et  tu  verras.  Faudra  ben  qu’on  m’écoute! 

Bibi  est  un  enfant  du  peuple,  un  fils  du  faubourg,  un  Pan- 
tinois,  un  gas  d’ Bell’ville,  et  du  bath  !  Et  quand  i’  jacte  pour 
le  bien  d' l’overrier,  i’  n’entend  pas  qu’  ça  serve  à  ceusses  de 
la  Haute. 

Ceusses  de  la  Haute,  c’est  des  feignants  et  des  accapareurs. 
J’  les  emmerde  etj’  leur-z-y  dis! 
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* 

*  * 

D’abord,  la  Haute,  i’  n’en  faut  pus!  Y  a  longtemps  que 
j°’  l’ai  dit  et  r’dit.  Moi,  j’  suis  pour  l’égalité  en  tout  et  pour 
tout  ! 

Et  aussi  bien  pour  la  femme  que  pour  l’homme  ! 

Ainsi  y  a  des  métiers  où  qu’à  présent,  pour  faire  des  écolo- 
mies,  les  patrons  employent  des  femmes  où  qu’  dans  1’  temps 
y  avait  qu’  les  hommes  qui  grattaient.  Ça  j’y  trouve  pa’  à 
r’dire  :  faut  qu’  chacun  gagne  sa  croûte.  Seurment,  pisque 
vous  trouvez  qu’eun’  gonzesse  peut,  dans  des  cas,  faire  1’  tra¬ 
vail  d’un  homme,  donnez-y  F  même  salaire.  Ou  bien  alors, 
vous  êtes  des  vaches  ! 

C’est  comme  pour  des  tas  d’autes  choses  du  commerce  ou 
d’  la  politique,  faut  aussi  l’égalité. 

On  a  d’jà  commencé  l’année  dergnère  en  permettant  aux 
femmes  d’ête  témoins  pour  les  déclarations  à  l’état  civil.  Au 
jour  d’aujord’hui,  celles  qui  sont  patentées  vont  pouvoir  voter 
aux  élections  des  prud’hommes. 

V’ià  c’  que  j’  viens  d’ lire  à  c’  propos-là  : 

«  On  vient  de  publier  les  listes  des  électeurs  et  électrices 
consulaires,  qui  auront  à  nommer,  dans  le  courant  du  mois 
de  décembre,  les  membres  du  tribunal  de  commerce  de  la 
Seine. 

«  Ces  listes  seront  déposées  pour  les  électeurs  et  électrices 
parisiens  au  gr elfe  du  tribunal  de  commerce,  pour  les  élec¬ 
teurs  et  électrices  de  la  banlieue  au  greffe  des  justices  de 
paix. 

«  Pour  la  première  fois,  figureront  sur  ces  listes  les  femmes 
commerçantes  patentées,  qui  ont  reçu  de  la  loi  du  28  jan¬ 
vier  1898  le  droit  de  vote  aux  élections  consulaires. 

«  A  ce  sujet  une  remarque  : 

«  Les  femmes  qui  réclamaient  avec  tant  d’insistance  le 
droit  de  vote  en  ont  fait  un  usage  des  plus  restreints;  sur  cin¬ 
quante  mille  électeurs  consulaires  inscrits  dans  le  départe¬ 
ment  de  la  Seine,  on  compte  à  peine  trois  mille  femmes. 

«  Enfin,  un  détail  curieux  :  sur  ces  trois  mille  électrices, 
huit  cents  sont  fournies  par  le  premier  arrondissement, 
l’arrondissement  des  Halles.  » 
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* 

*  * 

Faut  pas  les  débiner,  les  femmes  des  Halles  !  A  sont,  bath! 
Et  j’  m’  rappelle  que  F  père,  dans  F  temps  m’  disait  qu’  sou¬ 
vent  a  s’étaient  mises  en  avant  dans  bien  des  machins  où 
qu’  les  hommes  auraient  pas  su  y  faire  aussi  chouett’ment. 
Et  j’  prétends  qu’  quand  c'est  les  Halles  qui  donnent  F  signal, 
faut  pas  désespérer. 

Aux  Halles,  c’est  comme  à  la  Courtille  et  à  Ménilmuche  : 
on  y  va  franc  cœur  et  franc  du  collier,  aussi  bien  pour  el’ 
turbrn  qu’  pour  la  rigolade. 

Aïe  don’  là  !  Et  vive  la  joie  ! 

Les  Halles  ! 

Ça  m’en  rappelF-t  F  des  choses  et  des  choses,  les  Halles  ! 

J’y  ai  connu  la  mistouffe  :  quand  j’étais  à  la  cloche  —  oh  ! 
autrefois!  —  que  j’  savais  pa’  où  plumer  et  que  j’  déclarais 
avec  pouic  dans  F  bide,  j’  descendais  aux  Halles;  j’y  trouvais 
d’autes  mouisards  comme  mon  gnasse  sous  les  pavillons  et, 
quand  la  r’naque  v’nait  pas  nous  ratisser,  on  risquait  eun’ 
corvée  pour  tois  ou  quat’  ronds  et  après  on  allait  s’enfiler  un 
ou  deux  bols  de  bouillante.  Et  on  r’biffait  si  on  était  pas  trop 
moisià  faire  eun  e  auto  corvée.  El  la  nouilles’ pu  ;!  comme  ça. 

J’y  ai  aussi  connu  F  plaisir  ! 

Les  soirs  où  qu’on  avait  un  peu  d’  gâteau,  on  allait 
F  dêcher  là  avec  des  aminches.  On  frayait  avec  les  mar¬ 
mottes  du  Grand  Comptoir,  d’ chez  Bordier  et  d’ chez  Baratte; 
on  f’sait  du  plat  aux  plus  gandines,  aux  mieux  fringuées  ; 
quéqu’fois  a  raquaient  F  souper,  et  on  fsait  des  emportages. 

C’est  là  qu’  j’ai  fait  mes  pus  belles  parties  :  je  y  ai  aimé,  je 
y  ai  souffert  ! 

Mais  c’est  loin,  tout  ça!  Et  ça  nous  rajeunit  pas,  comme 

dit  Cécile. 

Maint’nant  on  est  collé,  sérieux  ;  on  sort  pu’  sans  sa  p’tit’ 
femme;  pis, on  est  boulot,  boulot  sérieux  :  jornalisse,  presque 
éçolomisse.  Faudrait  pas  s’  compromette! 

Mimile  m’ dit  que  j’ devrais  fréquenter  Y  Napolitain...  Tu 
m’y  conduiras,  dis? 

Bien  à  toi. 


Bibi  Chopin. 


Jean-le-Veau 


i 


ean-le-Veau  ( Jann  ar  lue,) 
c’est  ainsi  que  dans  la  Basse- 
Bretagne  on  appelle  les 
idiots,  les  pauvres  de  savoir, 
les  innocents,  ceux  que  le 
curé  «  a  baptisé  avec  de 
l’huile  de  lièvre  »  ( badezet 
g  ad  eol  g  ad). 

Un  conteur  trop  oublié, 
Emile  Souvestre,  les  décrit 
ainsi  :  —  «  On  dirait  des 
veaux  qui  ont  perdu  le  che¬ 
min  de  leur  étable.  Ils  re¬ 
gardent  de  tous  côtés  avec 
de  grands  yeux,  et  la  bouche 
ouverte,  comme  s’ils  cher¬ 
chaient  quelque  chose  ;  mais 
ce  qu’ils  cherchent  n’est  pas 
assez  commun  dans  le  pays 
pour  qu’on  le  trouve  sur  les 
grands  chemins,  car  c’est  de 
l’esprit.» 

De  ceux-là,  s’il  en  fut  jamais,  était  Aubin  Le  Poulec,  grand 
gas  de  vingt-cinq  ans,  à  la  tignasse  rousse,  qui  passait  sa  vie, 
l’été,  sur  le  pas  de  sa  porte,  à  boire  le  soleil,  tout  en  riant  aux 
anges;  l’hiver,  courbé  sous  la  haute  cheminée,  les  pieds  dans 
les  cendres,  crachant  sur  les  tisons  avec  opiniâtreté,  et  con¬ 
versant  avec  lui- même.  Sa  mère,  la  vieille  veuve  Catherine, 
—  la  Poulec,  comme  disaient  les  voisins,  —  le  laissait  faire, 
n’y  pouvant  rien  et  sans  grand  souci  d’ailleurs,  car  le  père 
défunt  avait  laissé  du  bien. 
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Au  contraire  de  la  part  de  ses  confrères  en  simplicité,  Aubin 
était  donc  loin  d’être  un  besoigneux,  un  traîneur  de  besace, 
un  chercheur  de  pain;  la  maison  était  à  lui;  et,  dans  la  mai¬ 
son,  l’étable  logeait  trois  vaches  et  d’autres  bestiaux  encore, 
engraissés  avec  soin  ;  on  prétendait  aussi  que  de  lourds  sacs 
d’écus  sonnants  dormaient  dans  l’armoire,  derrière  les  gros 
draps  écrus,  orgueil  des  ménagères. 

Malgré  tous  ses  avantages,  les  filles  du  pays  tenaient  en 
grand  dédain  ce  nigaud  de  six  pieds  qui  ne  savait  ni  danser 
auxassemblées,  ni  conter  aux  veillées,  ni  même  parler  d’amour, 
en  mai,  sur  les  chemins  fleuris  par  les  bleus  crépuscules. 
Aucune  n’en  voulait  pour  galant;  du  reste,  Aubin  n’essayait 
guère  de  se  frotter  aux  femmes  et  paraissait  plutôt  les  fuir  que 
les  chercher. 

La  Poulec  s’en  désolait,  alléguant  qu’on  avait  vu  des  inno¬ 
cents  faire  souche  de  gens  d’esprit,  tout  comme  des  gens  d’es¬ 
prit  faire  souche  d’imbéciles;  qu’Aubin  était  le  premier  niais 
de  la  race,  qu’elle  croyait  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Les  petits- 
enfants  seraient  bien  certainement  aussi  raisonnables  et 
sensés  que  le  recteur  en  personne...  Il  fallait  essayer  pour 
voir... 

Mais  nulle  des  filles  n'était  tentée  et  les  ans  arrivaient  à  la 
file,  une  saison  suivant  l’autre;  et  Aubin  continuait  à  rire  aux 
anges  ou  à  saliver  dans  l’àtre. 


Il 

Un  jour  du  côté  de  Morlaix  vint  un  cousin  des  Le  Poulec, 
qui  s'appelait  Mathurin  Cloac.  Il  amenait  avec  lui  sa  fille 
Françoise,  dont  les  dix-huit  années  brunes  fleurissaient  joyeu¬ 
sement.  Elle  était  belle  de  visage  et  ample  de  carrure,  avec 
des  yeux  ombrés  qui  vous  chauffaient  le  cœur, 

Et,  dès  l’entrée,  le  vieux  Mathurin  dit  à  la  vieille  Cathe¬ 
rine  : 

—  La  mère,  c’est  pour  vous  et  votre  fieu  qu’ici,  de  loin, 
nous  sommes  venus.  Défunt  votre  homme  nous  était  grand 
ami  et  c’est  chez  nous  qu’il  prenait  la  nuictée,  quand  il  venait 
là-bas  du  côté  de  Morlaix,  aux  époques  des  marchés  et  des 
foires.  JNous  avons  du  bien,  notre  maison  est  grande.  Vous 


aussi  vous  avez  du  lard  dans  le  saloir  et  de  la  farine  blanche 
dans  la  huche.  Votre  gars  est  simplet,  mais  ma  garce  a  de 
l’esprit  pour  deux,  et  ce  qui  fait  surtout  les  bons  ménages, 
c’est  un  nombre  de  sacs  d’écus  égal,  rangés  de  chaque  côté 
de  la  table,  le  jour  où  vient  le  notaire.  Les  enfants  ne  se  con¬ 
naissent  mie  —  mais  de  la  sorte,  s’ils  ignorent  leurs  qualités, 
aussi  bien  ils  ignorent  leurs  défauts  et  l’on  a  tout  le  temps 
après  le  mariage  de  s’aimer,  s’il  plaît  à  Dieu;  ainsi  donc,  la 
veuve,  je  viens  dans  un  but  d’alliance  entre  nos  deux  mai¬ 
sons  ;  et  si  le  cœur  vous  en  dit,  nous  en  causerons  à  cette 
heure  durante. 

Catherine  Le  Poulec  ne  fit  pas  de  façons  et  se  montra  ravie 
de  la  proposition  ;  quant  à  Aubin,  il  regardait  la  Françoise 
en  grognant  doucement,  comme  un  veau  qui  s’éveille,  ce  qui, 
chez  lui,  était  grand  signe  de  joie  ;  pour  la  jeune  fille,  elle 
lui  riait  au  nez,  ce  qui  n’indiquait  pas  trop  de  tristesse,  ni  de 
déplaisir. 

—  Ils  sont  faits  l’un  pour  l’autre,  affirmait  Mathurin. 

Et,  tout  de  suite,  le  mariage  fut  conclu;  d’autant  plus  vite 
qu’Aubin  devait  aller  habiter  avec  sa  femme  chez  son  beau- 
père,  et  que  de  la  sorte  Catherine  conservait  sa  maison  et  son 
bien,  toute  seule,  et  sans  ennui  ni  compte. 

Pour  la  vérité,  il  faut  dire  que  là-bas,  du  côté  de  Morlaix, 
on  jasait  long  et  dur  sur  Françoise  Cloac.  On  racontait  qu’elle 
avait  couru  le  long  des  haies,  souvent,  avec  les  garçons  du 
village,  surtout  avec  un  certain  gueux,  Mathieu  Le  Kern;  — 
et  que  son  époux  trouverait  la  besogne  faite  et  l’enfant  com¬ 
mencé,  —  ce  qui  expliquait  bien  des  choses. 

Mais  Catherine  n’y  voyait  pas  si  loin  et  Aubin,  l’innocent, 
n’y  voyait  pas  du  tout.  Avec  un  verre  de  vin,  on  lui  faisait 
dire  oui  à  tout  ce  qu'on  voulait. 

A  Pourtavën,  village  des  Cloac,  Aubin  et  Françoise,  par 
devant  le  maire  et  le  curé,  furent  unis,  un  jour  de  fin  septem¬ 
bre.  On  mangea,  on  but,  on  dansa;  et  quand  la  nuit  fut 
avancée,  Aubin  embrassa  sa  mère  et  s’en  fut  coucher  avec  sa 
femme  sous  le  toit  du  père  Mathurin. 

On  les  raccompagna  en  musique;  puis  le  vieux  ferma  sa 
porte,  alluma  sa  pipe  et  mit  le  nez  dehors,  à  la  fenêtre,  pour 
laisser  aux  nouveaux  époux  le  temps  d’entrer  au  lit. 

La  maison  des  Cloac,  comme  toutes  celles  du  village, n’avait 
qu’un  seul  étage  avec  un  grenier  par-dessus.  Dans  la  salle 
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d’en  bas,  à  côté  de  la  vaste  cheminée,  s’ouvrait  une  espèce 
d’armoire-alcôve  où  se  trouvaient  deux  lits  superposés,  ;  la' 
mode  de  Bretagne  et  de  Normandie.  Tout  le  monde  connaît 
cela... 

En  haut  devait  coucher  le  vieux;  en-dessous  les  jeunes 
gens. 


III 

Lesenfants  installés,  Mathurin  se  dévêtit,  appliqua l’éch  lie 
et  gagna  son  matelas.  Puis,  comme  rien  ne  bougeait  en  be  s, 
il  soufflota,  rontlota,  ainsi  que  quelqu’un  qui  s’endort,  se  lit 
coi,  mais  écouta  de  ses  deux  oreilles. 

Et  rien  ne  bougeait  toujours. 

Aubin  s’était  endormi  réellement,  lui,  le  long  de  sa  femme 
qui  attendait  mieux,  connaissant  la  manœuvre,  et  ne  s’ima¬ 
ginant  pas  qu’il  fût  idiot  au  monde  assez  idiot  pour  som¬ 
meiller  à  côté  d’elle. 

—  Ah!  messire  Jean-le-Veau,  soupira-t-elle,  tu  ne  sais  pas 
ce  que  tu  perds,  et  Mathieu,  à  cette  place,  serait  bien  éveillé 
à  cette  heure...  Quel  dommage  que  ce  ne  soit  pas  lui...  Ah! 
s’il  eût  été  riche  au  lieu  d’être  gueux,  tu  ne  serais  pas  là,  b  n- 
homme ;  dors,  va...  tu  n’en  seras  pas  moins  père  lorsque  le 
temps  viendra. 

A  force  d’attendre  sans  entendre,  Mathurin  s’endormit  à 
son  tour  et  Françoise  l’imita. 

Le  lendemain,  le  père  dit  à  la  fille  : 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  Ton  mari? 

—  Rien,  une  souche. 

Alors,  le  vieux  allégua  l’émotion  d’un  début,  la  boisson 
avalée  tout  le  jour  de  la  noce  et  promit  mieux  pour  le  soir. 
Françoise  haussa  les  épaules,  peu  crédule,  et  dans  l’après- 
midi  s’en  fut  trouver  Mathieu,  derrière  un  petit  mur. 

—  Après  la  seconde  nuit,  le  père  de  nouveau  interrogea  sa 
fille. 

—  Eh  bien? 
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—  Eh  bien!  il  a  bien  dormi...  c’est  un  beau  souffleur  de 
pois. 

—  Alors,  rien? 

—  Rien. 

Mathurin  lâcha  trois  jurons  et  prit  son  gendre  dans  un 
coin. 

—  Garçon  tu  es  marié  par  le  maire  et  par  le  curé.  Mais  ce 
n’est  pas  tout;  quand  on  est  marié,  qu’est-ce  qu’on  fait  ?... 
On  couche  avec  sa  femme,  n’est -ce  pas? 

—  Oui.  Je  couche  avec  elle. 

—  Et  ça  ne  te  fait  rien,  de  coucher  avec  elle? 

• —  Qu’est- ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse?...  Quand  je 
me  couche,  je  dors...  Ça  me  fait  dormir. 

—  Alors,  tu  ne  sais  rien  des  filles? 

—  Des  filles?  Non. 

—  Tu  ne  sais  pas  comment  on  fait  pour  avoir  des  enfants? 

—  Non...  Je  n’y  tiens  pas.  Ça  crie. 

—  Tu  ne  sais  pas  qu’on  a  du  plaisir  avec  les  femmes? 

—  Ah  !...  com ment  ? 

—  Tu  n’as  donc  jamais  vu  les  bêtes  du  bon  Dieu? 

—  Les  bêtes? 

—  Oui,  les  chiens,  par  exemple...  Regarde  les  chiens  et 
fais  comme  eux;  Françoise  sera  contente. 

—  Je  ferai,  le  père,  c’est  compris. 


IV 

Toute  la  journée,  dans  la  rue  du  village,  l’idiot  pensif  et 
appliqué  suivit  les  roquets  qui  se  pourchassaient  impudem¬ 
ment  au  soleil.  îl  les  contemplait  avec  un  sourire,  et,  par 
instants,  grognait  d’un  air  entendu. 

Dès  qu’il  fut  au  lit,  il  se  remua  ;  et  Françoise,  qui  aimait 
la  bataille  et,  qui,  même  après  Mathieu  dans  le  jour,  n’eùt 
pas  boudé  Aubin  la  nuit,  tressaillit  d’aise. 

Aubin  se  démenait  de  façon  singulière...  bien  faite  pour 
donner  des  espérances.  Il  s’approchait  de  sa  femme,  geignait, 
gémissait,  puis  soudain,  se  mit  à  la  flairer  et  renifler,  ici,  là, 
où  vous  savez,  comme  les  chiens  entrais  de  politesses;  enfin, 
sautant  du  lit,  il  s’en  fut  à  la  cheminée  et,  galamment,  leva  la 
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patte  sur  les  cendres  chaudes.  Cet  exploit  accompli,  enchanté 
de  lui-même,  il  regagna  sa  couche,  Fn  haut,  le  vieux  enten¬ 
dait  ce  remue-ménage  et  concluait  à  bien.  Il  passa  la  tête  et 
cria  joyeux  : 

—  Ça  y  est  donc? 

—  Oui,  le  père!  ça  y  est!  répliqua  Aubin,  triomphant. 

Dès  lors  Françoise  renonça. 

Ce  qui  n’empêche  pas  que,  sept  mois  plus  tard,  elle  avait  un 
enfant;  elle  continua  les  années  suivantes.  La  vieille  Cathe¬ 
rine  est  radieuse,  car  les  petits  sont  malins  comme  des  singes 
et  vifs  comme  des  alouettes.  Mais  les  mauvaises  langues  du 
pays,  les  voyant  noirs  comme  taupes,  prétendent  qu’ils  ne 
ressemblent  guère  à  leur  rouquin  de  père,  mais  bien  plutôt  à 
ce  failli  gueux  de  Mathieu,  braconnier,  contrebandier,  besa- 
cier,  meurt-de-faim,  traîneur  de  route,  gas  du  soleil! 

Maurice  Montée  ut 


Le  true  de  Jeanne 


»n  ami  Daviot  est  un  cou¬ 
reur,  il  aime  les  femmes 
comme  les  mouches  à  miel 
aiment  les  fleurs;  il  les 
aime  trop,  il  lesaime  toutes 
en  dépit  de  la  sienne  qui 
est  jolie  et  qui  vient  de  lui 
jouer  un  de  ces  tours!... 

Ce  jour-là,  donc,  je  te  vis 
arriver  tout  défait. 

—  Ah  !  mon  ami,  quelle 
aventure  ! 

Il  en  faisait  un  nez  qui 
s’allongeait  à  mesure 
comme  une  lorgnette  d’ap¬ 
proche. 

—  Qu’est-ce  qu’il  t’ar¬ 
rive  ! 

—  Daviot  souffla,  s’épongea,  essuya  un  pleur,  oui  un  pleur 
attendrissant. 

—  Ah  !  mon  ami,  imagine-toi...  Un  scandale...  le  divorce 
tout  le  diable  et  son  train.  Mais  c’est  la  façon  surtout  !...  Ah  ! 
les  femmes,  quelles  roublardes!  Je  sais  bien  que  c’est  de  ma 
faute,  mais  tout  de  même...  Moi  qui  l’aime  en  somme,  ma 
femme,  comme  lesautres,  et  qui  la  voyais  si  gentille,  si  douce 
si  confiante...  Ah!  la  rusée,  l’effrontée!  Une  histoire... 
invraisemblable  !... 

—  Allons,  raconte... 

—  Eh  bien  !  voilà,  mais  comment  te  dire?...  Qu’est-ce  que 
tu  penserais  de  ça,  voyons  d’un  mari  qui,  paisiblement,  con¬ 
jugalement,  sort  de  se  promener  avec  sa  femme,  bras  dessus 
bras  dessous  ;  on  a  bien  déjeuné,  on  estgai,  on  est  heureux, 
on  est  ami,  il  fait  beau,  on  regarde  les  magasins,  on  achète 
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des  colifichets,  on  revient  gai  comme  pinson.  Qui  se  doute¬ 
rait  de  quelque  chose  ?  Personne,  pas  moi,  bien  sûr...  Car 
nous  enétionslà, nousdeux  mafemme  légitime,  bien  tranquil¬ 
lement,  côte  à  côte  à  marcher,  quand  sans  me  dire  pourquoi, 
sans  m’avertir,  sans  crier  gare,  voilà  Jeanne  ma  femme,  qui 
tout  à  coup  dans  laruedu  Louvre,  une  rue  dont  j’aurais  dû 
me  méfier,  ça  c’est  vrai,  voilà  ma  femme,  enfin  qui,  à  brûle- 
pourpoint,  me  saute  brusquement  à  la  gorge,  comme  une  éner- 
gumène,  m’empoigne  par  le  bras,  avec  une  figure  toute 
changée,  étrangère,  hostile,  et  se  met  à  crier  de  toutes  ses 
forces  devant  tout  le  monde,  juste  à  côté  d’un  agent  : 

—  Au  voleur!  au  voleur!  Vous  m’avez  volé.  Vous  êtes 
un  voleur!  Arrêtez-le  !... 

Tu  vois  ma  tète  d’ici. 

—  Quoi  ?  Qu’est-ce  qui  lui  prend?  pensais-je  en  mon  ahu¬ 
rissement.  Elle  est  folle.  Je  ne  trouvais  pas  seulement  un 
mot  à  dire.  Sans  me  laisser  le  temps  d’exprimer  ma  stupéfac¬ 
tion,  Jeanne  continuait  à  pousser  ses  cris  à  tue-tête  ;  les  gens 
s'attroupaient,  l’agent  était  là. 

—  Au  commissariat,  dit  rapidement  Jeanne,  sans  me  per¬ 
mettre  de  dire  un  mot  ;  vite,  au  commissariat  ;  nous  nous 
expliquerons.  Monsieur  m’a  volé.  C’est  un  voleur,  un  bon¬ 
homme  qui  me  persécute  depuis  quelque  temps  de  ses  propo¬ 
sitions  et  qui,  en  feignant  de  me  prendre  par  la  taille,  vient 
de  me  soustraire  mon  porte-monnaie...  Le  pickpocket  galant, 
quoi,  un  genre... 

Elle  parlait,  elle  parlait,  avec  une  volubilité,  un  entrain, 
une  conviction,  une  colère  ! 

J’essayais  bien  de  bredouiller  : 

—  Mais,  c’est  ma  femme,  à  moi;  elle  est  folle,  c’est  une 
farce  ! 

On  me  prenait  pour  le  sale  voleur  en  question. 

—  Hou,  hou,  faisaient  les  gens. 

Et  les  agents,  car  ils  étaient  deux  maintenant,  me  bouscu¬ 
laient  déjà. 

—  Vous  vous  expliquerez  tout  à  l’heure  au  poste. 

—  On  n’aura  qu’à  le  fouiller,  dit  Jeanne  imperturbable,  il 
a  le  porte-monnaie  dans  sa  poche. 

Sans  avoir  le  temps  de  me  reconnaître,  me  voilà  au  com¬ 
missariat,  mené  à  coups  de  poings  et  à  coups  de  bottes. 


I 


—  18  — 


Jeanne  suivant  derrière,  toujours  m’accusant,  et  un  tas  de 
badauds  qui  m’insultaient. 

Au  commissariat  je  veux  protester,  naturellement  i 

—  Mais  c’est  mafemme  ! 

—  Laissez  parler  madame,  dit  le  commissaire. 

Et  toujours  ahuri,  je  l’entends  rééditer  sa  plainte,  les 
mêmes  extravagances,  que  je  suis  un  voleur,  un  pickpocket, 
que  je  lui  ai  fait  son  porte-monnaie,  etc. 

—  Mais  c’est  ma  femme  !  répétai-je  de  nouveau,  vérita¬ 
blement  hors  de  moi. 

Je  le  hurlais  de  toutes  mes  forces  : 

—  Mafemme  !  ma  femme  !  Entendez-vous  ? 

Alors  Jeanne  prend  un  air  pincé.  Ah  !  ce  que  je  l’aurais 
giflée! 

—  Moi,  la  femme  de  cet  individu  !  C’est  trop  bête.  Au 
reste  il  est  facile  de  se  convaincre.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  Monsieur  tente  auprès  de  moi  ses  manœuvres  malhon¬ 
nêtes  de  toutes  les  façons.  Et  je  sais  où  il  habite,  à  deux  pas, 
rue  du  Louvre,  à  tel  numéro.  Il  suffit  de  constater. 

—  Qu’avez-vous  à  répondre  ?  demanda  le  commissaire. 

Et,  ma  foi,  je  ne  répondis  rien.  Encore  tout  suffoqué, 

j’avais  compris.  Au  dit  numéro  habitait  Marguerite,  tu  sais, 
une  brune,  une  petite  actrice  que  j’entrelenais  là,  un  autre 
ménage,  quoi  !  Et  sans  bien  me  rendre  compte  encore  des 
intentions  de  Jeanne,  je  devinais  son  petit  guet-apens,  sa 
vengeance. 

Un  peu  remis  malgré  tout, j’essayais  de  faire  le  bon  enfant. 

—  Moi?  je  n’habite  pas  là  du  tout. 

Mais  on  avait  envoyé  chercher  le  concierge  delà  dite  mai¬ 
son,  qui,  en  m’apercevant  : 

—  Tiens  !  monsieur  Prosper  ! 

C’est  sous  ce  nom-là,  Prosper, que  je  fréquentais  la  maison. 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur  ? 

—  Bien  sur,  il  eskbien gentil,  bien  honnête,  bien  généreux. 
Même  qu’il  habite  la  maison  depuis  deux  ans  avec  Mlle  Mar¬ 
guerite  des  Câpriers  Parisiens. 

Alors  Jeanne,  très  tranquille  : 

—  C’est  tout  ce  que  je  voulais  faire  avouer  et  constater,  mon¬ 
sieur  le  commissaire.  Mousieur  est  bien  mon  mari.,  —infidèle, 
et  il  ne  m’a  rien  volé.  Mais  avertie  qu’il  entretenait  là  une 
maîtresse,  j’ai  inventé  ce  petit  truc,  si  vous  voulez  me  passer 
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l’expression,  pour  faire  établir  tout  de  suite  l’adultère,  de 
façon  à  m’éviter  tous  les  tracas  d’un  constat  ordinaire  ;  votre 
procès-verbal  suffira.  Je  n’ai  plus  qu’à  demander  le  divorce. 

—  Qu’est-ce  que  vous  avez  à  dire  ?  me  demanda  encore  le 
commissaire. 

—  Rien,  parbleu. 

Et  je  me  mis  à  pleurer  comme  un  gros  veau  car  je  l’aimais 
bien  malgré  tout,  Jeanne,  plus  que  Marguerite,  bien  sûr. 

Mais  elle  n’a  rien  voulu  entendre.  Et  Marguerite  s’est 
fâchée  à  son  tour,  à  cause  de  l’esclandre...  Me  voilà  sans 
femmes. 

Et  Daviot  essuyant  un  dernier  pleur,  plutôt  comique  : 

—  Présente-moi  à  la  tienne,  dis,  tu  as  oublié  jusqu’ici. 

—  Va  au  diable  ! 

En  voilà  un  qui  a  du  toupet,  encore  plus  que  sa  femme,  ce 
Daviot. 

Max  Diès. 


L’AMOUR  VANNÉ. 


par  A.  HELLÉ 


'JV\\\\ 
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Vieilles  Chansons 


MARION 

Qu’allais-tu  faire  à  la  fontaine, 

Corbleu,  Marion! 

Qu’allais- tu  faire  à  la  fontaine? 

—  J’étais  allée  quérir  de  l’eau, 
s  Mon  Dieu,  mon  ami, 

J’étais  allée  quérir  de  l'eau. 

—  Qui  est-ce  donc  qui  te  causait. 

Corbleu,  Marion  ! 

Qui  est-ce  donc  qui  te  causait  ? 

—  C’est  la  voisine  d’à  côté, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

C’est  la  voisine  d’à  côté. 

—  Les  femm’s  ne  portent  pas  d’ culottes, 

Corbleu,  Marion! 

Les  femm’s  ne  portent  pas  d’ culottes! 

—  C’était  sa  jupe  entortillée, 

Mon  Drnu,  mon  ann, 

C’était  sa  jupe  entortillée! 

—  Les  femm’s  ne  portent  pas  d’épée, 

Corbleu,  Marion! 

Les  femm’s  ne  portent  pas  d’épée! 

—  C’était  sa  quenouill’  qui  pendait, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

C’était  sa  quenouill’  qui  pendait  ! 

—  Les  femm’s  ne  portent  pas  d’ moustaches, 

Corbleu,  Marion! 

Les  femm’s  ne  portent  pas  d’ moustaches. 
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—  C’était  des  mûres  qu’ell’  mangeait, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

C’était  des  mûres  qu’ell’  mangeait 

—  Le  mois  de  mai  n'a  pas  de  mûres, 

Corbleu,  Marion  ! 

Le  mois  de  mai  n’a  pas  de  mûres... 

—  C’était  une  branche  d’automne, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

C’était  une  branche  d’automne. 

—  Va  m’en  cueillir  une  assiettée, 

Corbleu,  Marion  ! 

Ya  m’en  cueillir  une  assiettée  ! 

—  Les  p’tits  oiseaux  ont  tout  mangé, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

Les  p’tits  oiseaux  ont  tout  mangé, 

—  Alors  je  vas  t’couper  la  tête, 

Corbleu,  Marion  ! 

Alors  je  vas  t’couper  la  tête  ! 

—  Et  puis  que  ferez-vous  du  reste, 

Mon  Dieu,  mon  ami, 

Et  puis  que  ferez-vous  du  reste? 

—  Les  chiens,  les  chats  en  feront  fête, 

Corbleu,  Marion! 

Les  chiens,  les  chats  en  feront  fête  ... 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


LA  TOISON  D’OR 


Non!...  j’  rigol’  pus.  Ej’  proute,  j’  bisque; 
Faut  que  j’  dise  c  que  j’ai  su’  Y  cœur. 

J’  suis  pas  un  froussard,  un  traqueur, 

Moi,  j’  vas  y  parler  à  Félisque. 


L 


78 


—  2  — 


D'abord  ej’  trouve  irrégulier 
Qu’un  chef  ed’  la  nation  française 
Fass’  du  plat  au  môme  Alphons’ Treize 
Histoir'  de  s’  fair’  foute  un  collier. 


Un  collier!...  Pourquoi  pas  eun’  corde 
Comme  à  mon  clebs?...  Ici,  Médor! 
Vous  m’  direz:  C’est  la  Toison  d’Or, 
Un  ordre  royal  qu’on  accorde 
A  Félisque  pour  l’honorer... 

Pis  ça  y  tiendra  chaud  à  c’t  homme 
De  s’  mette  un  mouton  su’  l’estome... 
...  Drôle  d’ manièr’  de  s’  décorer!... 
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Le  v’ià  cousin  du  roi  d’Espagne, 

I’  va  d’venir  eun’  majesté, 

F  pourra,  l’hiver  ou  l’été, 

A  la  vill’  comme  à  la  campagne, 

D’vant  1’  petit  garder  son  chapeau. . . 

Eh  ben  !  moi,  Honoré,  j’  protesse: 

Je  n’  suis  pas  pour  l’impolitesse 
Et  sa  Toison  a  vaut  qu’  la  peau. 

Et  pis  tout  ça  m’  fout  la  colique, 

Les  ordres!...  moi  ça  m’  fait  flasquer, 
D’abord  ej’  peux  pas  m’espliquer 
Qu’on  voy’  ça  sous  la  République. 

Les  ordres  !...  C’est  bon  pour  les  rois 
Qui  s’ les  accroch’nt  sous  la  caf’tière!... 
Moi  j’  connais  qu’  l’ordre  d’ la  jarr’tière... 
...De  la  gross’  Nini  du  103. 


Aristide  Bruant. 


\ 


Trente-huitième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  copin, 

’  sais  pas  si  t’as  jamais  eu 
affaire  avec  el’  quart  d’œil  ou 
les  robins,ou  avec  n’importe 
quiconque  dTadménistra- 
tion,  pour  ton  compte  per¬ 
sonnel  ou  pour  celui  d’un 
aminche. 

C’est  des  trucs  qui  me 
r’ gardent  pas  :  c’est  pas  mes 
ognons„ 

Mais  t'es  comme  tout  1’ 
monde  — c’  pas?  —  et  t’as  dû 
ed’  temp’  en  temps,  poureun’ 
chose  ou  pour  eu  ne  aute, 
avoir  eu  b’soin  dT’adresser 
à  des  empoyés  d’là  Ville  ou 
d’I’Etat.  Et,  comme  tout 
monde  sûr’ment,  t’as  dû 
ar’marquer  qu’tous  ces  gon- 
ces-là,  qu’on  raque  avec  not’ 
beau  pognon,  sont  avec  el’ 
publiCgCommehdiien  et  chat. 'C’est  a  qui  s’ra  l’pus  Grosseur. 


* 

*  * 

N’importe  ou,  à  la  mairrie,  à  la  posse,  ou  aut’part,  c’est 
toujour’  el’  même  tabac  :  i’s  sont  là  derrière  leur  comptoir  ou 
à  travers  de  leur  grillage,  connue  des  bêtes  dan’  eun’  ména- 
g’rie.  Seurment,  c'est  tézig  qui  fait  la  bête  ;  t’es  la  poire;  et  tu 
fais  1’  daim  en  attendant  1’  bon  plaisir  ed’  ces  messieurs. 

T’as  eun’ lette  à  affranchir;  tu  va’  au  bureau;  tu  d’mandes 
un  timbeà  un  guichet;  môssieu  l’empoyé,  qu’est  en  train  de 
s’nettoyer  les  ongues,  t’envoye  au  bain. 

—  Au  guichet  n°  6,  qu’i’t’dit. 

Tu  va’  au  guichet  n°  6,  y  a  dix  personnes  qu'attendent. 
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T’attend1  aussi  —  c’  pas?  —  s’ment  au  bout  d’un  quart  de 
plombe,  t'en  as  ton  pied  et  tu  t1  dis;  «  Ma  babillarde  partira 
jamais  aujord’hui.  » 

Aiorsse,  tu  t'impatientes  et  tu  va*  à  un  aute guichet  où  qu’y 
a  un  gonce  qui  n’en  fout  pa’eun1  broque  et  qu’est  en  train 
d’iire  su’  YJornal  des  Courses  l’canasson  su’  qui  qu’i’  va  mette 
un’thune  (qu’i’  paum’ra,  comme  de  jusse). 

—  Un  timbe  de  tois  sous,  qu’tu  y  d’mandes  poliment. 

—  Guichet  n°  6  !  qu’i’t’répond. 

T’as  beau  l’faire  à  la  persuasion  c’est  comm’  des  dattes!  Et 
à  tous  les  autes  guichets,  c’est  l’même  flambeau  :  faut  qu’tu 
radines  toujours  au  n°  6.  Encore  heureux  quand  qu’tu  t’fais 
pas  escracher. 

Ben,  moi,  j’prétends  qu’c’est  pas  jusse  qu’y  en  aye  un  qui 
s’envoyent  tout  F  bouleau  quand  Presse  s’ies  roule  en  pénard  ; 
et  si  j’s’rais  que  l’minisse  —  pour  que  tous  les  empoyés  tra¬ 
vaillent  P  même  compte, —  j’mettrais  un  n°  6  au-d’ssusd’tous 
les  guichets. 

Comme  ça,  i’s  auraient  tous  autant  d’turbin  et  Ppublic 
s’rait  pus  vite  servi. 


* 

*  * 

Mais  là  c’est  core  rien. 

Où  faut  voir  ça,  c’est  chez  P  quart.  Que  tu  y  ailles  pour  ceci 
ou  pour  cela,  pour  eun’  plainte,  un  renseign’ment  ou  eun’ 
réclamation,  c’est  kif-kif.  T’es  toujours  er’çu  comme  un 
criminel. 

T’as  pas  putôt  mis  Ppied  dans  la  tôle  qu’tu  vois  la  fiole  de 
tous  les  mecs  qui  sont  là-dedans  qui  s’allonge  ou  qui  s’ren- 
frogne  et  qu’tu  t’attends  à  t’entende  dire  :  «  On  va  vous 
foute  au  bloc  !  » 

Et  pus  t’es  poli  avec  eusses,  pu’i’s  rognent.  I’s  doivent 
s’dire  comme  ça  en  eux-mêmes  que  du  m’ment  qu’tu  fais 
Ppetit  tu  dois  avoir  fait  quéqu’  chose  de  sale.  Si,  au  contraire, 
t’arrive’  en  gueulant  pa’  c’  que  tu  t’sens  dans  ton  doit,  on  t’ia 
fait  fermer  d’rife  et  on  t’jette  avec  perte  et  fracas. 

_  C’  que  vous  v’nez  nous  rabâcher,  là?  qu’on  t’dit.  Pas 

not’  affaire!  Adressez-vous  au  jug’  de  paix...  Ecrivez  au  pro-^ 
cureur  de  la  république. 

Ou  des  tas  d’flanches  dans  l’même  jus. 


En  justice,  c’est  l’même  coup. 

D’abord,  si  t’as  pas  d’aubert,  faut  pas  qu’tu  compte’  y  aller, 
en  justice.  (Etj’cois,  entre  nous,  qu’ça  vaut  cor  mieux;  pa’c’ 
que  t’es  toujours  rousti.) 

T’as  vu  l’ histoire  de  c’curieux  qui  s’a  fait  coller  un  pru¬ 
neau  dans  la  tir’lire  par  MUc  Heinque.  J’ la  soutiens  pas,  c’tte 
fille  —  on  dirait  que  j 'fais  l'apologie  d'un  fait  qualifié  crime , 
comme  dit  mon  copin  Mimile  l’anarcho,  et  c’est  mézig  qui 
sTais  d’là  r’vue  —  mais  j’dis  qu’au  fond  elle  avait  d’quoi  ête 
à  cran  et  qu’allé  a  été  poussée  à  bout. 

Il  est  vrai  qu’si  son  daron  avait  pa'  été  si  poireau  et  si  il 
avait  gardé  les  vingt  ou  trente  sacs,  qu’il  avait  réussi  à  mette 
à  gauche  après  toute  eune  existence  d’turbin  et  d’écolonie,  au 
lieur  de  s’iaisser  monter  l’coup  par  des  roublards  qui  y 
ont  soutiré  son  fricot  en  y  f’sant  avaler  qu’ça  allait  doubler, 
tripler,  quadrupler,  tout  c’truc-là  s’rait  pa’arrivé  et  M.  Boursy 
se  s’rait  pas  fait  trouer  la  couetche. 

Qui  veut  trop  n’a  rien,  qu’on  dit.  Et  si  l’père  Heinque 
n’avait  pa’  été  si  goulu, sa  tille  s’rait  pas  cerclée  à  c’tte  heure, 
mais  ça,  c’est  pas  nos  atïes  :  y  a  toujour’  eu  des  naves,  et  y 
en  aura  tout  1'  temps. 

Mais  y  a  eun’  chose  :  v’ià  un  mec  qu’a  du  pèze  ;  i’se  l’fait 
fabriquer  en  douce  par  un’gonzesse  tout  c’  qu’y  a  d’à  la  roue 
qui  y  promet  la  lune.  Eun’  fois  son  fricot  parti,  fbonhomme 
—  qu’a  soixante-dix  berges,  c’qui  l’escuse  un  peu  —  est  tout 
épaté  d’voir  que  la  Blafarde  s’est  pas  décrochée  pour  son 
gnasse  et  i’s’plaint  aux  tribunaux. 

Quelle  santé  ! 

* 

*  * 

Bref,  l’père  Boursy,  l’curieux  qui  vient  d’avoir  la  poire 
démolie,  est  chargé  d’ l’instruction;  i’fait  passer  en  jug’ment 
la  bonne  femme  qu’avait  estampé  l’vieux,  un’  nommée 
Mmc  Saim,  et  toute  eun’  bande  qu’était  d’  mèche  avec  elle. 
Mais,  j’  t'en  fous  !  connu’  tout  c’trèpe-là  avait  des  protections 
dans  la  calotte,  on  a  jugé  qu  i  s  n  avaient  pa’  escroqué  l’po- 
gnon  du  pauve  vieux  pante,  on  les  a  r’mis  en  liberté  et  non 
seul’menti’s  sont  décarrés  blancs  mais  on  leur-z-y  a  cor  rendu 
les  obligations  qu’i’s  avaient  fauchées  et  qu’on  avait  gardées 
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an  greffe  tout  l’temps  d’ la  prévence.  D’sorte  que  c’est  ceusses 
qu’avaient  été  arrangés  qu’ont  canné  les  frais  par-dessus 
l’marché. 

Tu  parles  qu’y  avait  d’quoi  tuber. 

«  Sans  doute,  dit  M.  Henry  Bauer  en  parlant  du  juge  d’in¬ 
struction,  il  n’usa  ni  de  malveillance,  ni  d’hostilité  :  il  appli¬ 
qua  la  lettre  de  la  loi  et  se  vit  forcé  de  repousser  des 
demandes  et  des  sollicitations  importunes.  Peut-être  eut-il  le 
tort  que  lui  reproche  Mlle  Heinque,  le  tort  d’impatience  et  de 
sévérité  envers  des  malheureux  qui  méritaient  certainement 
la  douceur  et  la  consolation  de  bonnes  paroles. 

«  Trop  souvent  le  magistrat  affecte  la  morgue  et  la  raideur 
dans  l’attitude  et  dans  le  ton.  Cette  manière  professionnelle, 
cette  surface  empruntée  recouvrent  l’humanité  et  la  bonté  de 
certains,  mais  la  forme  est  insupportable;  elle  fait  que  les 
petits  et  les  humbles  ressentent  une  impression  pénible  devant 
les  hommes  chargés  de  la  justice,  une  impression  pénible 
comme  une  cruauté,  une  angoisse  qui  les  empêche  de  parler, 
de  produire  leurs  arguments.  Le  juge,  au  lieu  de  dissiper 
l’embarras  du  demandeur, de  le  rassurer,  de  lui  indiquer  les 
chemins  du  «  maquis  de  la  procédure  »,  semble  s’ingénier  à 
glacer,  à  écarter  le  figurant  timide.  Etre  volé  et  être  traité 
par  le  juge  plus  mal  que  le  voleur,  —  voilà  de  quoi  s’exas¬ 
pérer,  n’est-il  pas  vrai  !  » 

Et  c’est  c’qu’arrive  fpus  souvent  :  tu  t’plains,on  t’engueule 
ou  si  on  l’engueule  pas,  c’est,  tout  comme  ;  on  t’parle  du 
Code,  du  texe  d’là  Loi.  Et  l’texe  d’là  Loi  et  l’Code,  sont  tou¬ 
jours  conte  les  p’tits. 

* 

En  somme,  moi,  Bibi,  j’dis  eune  bonne  chose  :  c’est  quand 
on  s’est  fait  arranger,  quand  on  a  été  assez  pied  pour  es’  laisser 
enturer,  on  n’a  à  s’en  prendre  qu’à  soi,  sans  aller  cor  cher¬ 
cher  d’autes  emmerdements  en  s’adressant  à  l’administration, 
à  la  R’nilfe  ou  aux  robins. 

T’es  r’fait?  Tant  pire  pour  toi. 

Fallait  pa’y  aller. 

Dans  l’ monde  y  a  deux  sortes  d’gens  :  les  arrangeurs  et  les 
arrangés.  Avant  d’faire  quéqu’  chose,  t’as  qu’à  choisir  du  côté 
qu’tu  veu’  ête.  C’est  mon  avis  et  j’ia  partage. 

A  toi.  Bibi  Chopin. 


LE  GRADE 


!  !  I 


En  l’air 

3s  Kate,  nous  tombons. 

—  Aôh  !  ce  était  oune 
chioute  ? 

Ces  mots  brefs  s’échan¬ 
geaient  dans  la  nacelle  de 
Y Aldébaran,  à  S. 000  mètres 
en  l’air. 

Ils  étaient  deux  à  bord  : 
Gustave  Chambéry,  le  jeune 
aérostier  déjà  mis  en  vedette 
par  quelques  ascensions 
mouvementées,  et  miss  Kato 
Cobswell,  une  blonde  de 
ingt-deux  ans. 

Miss  Kate  se  mêlait  d’être 
jolie...  Et  vous  savez,  lorsque  les  Anglaises  s’en  mêlent! 

Orpheline,  à  la  lête  d’une  grosse  fortune,  elle  s’occupait  de 
sport,  de  sciences,  de  voyages  par  tous  les  modes  et  dans  tous 
les  pays.  Elle  avait  bu,  sous  l’Equateur,  l’eau  d’un  estomac 
de  chameau;  vers  le  Pôle,  l’huile  bouillante  d’un  phoque;  en 
France,  tous  nos  meilleurs  crus. 

Repos  bien  mérité,  mais  instructif  encore,  son  séjour  à 
Paris  se  prolongeait  depuis  quelques  semaines,  lorsqu’un 
beau  matin  les  journaux  apprirent  au  monde  qu’un  homme 
courageux,  aéronaute  de  mérite,  allait  sous  peu  de  jours 
partir  pour  explorer  les  hautes  couches  de  l’atmosphère  avec 
des  appareils  nouveaux.  Il  devait  monter  aussi  haut  que 
Sivel,  mais,  comme  Tissandier,  tâcher  de  redescendre  en  vie. 

La  navigation  aérienne  était  une  des  rares  lacunes  dont 
souffrît  encore  l’expérience  de  la  miss.  Elle  n’eut  repos  ni 
trêve  qu’une  place  ne  lui  fût  réservée,  moyennant  gros 
apport  de  ces  banknotes  alléchantes  qui  touchent  le  cœur 
des  humains  à  n’importe  quelle  altitude. 

Voyager  seule  avec  un  être  à  barbe,  san&  autres  témoins 
que  les  aigles,  n’était-ce  pas  un  peu  risqué? 

Circonstance  atténuante,  l’aéronaute,  vieux  loup  d’air,  se 
couvrait  déjà  des  frimas  de  la  soixantaine,  de  plus  il  avait  laissé 
un  œil  dans  un  traînage  dramatique,  il  y  avait  quelques 
années.  Avec  cela,  il  était  un  peu  bègue,  et  très  savant  par¬ 
dessus  tout. 
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Patatras!  Voici  qu’au  moment  où  Y Aldébaran  se  balançait 
gonflé,  majestueux,  sur  sa  collerette  de  sacs  de  sable,  le  pau¬ 
vre  homme  en  voulant  enjamber  la  nacelle  glissa  si  malheu¬ 
reusement  qu’il  se  démit  un  pied. 

—  Je  vais  partir,  moi,  s’écria  Chambéry  qui  pour  l’appa¬ 
reillage  avait  prêté  la  main  au  capitaine. 

Et, s’étant  élancé  dans  le  panier  où  se  tenait  déjà  miss  Kate, 
avant  qu'une  objection  fût  montée  à  la  bouche  de  la  jeune 
fille  devant  ce  changement  de  partenaire,  il  prononça  le 
lâchez  tout . 

Puis,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  il  avait  offert  ses 
excuses,  pendant  que. le  ballon  déjà  lointain  prenait,  à  l’œil 
dépossédé  du  vieux,  les  proportions  et  l’aspect  d’une  grosse 
cerise  qu’aurait  lestée  sa  courte  queue. 

Un  peu  troublée  d’abord  par  la  substitution  inattendue, 
miss  Kate  avait  pris  vite  son  parti.  La  première  impression, 
d’ailleurs,  avait  été  plutôt  bonne.  Même  pour  une  Anglaise 
en  train  de  s’éduquer,  un  beau  garçon  vaut  un  cyclope  sur 
le  retour. 

Elle  regardait,  curieuse,  le  sol  qui  sous  elle  semblait  fuir, 
se  creuser  en  vaste  cuvette...  Paris  diminué,  lointain...  la 
Seine  et  ses  courbes  bleuâtres. 

Puis,  empoignée  par  le  démon  du  sport,  la  voilà  qui  voulut 
monter,  monter  sans  cesse,  plus  haut,  toujours  plus  haut, 
jusqu’à  ces  régions  peut-être  d’où  Sancho-Pança  vit  la  terre 
grosse  comme  un  grain  de  moutarde,  et  tels  que  des  noisettes 
les  hommes  qui  marchaient  dessus. 

Devant  son  air  d’autorité,  Chambéry  devenait  timide.  Elle 
vidait  les  sacs  de  lest,  d’une  petite  main  fébrile. 

—  C’est  dangereux,  miss  Kate.  Comment  redescendrons - 
no  us  ? 

—  Je  avais  payé  pour  monter  beaucô,  répondait-elle,  les 
yeux  sur  le  mercure  du  baromètre  qui  baissait  prodigieuse¬ 
ment. 

Et  la  résolution  de  ses  beaux  regards  courageux  et  clairs 
paralysait  dans  la  bouche  de  Chambéry  les  conseils  de  pru¬ 
dence. 

Elle  souffrait  cependant.  L’atmosphère  raréfiée  trop  vite, 
lui  causait  un  malaise  intense.  Des  gouttelettes  roses  lui  per¬ 
laient  au  nez,  aux  oreilles.  Ses  lèvres  se  vio  laçaient  un  peu. 
L’haleine  se  faisait  spasmodique  et  courte. 


Il 


Chambéry  lui-même,  en  dépit  de  son  habitude,  sentait 
poindre  déjà  les  prodromes  de  l’asphyxie. 

—  Huit  mille  yards,  dit-elle.  Encore  un  peu  plus  haut. 

—  Je  vous  supplie,  miss  Kate... 

—  Oh  !  no. 

Quelques  minutes.  Des  voiles  sur  les  yeux  et  des  bourdon¬ 
nements. 

Chambéry,  résigné,  sans  forces,  s'accotait  pour  mourir  à  Taise. 

—  Neuf  mille,  dit  miss  Kate.  Nô  pouvoir  redescendre. 
Donnez  vô  un  côp  de  soupape. 

Il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Sous  la  perte  de  gaz  enrayant  son  ascension  folle,  Y  Aidé- 
baran  se  maintint  un  moment  à  ces  altitudes  glacées,  puis  se 
mit  à  baisser. 

Je  étais  très  contente,  lança  miss  Kate,  en  essuyant  de  son 
mouchoir  la  rosée  sanglante  de  ses  narines,  et  en  s’envelop¬ 
pant  dans  sa  couverture,  qui  faisait  d’elle  un  paquet  informe, 
d’où  radiait  l’éclat  bleu  des  yeux.  As  you  like,  maintenant. 

Le  baromètre  remontai  Ulouce ment.  Les  mains  à  la  corde  de 
soupape,  Chambéry  manœuvrai  i  avec  sagesse,  tout  à  ses  moyens 
à  présent,  d’un  beau  sang-froid  de  pilote  qui  a  charge  d’âme. 

Hélas!  Au-dessous  s’étendait  un  lourd,  un  épais  brouillard 
humide,  dans  lequel  le  ballon,  fatalement,  dut  s’engager. 

C’était  là  le  danger,  le  vrai.  Surchargés  tout  d’un  coup  de 
millions  de  gouttelettes,  la  soie,  les  cordages,  se  trouvèrent 
peser  un  formidable  poids.  Et  ce  fut  la  chute,  la  chute 
insensée  et  rapide,  sans  cesse  accrue  en  masse  et  en  vitesse, 
la  chute  de  5.000  mètresde  haut! 

—  Miss  Kate,  nous  tombons. 

—  Aôh  !  ce  était  une  chioule  ! 

Chambéry  vida  l’un  après  l’autre,  jusqu’au  dernier  grain, 
deux  sacs  de  sable,  suprême  ressource.  Puis  les  divers  objets, 
provisions,  instruments,  lorgnettes  furent  envoyés  par-dessus 
bord. 

La  chute  continuait,  vertigineuse  et  terrible. 

—  Les  couvertures,  miss  Kate  ! 

La  jeune  Anglaise,  extrayant  de  sa  gangue  de  laine  son 
corps  jeune,  moulé  dans  la  grisaille  d’un  fourreau  plat,  lança 
aussi  dehors  les  nappes  lourdes  qui,  comme  s’envolant,  pla¬ 
nèrent,  dépassées  par  l’aérostat. 


(La  suite  page  14.1 


CRI  DU  CŒUR. 


par  E.  THÉLEM 


Ben  mon  colon  I...  si  a  voudrait,  ça  y  coût’rait  rien  à  la  capitène  !  ! 


*  *^rv- 


—  14 


D’un  coup  de  hachette,  Chambéry  coupa  le  cordage  de 
l’ancre,  qui  partit. 

La  vitesse  diminuait  un  peu,  mais  insuffisamment  encore. 
La  terre  était  déjà  tout  près.  Ses  reliefs  saillaient,  inquiétants 
et  proches.  Et  plus  rien  à  jeter  :  la  nacelle  était  vide. 

—  Ce  petit  sac,  miss  Kate...  Mon  pardessus...  votre  cein¬ 
ture...  Vous  n’avez  plus  rien  dans  vos  poches?...  Cette  mon¬ 
tre,  ce  porte-monnaie...  vos  chaussures...  les  miennes,.. 

Et  tout  cela  prenant  la  même  route,  s’éparpillait  par  l’air 
tout  autour  du  ballon,  débâcle  hétérogène  de  décrochez-moi- 
ça  qui  faisait  cortège  à  la  chute. 

—  Encore!  encore!  Ah!  nous  ralentissons!...  Courage!... 
Oh  !  miss,  au  nom  du  ciel,  il  faut...  il  faut  jeter  nos  vête¬ 
ments. 

Et  joignant  l’acte  à  la  parole,  Chambéry  lançait  dans  l’es¬ 
pace  sa  vareuse,  son  gilet,  le  reste... 

—  il  le  faut,  miss.  li  y  va  de  la  vie. 

Mais  miss  Kate  était  droite  et  froide,  intrépide  et  pudique, 
telle  que  Virginie  sur  la  poupe  du  Saint-Géran. 

—  Si  je  quitté  ma  costioume,  ce  être  très  shocking. 

—  Eh!  vite,  miss...  qu’importe  ! 

—  Sir,  je  avais  de  grandes  rentes. 

—  Que  vi ent  fai re  ?... 

—  Orpheline. 

—  Eh  !  mon  Dieu  ! 

—  Vingt-deux  ans. 

—  Voyez,  miss,  nous  tombons  comme  un  plomb.  Décidez- 
vous,  ou  bien  je  coupe  la  nacelle. 

— •  Si  je  déshabillé  moa  devant  vô,  vô  épouserez  moa? 

—  Oui,  oui,  miss  Helyett,  mais  vite! 

—  Helyett,  no,  Kate.  Vô  jurez  la  parole  d’honneur? 

—  Yes. 

—  Ail  right. 

Et  d’un  tour  de  main,  dégrafant  sa  jupe  et  son  corsage,  elle 
s’en  sépara  fort  calme. 

Elle  était  en  corset,  en  jupon  de  dessous.  Sa  chair  blanche 
saillait  aux  bons  endroits,  tentante. 

La  chute  avait  cessé;  mais  on  était  tout  près  de  terre. 

A  la  sensation  disparue  du  péril  immédiat,  succéda  dans  le 
cœur  de  Chambéry  le  sentiment  de  la  situation  vraie.  11  vit 
miss  Kate  si  jolie,  que  l’occasion,  la  chair  tendre,  quelque 
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diable  aussi  le  poussant,  il  eut  la  noire  idée  d’abuser,  le  sour¬ 
nois  ! 

—  Allons,  miss!  Un  dernier  effort,  et  nous  sommes 
sauvés. 

Plus  la  moindre  objection.  Le  jupon,  le  corset,  le  pantalon 
volèrent,  comme  de  grands  oiseaux  légers,  palpitants  sur 
l’aile  du  vent. 

Et  miss  Kate  fut  en  chemise...  Et  puis...  et  puis...  Elle 
avait  gardé  son  chapeau. 

—  Cristij'se  dit  l’aéronaute,  si  l’engagement  tient,  c’est  moi 
qui  ne  serai  pas  volé. 

Le  ballon  planait  maintenant,  tranquille,  à  une  faible  hau¬ 
teur. 

Miss  Kate  n’avait  d’autre  voile  que  la  mince  corde  de  sou¬ 
pape,  qu’elle  maintenait  entre  elle  et  lui  :  tel  l'Arabe  s’endort 
à  l’ombre  du  bois  de  sa  lance. 

Et  l’on  descendit  doucement  dans  l’air  calme. 

Elle  observait  un  silence  farouche.  Quelques  mots  galants 
du  jeune  homme  la  laissèrent  froide  comme  un  puits. 

On  allait  atterrir  au  milieu  d’une  grande  prairie,  à  200  mè¬ 
tres  d’un  village  où  c’était  jour  de  fête.  Tous  les  habitants 
étaient  là. 

Us  accoururent,  agrippèrent  des  doigts  la  nacelle,  la  main¬ 
tinrent.  au  sol  ;  mais  quel  fut  l’ahurissement,  à  la  vue  du  cos¬ 
tume  étrange  de  ses  deux  passagers  ! 

Le  maire  prit  dans  sa  poche  son  écharpe,  et  se  ceinturant 
gravement  : 

—  Monsieur,  madame  (il  distinguait  très  bien),  cette  tenue 
constitue  un  outrage... 

Miss  Kate  lui  coupa  la  parole  : 

—  Ce  être  vô,  le  maire? 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien,  mariez-nô,  et  tôt  de  souite. 


Chambéry  et  miss  Kate,  trois  semaines  après  étaient  unis 
en  justes  noces. 

Ils  sont  heureux  et  auront  beaucoup  d’enfants...  car  vous 
savez,  lorsque  les  Anglaises  s’en  mêlent  !... 

Jean  des  Orteaux. 


LES  ADIEUX.  -  par  G.  DARBOUR 


Pense  bien  à  [moi  et  surtout  à  ce  que  tu  m’as  promis  ! 


Le  Conquérant 


I 


ux  temps  primitifs  où  Dieu 
parlant  de  sa  voix  formida¬ 
ble  dans  l’ébranlement  des 
nuées,  était  encore  entendu 
et  compris  des  hommes 
nouveaux,  —  à  la  suite  d’un 
prodige  céleste,  pendant 
des  siècles  oubliés,  la  Terre 
vécut  en  paix  avec  elle- 
même,  et  nulle  guerre  ne 
désola  les  peuples,  victimes 
éternellement  sacrifiées  au 
bon  plaisir  des  rois. 

Or,  voici  quel  fut  ce  pro¬ 
dige  : 

larbas,  roi  du  Rhin  et  de 
ses  larges  rives,  contrées 
fleuries  qui  plus  tard  devaient  s’appeler  :  la  Suisse, la  France, 
l’Allemagne,  les  Pays-Bas,  —  larbas,  riche  de  fer  et  d’hommes, 
—  un  matin,  regarda  plus  loin  que  son  empire  ;  et  l’esprit  des 
conquêtes,  le  rouge  orgueil,  lui  cria  : 

—  Monte  à  cheval  et  va  au-devant  du  soleil.  La  terre  est 
vaste  et  bonne  à  prendre.  Qui  te  résisterait? 

larbas  était  très  jeune  :  il  écouta  l’orgueil,  assembla  ses  guer¬ 
riers  aux  longs  cheveux  roux,  et  partit  à  leur  tête,  en  hurlant 
le  dur  chant  des  combats,  rythmé  d’un  bruit  d’armures,  au 
pas  lourd  des  soldats... 

...  Et  la  terre,  au  lointain,  en  tremblait  par  avance. 

Ils  franchirent  des  monts,  des  torrents,  des  fleuves,  trouè¬ 
rent  à  coups  furieux  de  haches  l’ombre  vierge  des  bois  sacrés 
où  des  divinités  gémissaient  dans  la  chute  des  arbres.  D’un 
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coup  d’épaule,  ils  déplaçaient  les  rocs  qui  bouchaient  le  che¬ 
min,  et  massacraient  la  nature,  en  attendant  les  hommes. 
Devant  eux,  fuyaient  les  ours  surpris,  les  aurochs  indignés; 
ils  les  poursuivaient  d’une  averse  de  flèches,  ou  les  traquaient 
avec  l’épieu. 

Mais  toujours,  l’homme,  restait  invisible. 


Il 

Pourtant,  un  jour,  du  sommet  d’une  colline,  Iarbas,  sous 
ses  pieds,  aperçut  la  masse  symétrique  d’une  cité  opulente, 
dès  tongtempsétablie,  qui  dormait  dans  sa  force  et  sa  sécurité. 

—  Alerte  ! 

A  ses  compagnons  roux,  d’un  geste  bref,  il  désignait  la 
proie.  Et  tous,  sur  le  plateau  du  mont,  à  cette  vue,  allaient, 
venaient,  tournaient  comme  des  fauves,  impatients,  grinçant 
des  mâchoires,  reniflant  l’air,  le  coup  tendu  vers  le  massacre 
avec  des  bâillement  irrités...  Et  les  épées  blanches  riaient  au 
soleil.  Us  descendirent  la  pente,  glissant,  rampant,  avec  de 
grands  bonds  sourds;  ils  frôlaient  la  terre,  silencieux,  et 
leurs  pas  étaient  de  velours,  pour  surprendre. 

Par  la  ville,  les  citoyens  s’assemblaient  sur  les  places, 
devisant  du  beau  temps  et  des  affaires  publiques;  sur  les 
marchés  les  commères  criaient  dans  des  disputes,  et  des  bêtes 
de  somme,  sous  des  claquements  de  fouets,  gravissaient  les 
routes  montantes  en  tirant  des  fardeaux.  C’était  la  paix 
heureuse;  dans  les  maisons  ouvertes,  des  voix  de  femmes 
chantaient. 

Brusquement  retentit  une  clameur  furieuse,  poussée  par 
dix  mille  voix  rauques;  la  mort  s’abattit  sur  la  ville,  comme 
un  fléau  tombé  du  ciel. 

Iarbas  passait. 

Derrière  lui  les  corps  troués  des  citoyens  saignaient  sur  les 
places  publiques;  les  marchandes  éventrées,  teignaient  en 
pourpre  l’eau  des  fontaines  ;  et  les  maisons,  où  les  voix  de 
femmes  s’étaient  tues,  à  présent  croulaient  sous  l’incendie...' 

Iarbas  était  passé. 

Et  l'échine  infatigable  des  guerriers  roux,  pliait  sous  le 
poids  du  butin,  ramassé  par  la  ville  morte. 
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III 


Et  des  pays  après  des  pays  furent  dévastés  par  Iarbas  et  sa 
horde  rousse;  tout  le  long  de  sa  route,  il  semait  des  ruines; 
les  corheauxle  suivaient;  les  loupslui étaient  reconnaissants; 
il  s’était  fait  leur  pourvoyeur  ordinaire,  et  la  chère  était 
grasse.  Quand  ces  conquérants  en  .  voyage  rencontraient  un 
bourg,  un  village,  ils  l’avalaient  d’un  coup  pour  se  donner  de 
l’appétit.  Ils  étaient  haïs  et  riaient  en  marchant.  Toujours  ils 
continuaient  leur  course  du  côté  du  soleil  levant. 

Devant  eux,  parfois,  se  dressèrent  des  places  fortes;  préve¬ 
nus,  les  habitants  armés  se  tenaient  sur  les  murs;  il  fallait 
faire  un  siège;  c’était  du  temps  perdu.  Furieux,  les  guerriers 
roux  tournaient  tout  autour  des  remparts,  avec  des  hurle¬ 
ments;  et  dans  la  ville  attaquée,  les  enfants  mouraient  de 
peur,  rien  qu’à  les  entendre  rugir  dans  le  calme  révélateur  des 
nuits. 

Ils  allaient  en  maraude  au  travers  de  la  terre  ;  et  les  files  de 
chariots  les  suivaient,  emportant  la  richesse  d’un  monde,  au 
pas  pesant  des  buffles,  attelés  par  force. 

Le  nom  d’iarbas  était  maudit.  Cela  dura  des  ans,  passés  à 
tuer,  par  le  feu,  par  le  fer,  par  les  doigts  qui  étranglent;  par 
la  famine,  par  la  peste,  laissée  derrière. 

Aux  arbres  des  routes,  des  cadavres  accrochés,  pendaient, 
les  jambes  raides.  Iarbas  ne  faisait  pas  de  prisonniers.  La 
panique  le  précédait  ;  la  victoire  aux  yeux  clairs,  cette  grande 
coquine,  marchait  avec  lui,  pendue  aux  crins  de  son  cheval. 
Des  prêtres  l’adoraient  pour  leur  part  de  pillage.  Il  était  le 
plus  fort. 

Il  ne  songeait  plus  à  son  pays,  séparé  de  lui  par  des  mers 
de  sang  versé.  Il  détruisait  sans  reconstruire  ;  jamais  il  ne  se 
montra  pitoyable.  Il  aimait  la  mort.  Lassé  mais  non  rassasié, 
il  terminait  la  tuerie  d’un  jour,  on  méditant  la  tuerie  du  len¬ 
demain.  Et  ses  guerriers  eux-mêmes,  commençaient  à  le 
craindre.  Dans  les  soleils  couchants,  Iarbas  marchait  rouge, 
et  sur  les  champs  de  bataille  sa  joie  était  sans  bornes. 

Ses  compagnons  le  suivaient  malgré  tout,  n’osant  repren¬ 
dre  seuls  le  chemin  vers  la  patrie,  à  travers  des  plaines 
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fumantes  de  carnage.  Sans  lui,  ils  auraient  eu  peur;  ils  le 
suivaient  donc,  mais  murmuraient.  Quand  ce  murmure  arri¬ 
vait  jusqu’au  Roi,  le  Roi  se  retournait  à  demi  sur  sa  selle  et 
regardaient  ses  hommes  et  l’on  n'entendait  plus  qu’un  bruit 
scandé  de  pas  sur  la  route  infinie. 


IV 

Mais  Dieu  s’inquiéta  :  L’odeur  du  sang  montait  jusqu’aux 
étoiles. 

Une  fois,  les  fils  du  Rhin  aperçurent,  venant  à  leur  ren¬ 
contre,  les  masses  profondes,  hérissées  de  fer*  d’un  peuple 
fort  et  libre.  Le  choc  eut  lieu  entre  quatre  collines,  et  le 
combat  dura  trois  jours. 

Iarbas,  habile  des  deux  bras,  une  épée  dans  chaque  main, 
poussant  son  cheval  avec  les  genoux,  tua  tant  qu’il  fit  clair  et 
ne  céda  qu’à  la  nuit  sacrée  :  et  encore,  quand  fut  tombé  l’om¬ 
bre,  il  hurlait  des  heures  entières,  sur  la  limite  de  son  camp, 
injuriant  les  ténèbres  qui  bornaient  son  plaisir. 

Vers  le  troisième  midi, —  comme  la  tempête  humaine  bat¬ 
tait  son  plein,  —  sur  la  rage  des  hommes,  le  ciel  subitement 
livide  et  noir,  parla  plus  haut  que  tous,  dans  des  clameurs  de 
foudre.  Impérieux,  irrésistible,  l’ouragan  monstrueux  impo¬ 
sait  silence  à  la  folie  des  combattants  et  balayait  au  large 
leurs  menaces  terre  à  terre.  Puis  une  averse  de  grêlons,  gros 
comme  des  œufs  de  moineaux,  cinglant  comme  des  balles, 
en  les  frappant  aux  yeux,  aveugla  les  cohortes. 

Le  ciel  intervenait. 

Iarbas  leva  ses  deux  épées  vers  le  ciel,  crachant  les  blas¬ 
phèmes,  et  tenta  de  rallier  ses  hommes. 

Mais  alors,  des  nues  ouvertes,  le  feu  ruissela  sur  la  terre 
qui  tremblait  avec  des  rumeurs  d’angoisse  :  et,  les  plus  agi¬ 
les,  manquant  du  pied,  tombaient  pêle-mêle,  et  fuyaient  sur 
les  mains,  comme  des  animaux.  Panique,  déroute.  Derrière 
les  collines,  les  deux  armées,  jetant  leurs  glaives,  leurs  bou¬ 
cliers,  disparurent,  emportées  sous  une  rafale  de  terreur. 

Iarbas  se  trouva  seul,  au  milieu  des  morts  amoncelés  aussi 
loin  que  sa  vue  s’étendait. 

La  foudre  se  tut  alors  ;  le  ciel  se  fit  paisible.  Et,  distincte- 
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ment,  Iarbas  entendit  une  voix  lente  et  souveraine  qui  lui 
dictait  ceci  : 

—  Roi,  tu  as  tué,  toujours,  partout,  sans  trêve.  Les  temps 
sont  venus.  Tu  ne  trouveras  le  repos  qu’après  que,  de  tes 
mains,  tu  auras  donné  la  sépulture  à  tous  ces  hommes,  morts 
par  ton  crime...  va  ! 

iarbas  frémissant,  comprit  qui  lui  parlait,  baissa  la  tête  et- 
songea.  Enfin,  il  s’avoua  vaincu  ;  il  mesura  le  champ  rouge, 
d’un  regard  anxieux.  11  essaya  de  compter  les  cadavres,  et 
renonça. 

11  appela  ses  guerriers,  —  repris  de  colère,  voulant  lutter 
encore  ;  mais  le  ciel  s’obscurcit  de  nouveau;  et  seuls,  des  rou¬ 
lements  funèbres  lui  répondirent  d’en  haut,  et  les  quatre, col¬ 
lines  brusquement  rapprochées,  murèrent  l’horizon. 

Pour  la  première  fois,  les  corbeaux,  qui  planaient  sur  sa 
tête  en  cercles  lourds,  lui  parurent  moqueurs,  de  sinistre 
présage...  enfin,  il  se  rendit  à  la  destinée. 


Y 

11  commença  sa  lugubre  tâche.  x4vec  le  fer,  avec  les  ongles, 
il  creusa  des  trous  larges;  et,  sur  son  dos,  chargeant  les  corps 
aux  bras  ballants,  il  les  descendait  là,  l’un  après  l’autre  ;  un 
sang  glacé  dégouttait  des  cadavres  et  gluait  sur  ses  épaules, 
sur  sa  poitrine;  et,  dès  le  premier  jour,  déjà,  l’odeur  était 
affreuse. 

Souvent,  il  les  reconnaissait  en  les  relevant;  c’étaient  des 
compagnons  de  sa  jeunesse,  de  braves  gens  qui  l’avaient  aimé. 
C’est  ainsi  qu’il  pressentit  le  remords  et  qu’il  apprit  la  tris¬ 
tesse. 

Puis  la  corruption  gonfla,  creva  les  carcasses;  des  têtes, 
des  pieds,  des  bras  putrifîés  se  détachaient  d’eux-mêmes;  et, 
dans  les  orbites  vidées,  à  la  place  des  yeux,  grouillaient  des 
larves  repues. 

Iarbas,  seul  au  milieu  de  cette  pourriture,  comprit  la  peur. 

Sous  le  soleil,  le  champ  de  bataille  fermentait;  d’étranges 
floraisons  germaient  sur  cet  engrais  prodigué.  Parfois,  le  royal 
fossoyeur  vit,  avec  horreur,  remuer,  onduler  des  chairs  mort 
tes,  sous  l’assaut  des  vermines.  Il  fuyait  d’un  bout  du  champ 
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à  l’autre,  mais  partout  le  régal  était  le  même.  La  mort  hideuse 
décomposait,  liquéfiait  la  matière  et  les  mouches  vertes  buti¬ 
naient  la  peste  au  ventre  des  charognes. 

Avec  les  jours,  il  assista  aiïx  transformations  successives 
des  restes  d’hommes,  vides  d’àme.  Et,  bien  qu’il  travaillât 
sans  cesse,  sa  besogne  n’avançait  guère. 

Bientôt  il  cessa  de  compter  les  heures,  se  résigna.  Une  joie 
lui  était  réservée  avec  le  temps  :  —  sous  la  pluie,  sous  le  soleil 
mangés  des  corbeaux,  des  vers,  des  loups,  les  cadavres  se  dé- 
charnaient,  devenaient  squelettes  ;  ces  os  étaient  moins  lourds, 
moins  répugnants... 

Et  des  années  passèrent.  Iarbas  perdait  la  notion  des  choses; 
sans  cesse,  il  creusait  la  terre,  empilait  des  débris.  Sa  barbe 
était  longue  et  blanche  ;  il  continuait  sa  tâche. 

Enfin,  un  soir,  il  jeta  le  dernier  os  séché  au  charnier  plein, 
et  tomba  sur  la  terre,  en  pleurant. 

Les  collines  reculaient  à  l’horizon,  laissant  des  routes 
libres. 

Iarbas  voulut  se  lever  et  s’enfuir;  mais  les  morts  dans  la 
terre  l’attiraient,  le  retenaient.  Il  étendit  les  bras  et  mourut  à 
son  tour. 

On  ne  sait  comment,  sa  légende  courut  le  monde  ;  les  rois 
épouvantés  brisèrent  leur  épée  au  seuil  des  temples;  et  pen¬ 
dant  des  siècles  oubliés,  la  terre  vécut  en  paix  avec  elle-même, 
aux  temps  primitifs  où  Dieu  parlant  de  sa  voix  formidable, 
dans  l’ébranlement  des  nuées,  était  encore  entendu  et  compris 
des  hommes  nouveaux. 

Maurice  Montégut. 


Psit  !...  viens  ici,  viens  que  j’t’accroche, 
Via  l’omnibus,  faut  démarrer  ! 

Ruhau!...  r’cul’  donc,  hé!  têt’  de  boche! 
Tu  vas  p’t’êt’  pas  t’  foute  à  tirer 
Au  cul?  T’en  as  assez  d’là  cote? 

T’as  déjà  soupé  du  métier? 

Mais  tu  peux  pus  en  faire  un  au  te, 

Te  v’ià  comm’  moi,  te  v’ià  côtier. 

Dia!  quéqu’  tu  f’sais  dans  ta  jeunesse? 
T'as  p’t’êt'  ben  couru  à  Longchamp, 

T’as  p't’êt’  été  l’cheval  d’Ernesse 
Quand  ï  la  donnait  dans  les  camps; 
Hein,  mon  colon,  tu  f’sais  ta  gueule, 

Tu  marquais  l’pas  aux  porte-sac, 
Aujord’hui,  c’est  moi  que  j’t’engueule  : 
Psit!  viens  ici,  hé!  Gavaignac. 
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Quéqu’  tu  r’gard’?  eun’  jument  qui  pisse.. . 

Ça  t’fait  donc  encor’  de  l’effet? 

Vrai,  j’t’aurais  pas  cru  si  novice, 

Les  femm’s !...  tiens...  (Il  craché)  v’ià  l’effet  qu’ça  m’fait. 
Viens,  mon  salaud,  viens,  guide  à  gauche, 

T’es  trop  vieux,  va,  pour  dérailler, 

D’ailleurs,  c’est  pour  ça  qu’on  t’embauche  : 

Tu  n’es  pus  bon  qu’à  travailler. 

Ça  t’étonn’?...  ben  vrai,  tu  m’épates  : 

C’est  la  vi’...  faut  porter  l’ licou 
Tant  qu’on  tient  un  peu  su’  ses  pattes 
Et  tant  qu’on  peut  en  foute  un  coup. 

Et  pis  après,  c’est  la  grand’  sorgue! 

Toi,  tu  t’en  iras  chez  Maquart, 

Moi,  j’irai  p’t’êl’  ben  à  la  morgue, 

Ou  ben  ailleurs...  ou  ben  aut1  part. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


Ma  rosse 
De  gosse  !... 


Y  a  déjà  pas  mal  de  temps, 

Quand  aile  avait  sept  ou  huit  ans, 

A  d’ meurait  su’  la  plac’  du  Tertre, 
Tout  là-haut,  là-haut,  à  Montmertre, 
A  s’épanouissait,  en  sautant, 

Au  pied  du  Sacré-Palpitant... 
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Ma  rosse 
De  gosse  !... 

A  bazardait  aussi  des  fleurs 
Qu’étaient  moins  fraîches  que  ses  couleurs: 
Des  boutons  d’ rose  et  d’ la  violette 
Autour  du  moulin  d’ la  galette  ; 

A  faisait  du  plat  aux  garçons 
Et  du  châsse  aux  vieux  polissons... 

Ma  rosse 
De  gosse!... 

Aile  allait  quéqu’  fois  aux  fortifs, 

Avec  un  ruban  dans  ses  tifs 
Et  des  faveurs  à  sa  liquette  ; 

Ail’  ’tait  déjà  vache  et  coquette: 

A  garçonnait  dans  les  fossés, 

Aile  en  avait  jamais  assez... 


! 
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Ma  rosse 
De  gosse!... 


«F 


On  la  rencontrait,  en  passant, 

Dans  les  coins  d’ la  ru’  Saint- Vincent; 
Mais  de  saut  d’ mouton  en  culbute 
Aile  a  dégringolé  d’ la  butte, 

Et,  du  Rochechouart  à  Clichy, 

A  fait  son  truc  et  son  chichi... 


Ma  rosse 
De  gosse  ! . . . 


Tous  les  matins  a  prend  son  bain, 

A  dit  comm’  ça  qu’  pour  le  turbin 
F  vaut  mieux  avoir  la  gueul’  fraîche, 

Et  les  pieds  blancs,  et  la  peau  d’ pêche... 
On  la  lichTait  comme  un  bonbon 
Tant  qu’allé  est  prope  et  qu’a  sent  bon... 


Ma  rosse 
De  gosse!... 


Oui...  faut  voir  les  michets  qu’allé  a!... 

Et  du  pèze  en  veux-tu  n'en  v’ià!... 

Qu’a  soye  en  peau,  qu’a  soye  en  robe. 

Tout  T  moud’  la  veut,  tout  1’  mond’  la  gobe!... 
La  sacré’  môme...  j’  la  connais, 

A  veux  finir  au  Ghabanais  ! 


«F 


Aristide  Bruant 


Trente-neuvième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  Bruant, 


n  a  quéqu’  fois  des  satisfac¬ 
tions,  nous  autes  les  écri¬ 
vains,  quand  on  voit  qu’  les 
choses  qu’on  écrit  arrivent 
et  qu’  les  réformes  qu’on 
réclame  s’  réalisent. 

Car,  y  a  pas,  me  v’ià  de- 
v’nu  réformateur  ;  j’  pari’ 
dans  l’intérêt  général;  j’ 
m’occupe  d’ la  masse  ;  1’  bien 
du  peupe  est  mon  principal 
souci;  et  Bibi  Chopin  comp- 
t’ra  p’t  ête  pus  tard  parmi 
les  bienfaiteurs  ed’  l’Huma¬ 
nité. 

J’  réclam’  pas  pour  ça  eun’ 
place  au  Panthéon  quand 
que  j’  s’rai  chroni;  d’abord 
—  tu  b  sais,  c’  pas?  j’ te  l’ai 
d'jà  dit  —  ej’  suis  pas  pour 
les  estalues  et  les  monu¬ 
ments.  Tout  ça  c’est  des  chi¬ 
chis  qui  sert  à  rien  qu’à 
décher  not’  gâteau  pour  des 
mecs  qui  s’en  flanquent,  pis- 
qu’i’s  sont  pus  de  c’  monde,  au  lieur  d’en  faire  profiter  des 
pauves  purées  qu  ont  rien  à  mette  sous  les  crocs.  Mais,  en 
d’dans  d’ moi  —  quéqu’  tu  veux?  —  j’  suis  fier  ed’  pouvoir 
montrer  aux  aminches  ed’  La  Courtille  et  aux  poteaux 
d’ Ménilmontpanais  que  c’  que  j’  demande,  moi  Bibi,  dans 
mes  babillardes,  ça  finit  par  es  produire. 
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C’est  eun’  preuve  —  pas  vrai?  —  qu’y  a  pas  qu’  ton  orgue 
qui  les  lit,  mes  babillardes;  ça  prouve  que  j’  suis  lu  par  les 
autorités,  par  les  gens  au  pouvoir,  les  conseillers,  les  députés, 
les  sénateurs,  les  minisses,  et  p’t  ête  aussi  par  môssieu 
Félisque  ;  que  j’  suis  écouté  par  tous  les  gonces  qui  font 
les  lois  et  les  réformes.  Fs  font  pas  toujours  tout  c’  que 
j’  demande,  et  si  ce  s’rait  mézig  qui  soye  à  leur  place,  ça 
s’rait  autrement  radical.  Tu  voirais  1’  coup! 


* 

*  * 

Enlin,  faut  pas  s’  plainde. 

J’avais  exigé  Y  dégrèv’ment  du  pive.  On  l’a  dégrévé.  Pas 
tout  à  fait,  mais  un  brin  :  c’est  un  progrès.  J’  voulais  l’impôt 
su’  les  choses  inutiles  où  qu’  les  rupins  s’  prélassent  et  dont 
qu’  l’overrier  est  forcé  de  s’  passer.  Ben,  tu  vois,  y  a  M.  Pey- 
tral,  el’  minisse  des  Finances  —  qui  doit  sûr’ment  lire 
ta  Lanterne  —  qui,  tout  d’  go,  parle  d’un  impôt  sur  el’ 
rev’nu. 

—  «  Le  revenu,  qui’  dit,  se  manifeste  par  de  certains 
signes  matériels  extérieurs,  par  exemple,  la  valeur  du  loyer, 
le  nombre  des  domestiques,  chevaux,  voitures,  yachts  de 
plaisance,  etc.  » 

Ça  c’est  bien. 

S’ment  j’y  dirai  eun’  bonne  raison,  moi,  à  M.  Peytral; 
c’est  qu’y  a  des  tas  d’ gonces  qu’ont  rien  d’ tout  ça:  ni  larbins, 
ni  gails,  ni  chignoles;  des  mecs  qu’ont  l’air  tout  c’  qu’y  a 
d’  mouisard  ;  des  particuliers  à  qui  qu’  tu  donn’rais  deux 
flèches  dans  la  rue,  et  qu’ont  d’ haubert  gros  comme  eux. 

Pour  ceusses  là,  ou  qu’il  ira  les  dégoter,  les  «  signes  maté¬ 
riels  estérieurs  »,  M.  Peytral?  F  s’  gratt’ra! 

Ainsi,  quiens,  dans  1’  monde  des  pilons,  surtout  chez  les 
ceusses  qui  flanchent  à  la  porte  des  églises,  y  en  a  qu’en  ont, 
va,  d’  la  galette.  Y  en  a,  ça  s’est  vu  des  tas  d’ fois  —  qu’on 
croit  qu’ont  pas  s’ment  1’  drap  pour  les  ensev’iir  quand  qu’i’s 
calanchent  et,  quand  qu’on  les  a  enterrés,  on  dégote  des 
mille  et  des  cents  dans  leur  plumard.  C’mment  qu’i’  f’ra, 
M.  Peytral  pour  imposer  ceusses-là?  F  s’ra  forcé  de  s’  bom- 
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ber,  d’autant  pus  qu’i’s  sont  tous  considérés  comme  indigents 
et  qu’i’s  palpent  au  Bureau  d’ Bienfaisance. 


* 

Mc  M= 


C’est  beau  l’impôt  sur  le  r’venu,  mais  faudrait  organiser 
ça  d’en  ne  au  te  façon.  Tu  m’  diras  qu’  ceux  qu’ont  du  pognon 
et  qui  1’  mettent  à  gauche  pour  pas  s’en  servir,  c’est  comme 
si  qu’i’s  auraient  qu’  dalle.  Alorsse,  pisque  c’est  du  pognon 
qui  dort  et  qui  sert  à  personne,  qu’on  leur-z-y  r’tire.  Si  c’est 
pas  pendant  qu’i’s  vivent  (pisqu’i’s  1’  déclarent  pas)  qu’  ça 
soye  après  :  on  n’aurait  qu’à  confisquer  F  flac  qu’on  trou- 
v’rait  chez  eusses.  Du  resse,  copime  j’  te  disais  eun’  fois,  y 
aurait  qu’à  supprimer  les  héritages. 

Vous  gagnez  du  pognon  par  vot’  bouleau,  qu’  vous  soyez 
overrier,  artisse,  écrivain,  homme  politique,  vidangeur, 
homme  d’alfaires  ou  vign’ron;  j'  m’en  fous,  tant  mieux  pour 
vous  !  Faites  la  rigolade,  aïe  donc  là  !  daredare  !  Gagnez-en  cher 
et  déchez  d’ même  !  J’  suis  pour  el’  bien  ête  d’tout  un  chacun. 
S’ment,  y  a  un’  chose  :  comme  F  fric  qu’a  rappliqué  dans  vos 
vagues  FaTallu  qui  sorte  d’ la  fouille  d’  quéqu’un  et  que  c’ 
quéqu  un  là  c’est  nouzailles,  F  peupe,  l’est  jusse  que  quand 
vous  s’rez  pus  là  pour  en  profiter,  ça  r’tourne  à  nous  autes 
par  el’  canal  ed’  l’Etat. 

Aut’  chose  !  Les  gonzesses  du  d’mi-monde  —  j’  pari’  pas  d’ 
celles  qu’ont  hôtel,  ch’vaux  et  voiture  :  a’s  ont  les  «  signes 
matériels  extérieurs  —  celles  qui  mich’tonnent,  comment 
qu’on  saura  c’  qu’a’s  ont  d’ revenu?  L’  barbeau  F  sait,  lui  (et 
encore,  pas  toujours)  mais  penses-tu  qu’  c’est  sézig  qu’ira  F 
honnir  à  l’agent  des  contributions?  Pour  celles-là,  y  aurait 
qu’un  signe  matériel,  mais  i’  s’rait  intérieur  :  faudrait  leur-z-y 
impose]1  un  compteur  à  eau  dans  leur  cabinet  d’ toilette.  C’est 
ça  qui  rapport’rait  au  budget!  Mais  M.  Bérenger  voudrait 
pas... 

N’empêche  que  c’est  un  pas  d’ fait  et  ça  viendra,  tout  dou- 
c’ment,  comme  disait  F  papa  J. -B.,  par  la  force  des  choses. 
Tu  voiras  c’  que  j’ te  dis. 
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'fc'  fl' 


La  force  des  choses! 

A  fait  ‘qiiéqu’fois  d’ ses  tours. 

Gomme  au  restaurant  Champeaux,  tuf  rappelles  l’esplosion 
du  mois  dergner? —  T  gaz  qui  s’amuse  à  jouer  à  chat  avec 
eun'  bougie  et  qui  fait  tout  sauter. 

Tu  parles,  moi,  enfant  des  carrières,  quand  qu’j’ai  entendu 
parler  de  Champeaux,  c'est  comme  si  qu’  tu  m'aurais  parlé 
chinois,  j’  savais  pas  c’  que  c’était.  Alorsse,  j’ai  voulu  voir  où 
qu’  c’était  et  j’ai  été  Tante  jour  gouapper  par  là,  en  ioupeur. 
J’ai  appris  que  c’  restaurant  là  c’était  tout  c’  qu’y  a  d’ gandin 
où  qu’  c’était  tout  T  trèpe  des  boursiers  —  les  gros,  les 
mariolles  , —  qu’allait  y  bouffer.  J’ai  su  qu’  toute ^la  haute 
youpin’rie,  aussi  bien  les  bouts-coupés  qu’  les  autes  (car  y  a 
pas  qu’  les  youdis  qui  sont  juifs)  allaient  déjeuner  dans 
c'tte  tôle-là,  et  qu’  là,  entre  la  côtelette  et  l’œuf  su’  T  plat, 
tous  les  rastas  d’  la  finance,  tous  les  repus  d’  la  Bourse, 
tous  ceusses  qui  fauchent  T  pognon  des  bons  gogos,  organi¬ 
saient  leurs  coups  comme  les  «  carrières  de  Gruyère  »  ou 
les  «  Mines  de  Pain  à  cach’ter  ».  J’ai  compris  qu’  tout  c’ 
qu'avait  tripatouillé  dans  T  Panama  et  des  tas  d’au  tes  sales 
machins,  qu’  tout  c’  qu’avait  passé  par  Taz  ou  qui  pass'ra 
d’main  par  Fresnes -la-Jolie,  qu’  tous  les  flibustiers,  les  filous 
les  voleurs,  les  brasseurs  d’affaires  véreuses  v’naient  s’  les 
caler  là  tranquilTment,  les  pieds  sous  la  quarante  au  compte 
des  panas  et  des  gourdes  qui  leur-z-y  apportent  leur  bonne 
galette  qu’i’s  ont,  des  fois,  eu  tant  d’ peine  à  gagner. 

Et  alors,  sais-tu  c’  que  j’  m’ai  dit,  mon  vieux  Aristide? 

J’  m  ai  dit  comme  ça  qu’  la  «  force  des  choses  »  était  des 
fois  aussi  poch’tée  qu’  la  force  des  hommes  et  qu’  si  aile  avait 
voulu,  pour  eun'  fois,  montrer  un  peu  d’intelligence,  au  lieur 
ed’  faire  dinguer  la  condisse  un  dimanche  après-midi,  aile 
aurait  dû  au  moins  attende  au  lundi  à  l’heure  du  déjeuner. 

Ça  aurait  p’t  ête  empêché  des  tas  d’ trucs  à  la  noix  qu’  pré¬ 
parent  les  habitués  du  Champeaux  et  ça  aurait  écolomisé  du 
turbin  à  MM.  les  juges  d’ la  Correctionnelle. 

Mais  faut  pas  trop  jacter  su’  ces  histoires -là;  on  en  dit 
quéqu’  fois  pus  qu’on  voudrait. 

A  r’voir  et  bonne  santé. 


Bibi  Chopin. 


BOHÈMES.  —  par  CHARLY 


—  Comme  ça,  tu  te  payes  le  luxe  de  nourrir  un  ver  solitaire?... 


Le  Sous-sol 


Une  cuisine  pavée  de  mosaïque.  Les  murs  sont  revêtus  de  carrés 
bleus  de  faïence.  Le  couvert  des  domestiques  est  mis  sur  une  table  de 
bois  blanc  recouverte  d'une  nappe. 

Sophie,  cuisinière.  —  Y  sont  repus  les  maîtres,  là-haut. 
C’est  à  notre  tour  de  boulotter.  Corentine,  je  vous  présente 
M.  Y  Extra ,  le  maître  d’hôtel  qui  vient  servir  les  dîners 
de  gala,  ici. 

Corentine. —  Tiens!  il  ressembleau  docteur  à  madame... 
des  favoris  en  côtelette...  une  cravate  blanche... 

M.  l’Extra.  —  Oui,  mais  je  découpe  les  rôtis,  moi,  et  je 
ne  découpe  pas  les  gens,  comme  font  vos  chirurgiens...  Maî¬ 
tre  d’hôtel,  pour  vous  servir,  et  gardien  de  l’immeuble, avenue 
Marceau,  135.  Nous  louons  de  riches  appartements  meublés 
à  la  colonie  américaine. 

Corentine.  —  Concierge,  quoi  ! 

M.  l’Extra.  —  Commencez  à  dîner.  Je  porte  une  lampe  en 
haut  et  je  reviens. 

Sophie.  —  Ne  l’allumez  pas  avec  quelque  chose  qui  tom¬ 
bera  dans  l’intérieur.  La  dernière  fois  que  le  lampiste  a  net¬ 
toyé  la  lampe,  il  a  trouvé  dedans  une  carte  postale  roulée, 
trois  allumettes  et  un  morceau  de  rat-de-cave.  Alors  madame 
m’a  fichu  un  savon... 

Corentine,  soufflant  sur  sa  soupe.  — Tiens,  je  n’ai  pas  de 
serviette. 

Sophie.  —  Tenez,  en  v’ià  une  damassée,  elle  a  un  peu 
essuyé  le  fourneau,  mais  elle  est  propre  vers  les  coins. 

Corentine.  —  Madame  a  défendu  qu’on  se  servît  du  linge 
damassé  à  l’office. 

Sophie,  haussant  les  épaules.  —  Si  Ton  écoutait  les  maîtres 
faudrait  faire  durer  le  linge  toujours.  Je  vous  demande  un 
peu  si  c’est  raisonnable. 

L’Extra,  revenant  et  s'asseyant.  —  Elle  est  vraiment  gen¬ 
tille,  cette  petite,  avec  son  costume  breton. 
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Sophie.  —  Oui,  mais  il  faut  croire  qu’ils  sont  tous  bêtes  en 
Bretagne.  La  couturière  et  la  modiste  de  madame  lui  ont 
offert  de  l’habiller  pour  rien  et  elle  a  refusé. 

Corentine.  —  M.  le  recteur  défend  les  gains  illicites  ou 
implicites,.,  je  ne  sais  comment  il  a  dit. 

Sophie.  —  Corentine  est  la  bonne  de  M.  le  vicomte.  Croyez- 
vous  qu’elle  a  poussé  des  cris  de  brûlée  quand  Mme  la  com¬ 
tesse  lui  a  dit  :  «  Corentine,  vous  recoudrez  les  boutons  de 
ma  culotte  !...  » 

Corentine.  —  Dam’,  oui,  dam’!  je  croyais  qu’on  excom¬ 
muniait  les  femmes  qui  vont  sur  un  vélocipède  en  culotte  de 

garçon,  moi  ! 

M.  l’Extra.  —  Elle  est  stupide...  Dites,  madame  Sophie, 
Qu’est-ce  que  vous  faites.de  bénéfices  ici9 

Sophie. — Le  double  de  mes  gages,  sans  ça  on  11e  vivrait 
pas. 

M.  l’Extra.  —  Que  peuvent-ils  avoir  de  revenus,  vos 
maîtres  ?  Trente-cinq  mille  francs  p<lr  an,  tout  au  plus.  Ils 
payent  leur  hôtel  par  annuités,  ils  n’ont  pas  seulement  de 
voiture  au  mois  et  ils  donnent  des  dîners!  C’est  scandaleux. 
Ils  seront  ruinés  avant  cinq  ans. 

Sophie.  —  Pourquoi  ça  ? 

M.  l’Extra.  —  Parce  que  les  parasites  sont  comme  les 
parents  pauvres,  ils  ont  des  dents  de  rat  et  minent  la  maison 
en -dessous.  Ils  empruntent  volontiers  de  l’argent  entre  deux 
dîners. 

Corentine.  —  Quand  madame  aura  marié  Mlle  Henriette, 
sa  sœur,  ce  sera  une  charge  de  moins. 

M.  l’Extra.  —  Peuh  !  On  ne  la  mariera  pas.  Une  aristo¬ 
crate  qu’a  soixante  dix-huit  mille  francs  de  dot  se  mariera 
très  mal  par  le  temps  qui  court  Et  puis,  elle  a  des  moustaches. 

Sophie.  —  Et  du  poil  sur  les  jambes.  Je  la  vois  quand  elle 
prend  son  bain  de  pied,  puisque  les  maîtres  ont  la  mauvaise 
habitude  de  vous  faire  vider  leurs  eaux  sales.  Mlle  Henriette 
pourrait  épouser  M.  de  Boulay,  ce  chauve  qui... 

M.  l’Extra.  —  Ah  !  bien  ouiche  !  Je  le  connais,  M.  de 
Boulay,  puisqu’il  habite  le  rez-de-chaussée  de  mon  immeu¬ 
ble.  Il  11e  vil  que  pour  ses  bibelots.  Si  Mlle  Henriette  était  un 
dieu  javanais  on  seulement  une  assiette  cassée,  il  l’aimerait, 
mais  une  femme  !...  D’ailleurs  Mme  Millier  lui  suffit. 

Sophie.  — -  Mme  Millier? 
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M.  l’Extra.  —  Oui,  la  petite  juive  qui  dîne  là-haut.  Elle 
vient  le  voir  et  passe  devant  ma  loge,  emmitouflée  dans  une 
mantille  comme  si  elle  avait  une  rage  de  dents. 

Corentine.  —  A  quoi  que  vous  la  reconnaissez,  si  elle  est 
masquée  quasiment  comme  en  carnaval  ? 

M.  l’Extra.  —  Elle  a  beau  se  déguiser,  elle  a  des  boucles 
d’oreilles  en  diamants  qui  la  trahiront  toujours,  deux  arai¬ 
gnées  aux  pattes  brillantes...  puis  il  y  a  la  raie  des  cheveux, 
la  tournure,  le  pied,  tout  ce  qui  fait  reconnaître  une  femme. 

Sophie.  —  Je  croyais  que  le  petit  Julevieux  en  tenait 
pour  elle  ? 

M.  l’Ext  ha.  —  Oui,  parce  qu’elle  a  du  chic.  Quand  il  vous 
a  dit  :  «  C’est  une  femme  bien  mise,  »  il  vous  a  tout  dit, 
comme  les  chiens  qui  hurlent  à  la  lune  ou  lorsqu’ils  enten¬ 
dent  un  orgue  de  Barbarie.  On  ne  sait  pas  si  c’est  de  plaisir 
ou  de  douleur.  Mais  la  diablesse  aime  les  cadeaux  et,  depuis 
qu’il  a  fait  un  héritage,  le  petit  Julevieux  est  devenu  très 
avare.  Il  s^habille  en  pauvre  pour  aller  chez  les  fournisseurs, 
afin  de  payer  moins  cher,  et  tous  les  soirs  il  compte  son  pa¬ 
nier  d’argenterie.  Et  puis  il  a  à  lutter  contre  sa  mère  qui  est 
une  joueuse,  une  parieuse  de  courses,  un  vrai  jockey. 

Corentine.  —  C’est  du  drôle  de  monde,  notre  beau  monde 
de  Paris.  (Notre  recteur  qui  se  plaint  de  manquer  de  sujets 
pour  ses  sermons,  pourrait  en  faire  une  récolte  ici. 

(Un  coup  de  sonnette  retentit. En  même  temps  on  frappe  à  une  porte. 

M.  l’Extra.  —  Les  maîtres  sonnent  pour  les  liqueurs.  Je 
monte. 

Corentine,  —  s'élançant.  —  Et  moi  qui  ai  oublié  M.  le  vi¬ 
comte  dans  l’office,  en  lui  donnant  les  couteaux  à  frotter. 


(M.  le  vicomte  apparaît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  serre  tendrement  la 
planche  à  couteaux  sur  son  cœur.  Sept  ans.  Costume  de  marin,  à 
pantalons  longs.) 


Sophie,  doucereuse .  —  Est-ce  que  vous  avez  entendu  notre 
conservation,  petit  chéri? 

Le  Vicomte.  —  Oui,  tout.  C’est  joli  d’avoir  dit  que  ma 
tante  Henriette  a  du  poil  sur  les  jambes.  Je  vais  le  lui  dire  tout 
de  suite. 


Midas. 


BONNES  TETES, 


par  GUYDO 


!..  .  .  vpnir  nous  dire  ce  soir  ses  cinquante- deux  poèmes  japonais  sui  le  bec  Auer 

)n  ami  a  daigné  descendre  des  hauteurs  de  Montmartre  pour  veni 


Paris-Nice 


A  «  P.-L.-M.  »,  quinze  minutes  avant  le  départ  de  l’express  Paris- 
Marseille-Nice-Monaco. 

—  Maurice!  Qu’as-tu  fait  du  biberon? 

—  Je  l’ai  mis  aux  bagages...  Pas  plus  de  15  kilos... 

—  Le  biberon  !  mais  tu  es  fou  ! 

—  Mais  non!  ma  bicyclette...  Où  diable  est  le  sac? 

Le  Crieür  de  journaux.  ■ — «  Ab!  quel  malheur  d’avoir  un 
oncle  !...  «  Demandez  la  Patrie  ..  Troisième  édition. 

— <  Moi  !  je  ne  veux  pas  voyager  avec  ces  gens-là...  ils  ont 
une  drôle  de  poire  ! 

—  Si  tu  crois  que  c’est  facile  de  loger  une  femme,  une 
nourrice,  trois  moutards  et  un  chien  !... 

—  Tiens!  j’aurais  dû  partir  avec  Alfred  !  11  est  bien  plus 
gentil  que  toi  ! 

—  Va,  ma  fille!  va!  Ce  que  tu  m’énerves  avec  Alfred;  pas 
si  bête  de  s’encombrer,  Alfred  ! 

L’Employé.  — Oreillers?  couvertures!  Qu’est-ce  qui  n’a  pas 
un  oreiller? 

—  Mossieu  le  chef...  if  you  please...  les  water- cio  sets? 

—  1!  n’y  a  pas  de  buffet  avant  Lyon. 

—  Oh!  shocking! 

—  C’est  assommant  les  étrangers  dans  les  gares. 

—  Ah  !  c’est  le  vilain  côté  des  voyages. 

Le  Crieür  de  journaux:  —  «  C’est,  kif-kif  bourricot  !  »  De¬ 
mandez  la  Patrie...  Quatrième  édition. 

—  Tu  embrasseras  bien  papa  et  Tototte. 

— -  Oui  !  oui  ! 

—  Surtout  prends  garde  au  carton  à  chapeau! 

—  Oui  !  oui  ! 

—  N’oublie  pas  de  changer  de  train  à  Marseille. 

—  Oui  !  oui  ! 

Le  Controleur,  sec.  —  Vos  billets,  messieurs!... 
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— ■  Ma  chère,  il  est  crevé  ! 

—  Allons  bon!  Pauvre  oncle!  et  il  allait  mieux  ce  matin! 
Comment  as-tu  su? 

—  Mais  non  !  ce  n’est  pas  l’oncle,  c’est  mon  pneu. 

Le  Crieur  de  journaux.  —  «  Oust  le  pornographe  !  »  De¬ 
mandez  la  Patrie...  Cinquième  édition. 

—  Eulalie,  avez-vous  emballé  les  dessous  bleus?  Je  suis 
sûre  que  non. 

—  Madame  ne  l'a  pas  dit. 

—  Quelle  dinde  !  mais  vous  savez  que  je  vais  passer  une 
audition...  Comment  faire? 

L’Employé,  v—  Oreillers!  couvertures!  Qu’est-ce  qui  n’a  pas 
son  oreiller? 

—  Tu  sais  Jeanne  que  j'ai  payé  30  francs  d’excédent  de 
bagages!...  C’est  joli. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  aller  toute  nue  ! 

_  —  Oui!  mais  tu  emportes  jusqu’à  ton  bougeoir! 

—  Et  toi?  ton  kodak  !  ton  tennis  !  ton  tub  !  ton  tandem  !  ta 
cafetière!.,.  Je  t’engage  à  parler! 

Le  Crleur  de  journaux.  —  «  C’est  un  saligaud!  »  Deman¬ 
dez  la  Patrie...  Sixième  édition. 

—  En  yoiture!  En  voiture! 

(Coup  de  sifflet.  Ou  part.) 

—  Attendez!  attendez!  J’ai  oublié. 

Froufrou. 


La  culotte  de  l’avare 


and,  vers  onze  heures  du  soir 
après  une  journée  com¬ 
plète  à  l’exposition,  M.  Eva- 
riste  et  Mme  Céline  Ba- 
gois  s’arrêtèrent  place  du 
Havre,  devant  l’hôtel  où  ils 
étaient  descendus,  le  mari 
se  tâta  le  front. 

—  Sapristi,  j’allais  ou-~ 
blier  mon  rendez-vous  avec 
Thomasset  d’Angoulême. 

Tu  verras  Thomasset  de¬ 
main  . . . 

—  Non,  non.  Demain  le 
blé  peut  diminuer,  et  Tho¬ 
masset  enlève  toute  notre 
récolte  à  vingt  sous  de  plus 
par  hectolitre  que  n’en  offrait  le  boulanger. 

—  Ça  nous  gagne  le  voyage, 

—  Eh  !  oui  ça  nous  gagne  le  voyage  !  Bonsoir.  Je  vais  re¬ 
joindre  Thomasset  au  café,  et  dans  une  heure  je  rentre,  le 
traité  en  poche.  Dors  bien,  ma  chatte. 

—  Non,  j’attendrai. 

Habillé  de  nankin,  le  panama  sur  l’oreille,  M.  Evariste,  un 
colosse  ventru  à  favoris  grisonnants,  marcha  du  côté  des  bou¬ 
levards  riant  de  son  mensonge,  la  trogne  enflammée,  la  bou¬ 
che  en  cul  de  poule,  et  graisseuse  d’une  luxure  primitive. 

De  Thomasset,  pas  le  moindre  rendez-vous;  l’affaire  est  bâ¬ 
clée,  signée,  et  il  s’agit  de  lever  «  eune  petitefâme  »,  soupi¬ 
rait  l’Angoumois  de  sa  voix  traînarde.  Rue  du  Caire,  au  Champ 
de  Mars  et  à  l’Esplanade  des  Invalides,  le  visiteur  avait  assisté 
aux  exercices  des  Javanaises,  Algériennes,  Malaises,  Tuni¬ 
siennes,  Marocaines,  Egyptiennes,  Négresses;  il  avait  eu  le 
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spectacle  dun  roulis  de  ventres  d’almées,  pour  son  régal  de 
vieux  paillard,  pour  l’ahurissement  de  sa  femme  et  des  au¬ 
tres  bourgeoises  dont  les  entrailles  se  contentent  de  danser  à 
la  chanson  de  la  maternité.  Oh!  ces  ventres  élastiques,  ces 
coups  déhanché  !  Oh!  ces  simulacres  de  plaisirs,  ces  avances 
et  ces  retraites  voluptueuses  !  Le  rural  en  jubilait  encore,  et 
une  brise  de  maillot,  parfumée,  tiède  et  douce,  lui  gonflait  les 
narines  et  le  reverdissait  d’une  sève  nouvelle.  Il  aurait  bien 
voulu  posséder  une  des  bacchantes,  mais  en  admettant  le  suc¬ 
cès  de  la  démarche,  il  n’y  pouvait  songer,  à  cause  du  prix  : 
là-bas,  au  village,  il  s’amusait  gratis  avec  ses  métayères  ;  à  la 
ville,  il  fréquentait  le  dernier  des  bastringues,  coureur  de  ju 
pons,  aussi  avare  que  libertin,  d’une  avarice  immonde. 

Sur  le  trottoir  des  Italiens,  une  grande  brune  battait  son 
quart.  Evariste  la  dévisagea  aux  lueurs  d’un  bec  de  gaz,  et  il 
la  suivit  rue  du  Helder. 

—  Où  allons-nous? 

—  Pas  bien  loin,  monsieur. 

—  Je  suis  pressé. 

Un  garçon  d’hôtel  meublé  leur  ouvrit  une  chambre,  le  nu¬ 
méro  14. 

Dès  qu’ils  furent  seuls,  M.  Bagois,  toujours  talonné  parson 
idée,  demanda  : 

—  Est-ce  que  tu  sais  danser  du  ventre? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  chéri. 

—  Comment  te  nommes- tu? 

• —  Ida. 

—  Moi,  je  m’appelle  Evariste. 

—  Fais-moi  ton  petit  cadeau? 

—  Non...  après... 

—  Tu  seras  gentil? 

— -  Certainement. 

—  J’ai  confiance  en  vous,  monsieur. 

La  fille  était  jolie,  malgré  la  pauvreté  du  chapeau,  du  linge 
et  de  la  robe  —  une  coiffure  et  des  habits  de  deuil.  Son  regard 
brillait  de  larmes  avortées,  ses  lèvres  témoignaient  d’une 
sourde  révolte  contre  les  exigences  de  la  profession  :  elle  ne 
l’ennuya  point  de  sa  douloureuse  histoire. 

—  Mets-toi  à  ton  aise,  mon  gros  bébé. 
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—  Les  pieds  me  font  mal  ;  viens  me  déchausser. 

Ida  se  baissa,  et  au  grouillement  de  la  bedaine  débordante, 
elle  dut  maîtriser  une  envie  de  vomir.  Bientôt,  elle  s’enhardit, 
résignée,  sublime  dans  son  abjection,  forte  d’un  courage  de 
mère,  avec  devant  ses  yeux  rouges  un  berceau  et  une  tombe. 

Si  la  vertu,  toujours  admirable,  a  ses  héros,  le  vice  a  ses 
martyrs,  et  quelques  fois  il  est  plein  de  grandeur. 

...  Un  rire  chevrotant,  le  «  heu!  heu!  heu!  heu!  heu!» 
d’un  porc  en  liesse  ,  annonça  le  triomphe  des  ignobles  amours. 

L’homma  désertait  la  couche. 

- —  Aide-moi  à  lacer  mes  souliers  ? 

—  J’ai  été  mignonne.  Qu’est-ce  que  tu  me  donnes? 

Il  tira  de  son  porte-monnaie  bourré  d’argent  et  d’or  une 
pièce  de  quarante  sous. 

—  Voici,  ma  belle, 

—  Et...  c’est  tout? 

—  Oui. 

—  Mais  la  chambre  coûte  trois  francs. 

—  La  chambre  ne  me  regarde  pas. 

—  Monsieur,  il  faut  que  je  règle  en  descendant,  sans  quoi 
on  irait  prévenir  la  police  ;  on  m’arrêterait. 

—  Ah  !  tu  as  peur  de  la  police  !  Ah  !  tu  as  peur  d’être  arrêtée  ! 
Moi,  je  vis  au  grand  jour. 

—  Vous  abusez  d’une  malheureuse...  Monsieur  je  vous  en 
prie... 

—  Laissez-moi  tranquille. 

—  Monsieur,  ma  petite  est  malade,  et  c’est  afin  qu’elle  ne 
meure  pas  comme  l’autre  que  je  suis  obligée  de...  Vous  enten¬ 
dez?...  Le  métiern’estguèredrôle...  Donnez-moi  cinq  francs? 
quatre  francs  ? 

Très  occupé  à  rajuster  un  lien  de  ses  grosses  chaussures, 
l’avare  ne  l’écoutait  plus.  Ida  se  revêtit  à  la  hâte,  bouillante 
de  colère;  elle  saisit  le  pantalon  du  rustre,  et  le  tenant  dissi¬ 
mulé  derrière  ses  jupes  : 

—  Veux-tu  me  payer,  oui  ou  non? 

—  Je  ne  te  dois  rien. 

—  Adieu,  sale  mufle  ! 

Et  elle  disparut,  enlevant  la  culotte. 

—  Mon  pantalon  !  La  gueuse  m’a  volé  mon  pantalon  !  criait 
Evariste.  Qu’on  me  rende  mon  pantalon! 

—  Je  ne  l’ai  pas,  répondait  la  maîtresse  d’hôtél. 
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—  Cherchez-le,  tonnerre  de  Dieu  ! 

Au  bruit  de  la  dispute,  deux  gardiens  de  la  paix  montèrent 
l’escalier. 

Grave,  de  la  gravité  comique  de  feu  Geoffroy,  au  Palais- 
Royal,  M.  Bagois  déclina  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Pro¬ 
priétaire-agriculteur,  maire  de  son  village,  s’il  n’avait  pas 
doté  la  commune  d’une  pompe,  à  l’instar  du  monsieur  de  la 
Cagnotte ,  il  jouissait  de  la  considération  du  pays.  On  ne  de¬ 
vait  pas  le  juger  sur  une  simple  peccadille.  Un  torrent  d’élo¬ 
quence  !  11  éfait  si  risible,  les  souliers  aux  pieds,  les  jambes 
nues,  la  chemise  trop  courte  et  flottante,  le  panama  à  la  main 
pour  cacher  son  sexe,  que  les  agents  se  mordaient  les  mous¬ 
taches,  incapables  d’étouffer  leur  gaiété. 

Le  plus  ancien  des  représentants  de  l’autorité  questionnait 
1  'hôtelière  : 

Vous  connaissiez  cette  fille,  madame. 

—  Non;  pas  du  tout. 

—  Elle  se  nomme  Ida,  vociféra  Evariste. 

—  Êtes-vous  bien  sûr,  monsieur,  reprit  l’agent,  que  ce  soit 
elle  la  voleuse? 

—  Absolument.  Personne  ne  s’est  introduit  ici. 

—  Nous  dressons  procès-verbal,  et  demain,  vous  dépo¬ 
serez  votre  plainte  entre  les  mains  de  M.  le  commissaire  de 
police.  On  va  vous  prêter  un  pantalon. 

Alors,  la  maîtresse  d’hôtel  apporta  un  lot  de  culottes  de  son 
mari,  de  son  garçon,  du  concierge.  Inutile  de  les  essayer,  vu 
la  taille  et  l’embonpoint  du  type.  Acheter  un  pantalon  ?  Les 
magasins  étaient  fermés. 

M.  Bagois  se  croisa  les  bras: 

—  Que  vais-je  devenir,  messieurs  ?  Ma  femme  doit  mourir 
d’inquiétude. 

Celui  des  agents  qui  maniait  la  parole  réfléchissait. 

—  A  la  rigueur,  dit-il,  vous  pourriez  sortir  en  caleçon; 
■  vous  auriez  Pair  d’être  en  pantalon  blanc;  mais  vous  n’avez 
pas  de  caleçon? 

—  Hélas!  gémit  l’avare. 

—  D’un  autre  côté,  circuler  en  bannière,  ce  serait  com¬ 
mettre  un  outrage  à  la  morale  publique. 

—  Un  fiacre,  messieurs? 

—  Il  vous  faudra  toujours  descendre  un  escalier,  en  gravir 
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un  autre,  traverser  les  trottoirs.  Non,  monsieur, non.  Le  mieux 
est  d’envoyer  le  garçon  chercher  une  culotte  à  votre  hôtel. 

—  Mme  Bagois  ne  me  pardonnera  jamais... 

—  Nous  éviterons  la  brouille,  en  recommandant  un  silence 
absolu. 

—  Merci,  messieurs. 

Pendant  que  la  police  s’éloignait,  munie  du  signalement 
de  la  pauvre  Ida,  Evariste  écrivit: 

«  Ma  bonne  Céline, 

«  Il  m’est  arrivé  un  petit  accident.  Veuille  remettre  mon 
«  pantalon  noir  au  commissionnaire.  » 

Puis,  seul,  il  attendit  le  retour  du  domestique. 

Mme  Bagois  allait  et  venait.  Le  garçon  présenta  le  papier. 
Elle  lut,  et  tout  de  suite  : 

—  11  a  été  malade? 

—  Je  n’en  sais  rien. 

- —  Une  attaque  nocturne,  peut-être  ? 

—  Je  n’en  sais  rien. 

—  Vous  me  cachez  la  vérité. 

—  On  m’a  ordonné  de  me  taire. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  vais  vous  suivre  ! 

—  Madame  ferait  mieux  de  me  confier  le  pantalon. 

—  Non.  Je  m’en  charge. 

De  haute  taille,  les  joues  couperosées,  le  menton  poilu,  les 
membres  vigoureux,  la  dame  ne  respirait  pas  une  extrême 
bienveillance.  Elle  enveloppa  le  pantalon  d’un  journal,  et 
comme  elle  portait  la  culotte  en  ménage,  la  métaphore  se 
trouva  doublement  justifiée.  Le  long  du  chemin,  elle  eut 
beau  interroger  le  valet;  celui-ci  demeura  muet,  et,  à  l’entrée 
de  l’hôtel,  il  se  contenta  d’indiquer  le  numéro  14. 

A  l’aspect  de  sa  femme,  l’Angoumois  recula,  épouvanté. 

—  Qu’avez-vous  fait  de  votre  pantalon  ? 

—  Ecoute  :  j’avais  mangé  beaucoup  de  fraises.  Pris  d’une 
indisposition,  au  milieu  de  la  rue,  je  viens  de  jeter  ma 
culotte  hors  d’usage  dans  les  water-closets  de  l’hôtel . 

—  Vous  mentez! 

Céline  voyaitle  lit  orageux,  les  eaux,  la  serviette,  le  désordre 
de  la  chambre,  les  témoins  d’un  adultère  grossier,  et  ses  doigts 
robustes  de  campagnarde  tremblaient  de  fureur. 
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—  Mon  pantalon,  Céline  ? 

—  Vous  ne  l’aurez  pas  ! 

—  J’ai  froid  aux  jambes. 

—  Puissiez-vous  geler  ! 

Derrière  eux,  la  maîtresse  d’hôtel,  irritée  du  procès -verbal, 
excitait  l’épouse  : 

—  Tapez  dessus!  Le  grigou  ne  paye  pas  les  filles  qu’il 
amène  ;  on  lui  a  chipé  son  pantalon.  Corrigez-le,  madame, 
corrigez-le  ! 

—  Le  vieux  saligaud  !  tonna  la  bourgeoise. 

—  Voulez-vous  un  coup  de  main  ? 

—  Volontiers  ! 

Toutes  deux  empoignèrent  Evariste  ;  à  tour  de  bras,  elles 
le  fessaient,  le  claquaient, —  et  il  resta  là,  suffoquant  et 
râlant,  tel  un  veau  massacré  à  l’abattoir. 

/  Début  de  Laforest. 


Vieilles  Chansons 


LE  NAVIRE 


|  bis 


i  bis 


Ne  sont  pas  des  ignorants  ;  ) 

Ils  ont  fait  faire  un  navire 
Pour  aller  dans  le  Levant! 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse,  ) 


Passe  mon  temps  fort  joliment.  ) 

Ils  ont  fait  faire  un  navire  \  . 

C  bis 

Pour  aller  dans  le  Levant,  ) 

Le  navire  était  d’ivoire 
Et  les  avirons  d’argent. 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse,  ) 
Passe  mon  temps  fort  joliment.  ) 

Le  navire  était  d’ivoire  )  ^ . 

Et  les  avirons  d’argent  ) 

Le  capitain’  qui  le  guide, 

C’est  le  roi  des  bons  enfants. 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse,  ) 
Passe  mon  temps  fort  joliment.  ^ 


Le  capitain’  qui  le  guide, 
C’est  le  roi  des  bons  enfants  ; 
L’équipage  qui  monte. 


bis 
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C’est  tout’s  jeun’s  fill’s  de  quinze  ans. 
Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 


bis 


L’équipage  qui  le  monte,  ^ . 

C’est  tout’s  jeun’s  lîll’s  de  quinze  ans. 

Il  lit  monter  la  plus  jeune 

A  mettre  voiles  au  vent 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse,  ) 

Passe  mon  temps  fort  joliment.  ) 


Il  fit  monter  la  plus  jeune  )  . . 

..  [  bis 

A  mettre  voiles  au  vent,  ) 

Quand  elle  fut  en  haut  d’là  hune 

EU’  pleurait  amèrement 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 

Passe  mon  temps  fort  joliment. 


bis 


Quand  ell’  fut  en  haut  d’ la  hune 
EU’  pleurait  amèrement... 
Regrettez-vous  votre  mère, 

Votre  pèr’,  tous  vos  parents? 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse,  j 
Passe  mon  temps  fort  joliment.  j 

Regrettez-vous  votre  mère,  j 
Votre  pèr’,  tous  vos  parents  ?  ^ 

—  Je  ne  r’grette  ni  ma  mère. 

Ni  mon  pèr’,  ni  mes  parents. 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 
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Je  ne  r’grette  ni  ma  mère, 

Ni  mon  pèr’,  ni  mes  parents... 

Je  regrett’  mon  pucelage 
Qui  est  parti  voile  au  vent. 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 


Je  regrett’  mon  pucelage, 

Qui  est  parti  voile  au  vent  ; 

Il  est  parti  vent  arrière, 

11  reviendra  vent  devant... 

Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 

Il  est  parti  vent  arrière, 

Il  reviendra  vent  devant. 

Il  reviendra  mouiller  l’ancre 
Dans  la  rad’  des  bons  enfants 
Non,  non,  non,  n’ai  pas  de  maîtresse, 
Passe  mon  temps  fort  joliment. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Un  tout  petit  petit  notaire, 

—  Maître  Pierr’  Constant  Rabourdin,  — 
Etait  à  Paris  pour  affaire... 

Or,  un  soir,  plein  comme  un  boudin, 
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Le  petit  notair’  de  province 
Désappointé,  s’écria  :  «  Mince  ! 

A  quarante  ans  on  n’est  pas  d’  bois. 
Avant  de  retourner  à  Chartres, 

Je  veux  aller  voir  si  Montmartre, 

Est  aussi  joyeux  qu’au tref ois.  » 

Se  souvenant  de  la  Rein'  Blanche , 

La  bouche  en  cœur  et  l’œil  malin 
Il  dit  à  son  cocher  :  «  Plac’  Blanche  !  » 
Mais  en  arrivant  au  Moulin 
Le  petit  notair’  de  province 
Désappointé,  s’écria  :  «  Mince! 

Voici  pourtant  bien  l’urinoir!...  » 

Puis  ébloui  par  les  feux  rouges 
Des  ailes  du  moulin  des  gouges 
11  voulut  aller  au  Chat  Noir. 

Lors  s’abandonnant  aux  hasards 
Il  vit  le  Ciel,  l’Enfer  béant, 

Le  cabaret  des  Quatre-z-Arts, 

Et,  s’abîmant  dans  le  Néant, 

Le  petit  notair’  de  province 
Désappointé,  s’écria  :  «  Mince  ! 

Où  est  Salis?'..  Où  est  Bruant?...  » 
Perdu  dans  cette  gaieté  veule, 

Il  évoquait  les  coups  de  gueule 
Du  Montmartre  tonitruant. 
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Pais,  dans  un  besoin  de  caresse, 

Il  voulut,  au  Perroquet  gris, 

Aller  raimer  la  mulâtresse... 

Mais  ru’  de  Steinkerqu’,  tout  surpris, 
Le  petit  notair’  de  province 
Désappointé,  s’écria:  «  Mince! 

I!  faut  rentrer  mon  appétit 
Et  rentrer  aussi  mon  offrande  : 

La  maison  est  d’venu'  trop  grande 
Et  F  numéro  2  trop  petit!  » 


Aristide  Bruant. 


Quarantième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux, 

'la  plus  d’un  sièque  —  c’ 
pas?  —  qu’on  a  proclamé 
les  «  Droits  d’  l’Homme 
et  du  citoyen  »  et  tous  les 
gonces,  qu’en  ont  plein  la 
gargue  quand  i’s  poussent 
des  vannes  su’  la  politique, 
s’ avaient  pas  cor  figuré  qu’ 
fallait  d’abord  s’occuper 
des  «  Droits  des  Mômes  »  ; 
pisqu’on  c’mmence d’abord 
par  êt’  loupiot  avant  d’êt’ 
gas. 

* 

*  * 

Quand  qu’y  a  un  gosse  à 
qui  qu’  ses  vieux  font  des 
mistouffes,  qu'on  1’  passe 
à  pouce  tous  les  jours  et  qu’on  hisse  greffer  tois  r’pas 
su’  quate,  ou  qu’i’  n’a  pour  briffer  que  c’  que  l’  clcbs  y 
laisse  d’ sa  pâtée,  toutd’  suite  les  jornaux  poussent  du  r’naud 
et  c’est  des  artiques  à  n’en  pus  finir  su’  Y  Enfant  martyr. 

J’y  trouv’  pas  à  r’dire,  au  contraire,  vu  qu’  des  fois  ça  sert 
que  les  parents,  qui  sont  assez  vaches  pour  mette  des  tassées 
aux  pauves  lardons  qui  peuvent  pas  réponde,  s’  font  cercler 
et  gerber  [comme  i’s  1’  méritent;  et  c’est  pain  bénit.  Mais 
j’  dis  un’  bonne  chose  :  c’est  qu’on  d’vrait  pas  s’arrêter  à  l’ex- 
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7ti?.“rr,du  moins’ à  c’  <!"'  set»be  ête  une  excention 
et  qu  i  faudrait  voir  un  peu  la  généralité.  4 


* 

%  % 


tyre'6»  v^a  auMes  re  4"  tU  Cr>°yeS  qU’en  fait  d’ «  entants  mar- 

es  canards  v  en  a  Tu  41  PT  d’ temPs  en  t<»»P»  dans 
les  canards,  y  en  a  des  flaupees  d'autes,  y  en  a  des  tas 

l’Ass,“TstST‘la'd>St  'T  qU’6St  leurdaro11  <>»  Wen 

'  1  Assistance  qu  est  leur  dalle;  alorsse,  on  s'en  fout  Ou  lien 
on  sait  qu  ,  s  sont  dans  des  Asiles,  dans  des  Colonies  ou  dans 
des  Maisons  d  correction  et  on  s’  dit  comm’  ça  qu’i's  ont  la 

croustille  assurée;  et  ça  suffit.  V  4  “ 

AJ  a  Pourtant  un  mec,  un  poilu  d’ première,  un  nommé  7o 
i  d  xa,  qu  envoyé  des  salades  tout  c’  qu’y  a  d’à  la  mode  dans 

!  raconte  ?  nui'  *  ^  ^  ^  danS  C’  coinst°-là  et  qui 

raconte  c  qui  s  y  passe.  ^ 

Et  i’  s’effraye  pas,  1’  gonce!  I’  dit  où  qu’  c’est;  i’  donne 
centre  du  directeur  et  des  gâfes,  i’  met  F  blase  des  gosses 
,u on  esquinte  ou  qu’on  bute;  F  cite  tous  les  noms!  § 

Ah!  i  n  a  pas  1  tlube! 

Et  c’est  bath  ! 

Et  j’y  dis  ! 


* 

*  51= 


flambeau  1  '  n  ~  ïu y  «crit  -  c’est  F  même 

lambeau  .  Amane,  Douaires,  Eysses,  La  Loge,  Saint-Hilaire 
fonctionnent  su’  L  même  modèle. 

Et  i’  parle  d’Aniane  d’abord. 

I  1  appelle  1’  Biribi  des  Gosses. 

VfrimiT  ^  ,n!ènent  !?s  Iol,Piots  comme  les  chaouchs  en 
mi.  1  8  mènent  les  zephirs  :  a  coups  d’ matraque.  Et  F  pre- 

ZZ  élit:; allez’ ouste!  eü  celIote  et  a  la  craPaudJne! 

et  la  bom’î li Tf :  T  Ce"fS  grammeS  de  grin«'ue  P»  jour 
bihneed  |te  t0US  eS  qUate  Jours ;  à  moins  qu’on  leur-z-y 
balance  dans  les  gogues  et  qu’on  les  laisse  crever  d’ pégrenne^ 


G  — 


comme  c’est  arrivé  à  un  nommé  Wayemberge,  un  môme  de 

dix -sept  berges. 

.  Au  régiment,  où  qu’  c’est  des  hommes,  on  vous  laisse  que 
huit  jours  en  cellule  :  c’est  F  règlement.  A  Aniane,  où  qu’ 
c’est  des  gosses,  on  resse  en  cellote  jusqu’à  des  quate  mar-  I 
ques  ;  cent  vingt  jours! 

Au  régiment,  on  fait  1’  bal  —  el’  p’ioton  d’  chasse  —  pen¬ 
dant  cinq  plombes.  A  Aniane,  quand  on  est  sucré,  on  vous 
fait  marcher  quinze  plombes ,  sous  1  bourguignon  ou  sous  la 
lance,  autour  de  la  cour. 

Et  si  on  rouspette  :  aïe  donc,  des  gnons!  aïe  donc,  des 
pains!  aïe  donc,  du  perlot!  Et  des  coups  d’ pompe!  et  des 
coups  d’  trique!  On  vous  casse  eun’  patte,  mais  ça  fait  qui 
ni  b  !  Y  en  a  qu’  essayent  de  s’  foute  dans  la  hotte  pour  en 
finir.  Y  en  a  qui  veulent  jouer  à  fuir,  mais  on  les  r’pige  et  on 
leur-z-y  rase  la  moitié  d’  la  couetche,  et  on  Les  déguise  en 
porichinelle,  moitié  bleu,  moitié  blanc. 

Et... 

Mais  m’  faudrait  la  place  de  dix  babillardes  pour  pouvoir 
tout  dire,  pa’  c’  que,  vois-tu,  Aristide,  d’ mon  côté  j’en  con¬ 
nais  aussi  des  sales  flanches  su'  c’  chapitre- là,  et  si  j’  voulais 
bon ir  tout  c’  que  j’  sais... 

Bref,  passons. 


* 

*  * 

Eune  aute.fois  qu’on  aura  ï  temps,  on  en  r’caus’ra. 

En  attendant,  j’  r’ vieil  s  à  c  que  j’ te  cassais  en  commençant  : 
qu’i’  s’rait  temps,  un  peu  tout  d’ même  qu’  les  députés  et  les 
politiciens  s’  magnent  un  peu  1’  fign  dé  et  qu’i’s  fassent  comme 
Zo  d’Axa,  qu’i’s  s’occupent  un  peu  des  «  Droits  des  Atomes  ». 
D’abord  et  d’une,  que  j’  te  dise  un'  question  : 

—  L’homme,  quoi  qu’il  est  en  monarchie? 

—  Un  su  jet,  qu:  tu  vas  réponde. 

—  Et  en  république? 

—  Un  citoyen. 

—  Qui  c’est-i’  qui  préfère  être  sujet? 

—  Les  borgeois,  les  nobes,  les  rupins. 

- —  Qui  qu’aim’  mieux  ête  citoyen? 


Pans. —  lmp.  Noizetle 
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—  L’  peupe,  tiens  donc! 

—  Tu  m’as-t-y  compris?  — >  Non?  —  Ben,  esgourde  un 
brin.  On  est  en  république,  nous  (ou,  du  moins,  on  fait 
T  chiqué  d’y  ête)  on  est  donc  des  citoyens  et  mot’  governe- 
ment  doit  ête  V  governement  du  peupe.  Et  si  c’est  T  peupe 
qui  governe,il  est  jusse  qu’i  aye  un  peu  V  souci  d’ ses  gosses. 
Car  enfin  c’est  pas  des  salés  d’  riches  qu’on  met  dans  les 
colonies  pénitentiaires,  c’est  des  mômes  du  peupe. 

Donc  la  Société  devrait  d’abord  penser  à  en  faire  des 
citoyens,  suivant  la  règue  des  «  Droits  d’ l’Homme  ».  Tout 
au  r’bours,  on  c’mmence  à  en  faire  des  sujets  et,  comme  on 
dit  dans  la  haute,  des  mauvais  sujets.  CTnment  veux-tu  qu’i’s 
d’ viennent  d’ bons  citoyens? 

* 

*  * 

Deuxièm’ment.  Quoi  qu’  c’est  qu  les  «  Droits  du  Môme  »  ? 

C’est,  premier,  T  brich’ton  ; 

Ensuite,  la  joie  ; 

Après,  les  caresses  ; 

Et,  en  dergner,  l’inducation  et  un  métier. 

Quoi  qu’on  leur  donne  d’ tout  ça,  aux  pauves  petits  gosses 
d’ Saint-ililaire,  d’ La  Loge,  d'Eysses,  de  Douaires,  d’Aniane 
et  d’ toutes  les  autes  colonies? 

En  fait  d’ brich’ton,  fois  cents  grammes  par  jour.  Pas  même 
la  d’mi-bûule  ! 

Pour  la  joie,  c’est  midi  !  On  les  fout  au  j’tard  quand  i’s 
rigolent. 

Les  caresses?  Es  ont,  en  place,  des  tripotées  d’ beignes  ou 
des  roulées  d’  coups  d’ bâton. 

Quanta  c’  qu’  est  du  turbin,  y  a  Y  citoyen  Fournière  qu’a 
dit  à  la  Chambre  :  F  y  a  à  peine  place  pour  l’enseign’ment, 
pour  l’apprentissage  d’un  travail  dans  T  programme  d’ la 
colonie. 

.1’  t’écoute.  On  s’occup’  que  d’ les  emmerder,  y  a  pus  assez 
d’ temps  pour  les  instruire,  les  pauves  petits  colons. 


* 

*  * 


Au  bout  d’ tout  ça,  quoi  qu’  tu  veux  qu’il  arrive? 
Il  arrive  c’  qu’i’  doit  arriver. 
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Quand  i’s  décarrent  d’ là-d’dans,  quand  i’s’  sont  d’venus  des 
hommes,  les  anciens  colons  s’  rappellent  toutes  les  salop’ries 
qu’i’s  y  ont  subies  et,  comme  on  leur-z-y  a  enseigné  que 
F  dégoût,  la  paresse  et  la  haine,  i’s  s’foutent  comme  d’une 
guigne  de  d’ venir  des  citoyens.  La  Société,  au  lieu  d’  les 
choyer  quand  i’s  étaient  loupes,  les  a  fait  souffrir;  i’s  s’  ven¬ 
gent  su’  la  Société  :  i’s  s’  mettent  maries,  pègres,  grinches, 
escarpes  et  i’s  font  des  tas  d’ flanches  à  la  manque,  et  ça  fait 
autant  d’anarchos. 

Et  y  a  des  gonces  pour  s’épater  d’ ça  ! 

Tas  d’ poireaux,  va  ! 

I’s  voudraient  qu’  des  gosses  él’vés  dans  la  vach’rie  et  la 
férocité  d’viennent  des  p’tits  anges  ! 

I’s  voudraient  qu’  des  mômes  qu’  ont  jamais  vu  un  sourire 
pensent  pas,  eun’  fois  à  l’air,  à  s’offrir  un  peu  d’ rigolade!... 
Et  comme  pour  la  rigolade,  faut  d’ l’os  et  qu’i’s  n’en  ont  pas, 
parbleu!  i’s  en  barbottent  où  c’  qu’i’  y  en  a. 

* 

*  # 

Y  a  ben  un  minisse  à  qui  qu’  ça  r’garde,  ces  trucs-là,  çui 
d’ l’Intérieur, çui  d’ la  Justice, ou  çui  d’  l’ Instruction  Publique? 
—  J'ignore  l’quel.  — Ben,  moi,  Bibi,  j’y  dis,  àc’  minisse-là, 
qu’  tant  qu’  dans  les  Colonies,  les  Maisons  d’ correction  ou 
autes  où  qu’on  met  des  mômes,  les  gâfes  et  les  directeurs  et 
tout  1'  personnel  s’ront  pas  meilleurs  avec  leurs  pension¬ 
naires,  tout  c’  qu’  en  sortira  (à  moins  qu’  ça  soye  des  phéno¬ 
mènes)  entrera  dare-dare  dans  l’armée  des  malfreins. 

* 

*  * 

Et  j’  parle  en  connaissance  de  cause,  pisque  j’y  ai  passé  et 
qu’j  ai,  comme  les  poteaux,  débuté  par  ête  barbe. 

C’est  qu’  par  toi  et  ta  Lanterne  que  j’  m’en  ai  r’tiré;  t’as  été 
pus  bath  eq’  la  Société. 

Et  j’  t’en  r’mercie. 


Bibi  Chopin. 


La  servante 

papa  de  l’enfant 


cinq  heures  du  soir, M.  Guil¬ 
laume  Vantereau,un  ancien 
négociant 'enrichi  clans  le 
commerce  des  prunes  d’A¬ 
gen,  monta  les  étages  de 
l’appartement  qu’il  occupait 
avec  sa  femme  et  sa  fille 
sur  le  boulevard  des  Bati- 
gnolles. 


Françoise,  la  bonne,  ou¬ 
vrit  à  monsieur,  et  celui-ci, 
grand  et  dodu,  le  visage 
rouge,  planté  de  favoris 
grisâtres,  le  nez  long  et  re¬ 
nifleur,  le  regard  allumé, 
demanda  en  riant  : 


—  Madame  et  mademoiselle  sont  sorties? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah!  tant  mieux! 

Déjà,  Françoise,  rebelle  aux  amoureuses  provocations  de 
M.  Guillaume,  fuyait  vers  la  cuisine,  et  l’autre  la  suivait, 
accroché  à  ses  jupes,  marquait  midi  à  l’horloge  du  désir. 

—  Laissez-moi! 

—  Pourquoi  es-tu  méchante? 

—  Laissez-moi 

—  Un  baiser? 

—  Non. 

—  Sur  le  front? 

—  Non. 

—  Je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras. 
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—  Je  ne  veux  rien. 

—  Cent  sous?  Dix  francs?  Vingt?  Cinquante? 

—  Non. 

—  Un  billet  de  cent  francs? 

—  Rien. 

—  Tu  es  donc  de  pierre,  de  marbre,  de  fer,  de  bronze, 
d’airain? 

Elle  eut  un  étrange  sourire,  et  la  rentrée  des  dames  Vante- 
reau  arrêta  les  curiosités  du  bourgeois  entlammé. 

Ce  vieux  marchand  de  prunes  d’Agen  n’était  guère  habitué 
à  ces  rigueurs  de  jupons  domestiques;  il  s’enorgueillissait 
d’une  série  de  bonnes  à  tout  faire  dont  il  opérait  lui-même 
le  recrutement,  très  enclin  aux  nouveautés,  et  généreux  à 
l’heure  du  départ.  Lors  d.e  sa  dernière  tournée  —  entre 
le  peuple  féminin  des  agences  diverses,  au  milieu  de  créa¬ 
tures  aussi  gentilles  et  plus  développées  —  il  avait  distingué 
Françoise,  il  l’avait  choisie  pour  sa  jeunesse,  pour  sa  chevelure 
noire  ,  pour  l’éclat  de  ses  yeux  ;  la  poitrine  et  la  cbute  des 
reins  manquaient  encore  de  relief,  le  torse  d’élégance,  mais 
tout  cela  semblait  nouveau  et  robuste,  disposé  à  s’élancer  ici, 
à  se  fortitier  là,  à  s’embellir  partout,  sous  l’ardente  chaleur 
d’un  sang  vermeil. 

—  Françoise  touche  à  son  printemps,  se  disait  le  paillard. 
La  sève  va  monter,  la  vierge  va  lleurir,  et  je  serai  le  premier 
à  cueillir  la  fleur. 

Hélas!  depuis  trois  mois,  M.  Vantereau  gémissait  des  refus 
de  la  jeune  servante.  C’est  en  vain  qu’il  la  comblait  de  billets 
de  théâtres;  en  vain  il  la  promenait,  l’invitait  à  accompagner 
la  famille,  lui  faisait  partager  les  plaisirs  des  dames;  enfin  il 
la  traitait  comme  une  égale,  comme  une  supérieure,  comme 
une  maîtresse,  reine  de  sa  pensée,  Françoise  restait  sourde  à 
toutes  les  prières.  Elle  dormait  dans  une  alcôve  de  la  salle  à 
manger,  et  la  nuit,  le  bourgeois  secouait  les  portes  barri¬ 
cadées  ou  maintenues  par  des  bras  solides.  11  grondait  :  «Il  n’y 
a  pas  d’air!  tu  étouffes-,  allons,  ouvre?  »  Et  Françoise  aimait 
mieux  étouffer  que  de  subir  les  baisers  du  maître. 

—  jamais,  monsieur,  jamais. 

—  Une  montre  en  or? 

—  Non. 

—  Bagues?  boucles  d’oreilles?  diamants?  obligations  du 
Crédit  Foncier? 


—  11  — 


—  Non  !  non  !  non  ! 

Devant  cette  cruauté  opiniâtre,  inexplicable,  M.  Guillaume 
soupçonnait  la  bonne  de  réserver  des  contributions  d’amour 
aux  casquettes  des  boulevards  extérieurs  ;  il  la  surveilla  et 
dut  modifier  le  diagnostic.  Puis,  voyant  en  elle  une  «  morte 
des  sens  »  ,  une  demoiselle  Tantale,  il  s’éloigna  du  phéno¬ 
mène,  il  s’en  éloigna  d’autant  plus  vite  qu’il  venait  de  ren¬ 
contrer  ailleurs  chaussure  à  son  pied  facile  et  que  la  servante 
ne  répondait  nullement  à  ses  espérances.  Au  lieu  de  la  dondon 
rêvée,  tétonnière  et  gaillarde,  il  observait  une  longue  et  ner¬ 
veuse  personne,  jolie,  mais  d’une  coulée  trop  virile,  plate  de 
gorge,  un  peu  maigre  de  fesses,  quand,  le  matin,  elle  trim¬ 
ballait  la  boîte  aux  ordures,  sans  avoir  eu  le  temps  d’ouater 
son  corsage  ni  d’ajuster  le  strapontin  défaillant  et  menteur. 

Mrae  Honorine  Vantcreau  se  lançait  dans  un  éloge  extraor¬ 
dinaire  de  Françoise,  la  domestique  modèle  qui  ne  courait 
pas,  qui  méprisait  la  valse  du  panier,  qui  ne  boudait  ni  ne  som¬ 
meillait  en  face  des  labeurs,  qui  lavait  tout  son  linge  —  oui, 
tout  son  linge  de  corps  —  et  une  partie  du  linge  de  la  maison. 
Eugénie,  charmante  demoiselle  de  dix-sept  ans,  blonde  et 
grassouillette  aux  yeux  bleus,  au  petit  nez  de  Parisienne,  à  la 
bouche  mignonne,  Eugénie  avait  fait  de  Françoise  sa  corn-* 
pagne,  son  amie;  elle  lui  apprenait  à  lire,  à  écrire,  elle  la 
rendait  aussi  savante  qu’elle-même  —  et  le  père  enchanté  de 
la  recrue,  oublieux  du  terrible  désir,  s'écriait  les  mains  au 
ciel  :  «  Voilà  un  prix  Montyou  !  » 

Certain  jour,  M.  Vantereau  trouva  sa  femme  très  pâle,  Irès 
agitée. 

—  Qu’y  a-t-il,  Honorine? 

—  O  Guillaume,  il  nous  arrive  un  grand  malheur! 

Elle  l’embrassa  de  toutes  ses  forces  : 

—  Tu  es  bon,  tu  seras  indulgent,  tu  te  souviendras  que  tu 
es  père,  et  que  Dieu  commande  de  pardonner  à  ceux  qui  nous 
ont  offensés. 

—  Voyons,  qu’y  a-t-il? 

—  Eugénie...  Eugénie  est  enceinte. 

—  Enceinte?...  Impossible!...  Tu  ne  lui  permets  jamais 
de  sortir  seule...  Tu  te  trompes,  Honorine... 

—  C’est  la  vérité,  mon  pauvre  ami  :  elle  a  le  masque. 

—  Le  masque?  Quel  masque? 
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—  Le  masque...  Enfin,  le  masque  de  la  chose... 

M.  Guillaume  se  dressa,  irrité  : 

—  Et  qui  donc  s’est  permis? 

—  Eugénie  refuse  de  nommer  son  séducteur. 

—  Je  veux  savoir,  moi.  Où  est- elle? 

—  Au  lit.  Interroge-la,  mais...  doucement,  je  t’en  prie... 
doucement... 

Et  de  crainte  que  l’homme  ne  se  livrât  à  quelque  violence, 
la  mère  prêta  l’oreille  à  la  porte  d’Eugénie. 

— -  Père,  murmurait  une  voix  étranglée,  père,  je  ne  puis 
rien  dire...  J’ai  commis  une  faute,  un  crime...  pardon... 
pardon... 

La  jeune  fille  éclatait  en  sanglots. 

Françoise  parut,  suppliant  Mme  Honorine  de  lui  livrer  pas¬ 
sage,  et  elle  vint  se  jeter  aux  genoux  du  maître. 

—  Tuez-moi,  monsieur,  cria-t-elle  tout  en  larmes  ; 
tuez-moi,  et  ne  faites  pas  de  mal  à  mademoiselle:  c’est  moi 
la  coupable  ! 

—  C’est  vous  qui  avez  conduit  notre  enfant  à  ce  misérable? 
Quel  est-il  ? 

—  Moi. 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  vous.  L’individu,  auteur  de... 

—  Moi. 

—  Je  vous  somme  de  le  désigner. 

—  Moi. 

—  Etes-vous  idiote,  Françoise!  J’entends  connaître  le 
scélérat... 

—  Moi. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  voulez-vous  écouter,  oui  ou  non? 
Quel  est  le  drôle  qui  a  abusé  de  l’innocence  de  ma  fille? 

—  Moi. 

—  Sacrée  gueuse,  parlerez-vous,  enfin? 

—  C’est  moi,  monsieur,  c’est  moi! 

Eugénie  se  souleva  de  sa  couche  : 

—  Oui,  père,  c’est  lui. 

—  Qui,  lui? 

—  Elle. 

—  Qui,  elle? 

— ■  Françoise. 

—  Elles  sont  toquées  toutes  les  deux  !  hurla  M.Vantcreau. 
Y  comprends-tu  quelque  chose,  Honorine? 
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—  Non...  pas  du  tout...  Je  cherche... 

Le  père  s’épongeait  le  front.  Il  reprit,  majestueusement: 

—  Mademoiselle  Eugénie,  vous  venez  de  trahirvos  devoirs, 
i?  En  quel  endroit? 

—  Ici,  père. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  lui. 

—  Lui? 

—  Françoise. 

—  Elle? 

—  Oui,  elle. 

—  La  coquine  a  introduit  le  malfaiteur? 

—  Le  malfaiteur  est  votre  indigne  servante,  recommença 
ançoise.  Je  suis  un  homme  et  non  pas  une  femme  ;  je  mérite 
mort.  Tuez-moi  et  pardonnez  à  mademoiselle. 

—  Vous  ôtes...  un  homme? 

—  Oui,  monsieur...  Je  le  jure! 

Il  y  eut  un  silence,  et  pendant  que  Mme  Honorine  consolait 
ugénie,  M.  Guillaume  entraîna  l’objet  de  ses  anciennes 
inours . 

Françoise,  toujours  larmoyante,  révéla  le  mystère.  Elle 
lait  née  dans  un  village  du  Cantal,  et  son  père,  un  pauvre 
iltivateur  du  nom  de  Pastouret,  désireux  de  lui  épargner  la 
inscription,  n’hésita  pas  à  la  déclarer  du  sexe  féminin,  alors 
u’elle  devait  grandir,  douée  par  la  nature  des  attribuls  de 
homme.  Elle  vécut,  isolée  des  gamins  de  son  âge,  et  sa 
ieille  grand’mère  lui  disait  :  «  N’es  tu  pas  heureuse  ainsi? 
travaux  des  femmes  sont  moins  durs  que  les  travaux  des 
s.  Tu  te  placeras  comme  servante  chez  de  riches  bourgeois, 
t  je  te  donnerai  un  onguent  pour  empêcher  ta  barbe  de 
ousser...  » 

—  Et  voilà  pourquoi,  monsieur,  je  rembourrais  mon  corset 
t  je  lavais  mon  linge.  Bien  souvent,  j’ai  voulu  revêtir  les 
abits  de  notre  sexe  et  m’engager  soldat... 

—  Revenons  à  ma  fille.  Comment,  gredine,  gredin,  avez- 
ous  osé... 

—  Elle  est  si  belle  ! 

—  Mais  c’est  abominable  ! 

—  Je  l’aimais. 

—  Et  moi,  je  l’aime  !  soupira  Eugénie. 

Partagés  entre  la  douleur  de  voir  mourir  du  chagrin 
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d’amour  leur  fille  unique  et  la  honte  d’accepter  leur  bonn 
pour  gendre,  les  Yantereau  hésitèrent  longtemps. 

Aujourd’hui,  des  Batignolles,  ils  se  sont  réfugiés  à  Mont 
parnasse.  Un  jugement  est  intervenu  qui  ordonne  la  rectifi 
cation  de  l’état  civil  de  Françoise,  et  l’ex-servante  —  un  bea 
mâle  aux  cheveux  courts,  orné  d’une  paire  de  moustache 
noires,  intelligent  et  laborieux  —  vient  d’accomplir  son  vc 
lontariat.  Dès  le  retour  du  papa,  on  a  célébré  le  mariage  d 
monsieur  François  Pastouret  et  de  mademoiselle  Eugéni 
Yantereau  :  les  époux  s’adorent  et  commencent  un  troisièm 
enfant. 

M.  Guillaume  ne  se  plaint  pas,  mais  il  dort  d’un  sommei 
mauvais  entre  les  bras  de  sa  vieille  Honorine.  La  nuit,  Frai 
çoise  lui  apparaît  en  jupons  avec  sa  longue  chevelure,  t 
malgré  les  réalités  vivantes  du  jour,  il  demeure  surpris  qu 
la  bonne  fasse  des  bébés  à  sa  fille. 

Dubut  de  Laforest. 


SECRET  PROFESSIONNEL 


Ira  ne  peux  pas  me  dire  si  elle  est  encore  partie  hier  soir  avec  mon  type? 
{I|i,  il  est  parti...  mais  je  crois  kies  que  ce  n’était  pas  avec  la  môme 


Le  truc  de 


M.  Morel 


epuis  quatre  ou  cinq  se¬ 
maines  qu’ils  était  installé  à 
la  campagne,  jamaisM.  Mo¬ 
rel  ne  s’était  senti  aussi 

r 

gaillard.  Etait-ce  qu’il  né¬ 
gligeait  trop  sa  femme,  là 
petite  Mme  Morel,  toute 
rose  et.  rondelette,  appé¬ 
tissante  encore,  malgré  ses 
trente-cinq  ans?  Etait-ce 
l’effet  de  ce  sacré  soleil  de 
juin  qui  tapait  joyeuse¬ 
ment  sur  les  tètes  et  fai¬ 
sait  circuler  dans  les  veines 
un  fleuve  de  laves?  N’était- 
ce  pas  plutôt  l’attrait  des 
formes  puissantes  et  sen¬ 
suelles  de  Joséphine,  la 
bonne  qui,  dans  le  jardin,  là-bas,  les  seins  ballants  et  les  fes¬ 
ses  en  l’air,  était  occupée  à  étendre  du  linge  sur  l’herbe  épaisse 
et  drue?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu’après quelques  instants 
de  mûres  réflexions,  M.  Morel  se  leva  du  fauteuil  où  il  était 
assis,  et  se  dirigea  vers  le  jardin,  murmurant  in  petto: 

— -  Tant  pis,  après  tout,  Mme  Morel  est sortiepour  une  heure 
ou  deux.  Je  puis  bien  m’amuser  un  brin. 

Il  traversa  le  jardin,  écoutant  les  cris  joyeux  des  oiseaux 
qui  se  poursuivaient  dans  les  branches  et  le  bourdonnement 
des  insectes  dansant  en  rond  dans  un  rayon  de  soleil.  Le  jar¬ 
din  était  joli,  assez  grand,  avec  quelques  arbres  touffus,  et 
tout  tapissé  d’herbe  épaisse.  Mais  quelque  chose  déplaisait  à 
M.  Morel.  C’était  cette  maison  d'à  côté,  d’où  l’on  pouvait 
plonger  dans  le  jardin  et  voir  tout  ce  qui  s’y  passait.  Mais  le 
soleil  mettait  une  gaie  couleur  sur  toutes  choses,  et  M.  Morel 
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n’était  pas,  ce  jour-là,  aux  idées  tristes,  11  avait  des  envies 
de  courir,  de  se  rouler  sur  l’herbe. 

—  Décidément,  se  dit-il,  la  campagne  rajeunit. 

11  arriva  tout  près  de  Joséphine.  Elle  lui  tournait  le  dos, 
ne  l’avait  pas  vu  venir,  et  l’herbe  avait  assourdi  le  bruit  de  ses 
pas.  Il  hésita  une  seconde,  savoir  ce  qu’il  ferait.  Puis,  brus¬ 
quement,  il  la  prit  par  la  taille,  la  remit  debout  et  lui  plaqua 
un  gros  baiser  sur  les  lèvres. 

— •  Voulez- vous  !...  Ce  n’est  pas  bien  d’abuser  ainsi  de  ce 
qu’on  ne  s’y  attend  pas...  Voyons!...  Que  va  dire  madame?... 

Elle  se  débattait,  scandant  de  rires  vibrants  chacun  de  ses 
mouvements. 

Lui  ne  répondait  rien,  tout  à  la  tâche  de  palper  les  seins, 
les  hanches,  les  fesses...  Enfin,  tous  deux  disparurent  dans 
l’épaisseur  des  herbes. 

Comme  M.  Morel  rajustait  sa  cravate,  tandis  que  Joséphine 
remettait  un  peu  d’ordre  dans  ses  vêtements,  il  tourna  ins¬ 
tinctivement  la  tête  vers  la  maison  d’à  côté  : 

—  Sapristi!  s’écria-t-il,  pincé! 

En  effet,  très  distinctement,  une  tête  de  femme  venait  de 
se  retirer  avec  vivacité  de  la  fenêtre  ;  elle  avait  dû  être  aux 
premières  loges  pour  jouir  du  spectacle. 

M.  Morel  resta  quelques  instants  embarrassé,  à  réfléchir. 
Mais  ses  réflexions  11e  furent  pas  bien  longues,  car  une  voix 
se  fit  entendre  : 

—  Joséphine  ! 

C’était  Mme  Morel  qui  rentrait.  Joséphine  se  hâta,  laissant 
M.  Morel  seul  avec  ses  pensées. 

—  Avec  ces  gueux  de  voisins,  on  ne  peut  jamais  être  Iran- 
quille.  Je  suis  sûr  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  on  va 
trouver  le  moyen  de  prévenir  Mme  Morel  de  ce  qui  s’est  passé. 
Voyons,  n'y  aurait-il  pas  un  système  pour  éviter  la  scène 
qu’elle  va  me  faire  ? 

Il  chercha  pendant  un  quart  d’heure,  mais  vainement. 

Tout  à  coup,  une  idée  lui  vint,  il  venai  t  d’apercevoir  sa 
femme  qui  sortait  de  la  maison  pour  venir  le  chercher,  et 
cette  vue  seule  avait  suffi  pour  illuminer  son  esprit.  Si 
M.  Morel  avait  su  le  grec,  il  se  fût  écrié:  «  Eurêka!  »  mais 
comme  il  n’avait  jamais  été  qu’à  l’école  primaire,  il  se  con¬ 
tenta  de  murmurer  avec  joie  : 

—  J’ai  mon  truc  ! 
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La  grassouillette  Mme  Morel  arrivait  près  de  son  mari. 

—  Eh  bien!  Ernest,  que  fais-tu  donc?  Voilà  un  quart 
d’heure  que  je  te  cherche. 

—  MonDieu  !  je  prenaisle  frais.  Ilfaitsi  beau  aujourd’hui  ! 
Celame  rappelle  notre  jeune  temps. 

M.  Morel  soupira,  en  serrant  amoureusement  le  bras  de  sa 
femme.  Celle-ci,  qui  trouvait  que  depuis  quelque  temps  son 
mari  la  négligeait  beaucoup,  fut  charmée. 

—  Comme  tu  es  tendre  aujourd’hui  !  fit-elle  gentiment. 

—  Que  veux-tu  !  C’est  le  soleil,  c’est  la  campagne... 

Il  embrassa  sa  femme  sur  les  lèvres,  et  bientôt  ses  mains 
s’oublièrent  en  des  explorations  légères  qui  rencontraient 
des  rondeurs  fermes  et  de  molles  dépressions. 

Elle  se  débattit  bien  un  peu,  pour  la  forme. 

—  Oh  !  Ernest,  comme  tu  es  enfant  ! 

Mais  bientôt  les  herbes,  de  nouveau,  refermèrent  leur 
rideau  épais  sur  le  bonheur  de  Mme  Morel. 

M.  Morel  fumait  un  cigare.  Sa  femme  tricotait. 

Ils  causaient  amicalement,  lorsque  Joséphine  entra  et  remit 
à  madame  une  lettre  que  le  facteur  venait  d’apporter. 

—  Cristi  !  pensa-t-il,  si  c’est  de  ma  voisine,  elle  n’a  pas 
perdu  son  temps. 

Ayant  lu,  sa  femme  lui  tendit  la  lettre  en  riant: 

—  Tiens  !  lis  ça. 

Il  lut  ces  quelques  mots  non  signés:  «  Madame,  votre 
mari  vous  trompe  effrontément.  Cette  après-midi ,  il  s'est  con¬ 
duit  avec  votre  bonne  de  la  façon  la  plus  honteuse ,  et  cela  en 
plein  jardin,  aux  yeux  de  tous.  » 

—  Faut-il  que  ces  gens  soient  idiots,  ils  m’ont  prise  pour 
ma  bonne  ! 

Et  Mm*  Morel  se  mit  à  rire,  d’un  petit  rire  vexé. 

Luc  Lestrange. 


ÉTUDE 


FEMME  DE  DOS 


ses,  Trnt  (fa  «ta  As 


Les 

Mazcheuses 


qui  n’ont  pas  t!  son  dans  leui 


A’ s  sont  des  tas 
Qu'ont  pus  d’appas 
Et  qui  n’ont  pas 
L’sou  dans  leur  bas. 


Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’s  marchent  l’soir, 
Quand  il  fait  noir, 
Sur  le  trottoir. 


Les  ch’veux  frisés, 
Les  seins  blasés, 
Les  reins  brisés, 
Les  pieds  usés, 
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Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’ s  marchent  l’soir, 
Quand  il  fait  noir, 
Sur  le  trottoir. 

A’s  vont  comm’  ça, 
Par-ci,  par-là, 

En  appTant  l’a- 
-  mour  qui  s’en  va... 


Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’s  marchent  l’soir, 
Quand  il  fait  noir, 
Sur  le  trottoir. 

A’s  ont  pus  d’pain, 
Car  le  chopin 
N’est  pas  rupin... 
C’est  du  lapin. 

Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’s  marchent  F  soir, 
Quand  il  fait  noir. 
Sur  le  trottoir. 


A’s  ont  pus  d  feu. 

A’s  pri’nt  l’bon  Dieu 
Qu’est  un  bon  lieu 
D’chauffer  leur  pieu. 
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Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’s  marchent  l’soir, 

Quand  il  fait  noir, 

Sur  le  trottoir. 

Christ  aux  yeux  doux, 

Qu’es  mort  pour  nous, 

Chaud  la  terre  oùs- 
-  qu’on  fait  leurs  trous. 

Pierreuses, 

Trotteuses, 

A’s  marchent  l’soir, 

Quand  il  fait  noir, 

Sur  le  trottoir. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gèranl  :  Maries  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Oui,  sal’  guenon,  oui,  v’ià  c’que  j’ai  ! 
Etj’la  trouv’  raide  et  jTa  trouv’  dure  : 
Faut  que  j’me  mette  à  l’iodure, 

Paraît  que  j’suis  ben  arrangé! 

Tiens,  asseois-toi  là,  sal’  pétasse,. 

Bonne  à  tout  faire  et  propre  à  rien, 
Er’garde-moi  don’ bien  en  face, 

Que  j’te  dis’  que  t’es-t’un’  peau  d’ehien... 
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Que’j’tehlis’.tes-quat’  vérités, 

Que  j’ t’engueule  et  que  j’t’abomine  : 
Canard  boiteux,  denré’,  vermine! 
Prends  doiC  pas  tes  airs  épatés , 
Voiri’!...  Choléra  sans  limace 
Outil  d’besoin,  chausson,  trumeau, 
Er’  garde-moi  don’  bien  en  face, 

Que  j 'te  dis’  que  t’es-t’un  chameau. 


Gadou’ !...  Fumier,  poussier,  torchon, 
Chiffon  d’pied,  morceau  d’chaussett’s  russes, 
Lanterne  à  poux,  caserne  à  puces, 

Gésier  d’putois,  Vessi’  d’cochon. 

Rouchi’,  vezon,  pucier,  paillasse, 

Viande  à  corbeau!...  Viande  à  fourgon, 

Er’ garde-moi  don’  bien  en  face, 

Que  j’te  dis’  que  t’es-t’un  wagon. 


Salé  gâté  !...  Rognur’  d’étal, 

Pompe  à  Richer,  boîte  à  pétrole, 

Chair  à  bubon,  chair  à  cass’role, 

Chair  à  charcut’ri’  d’hôpital. 

Ragoût  poivré!...  Gibier  malade, 

Dépêch'-toi  d’plaquer  mezigo 
Et  d’prendre  I’panier  à  salade 
Pour  t’en  aller  à  Saint-Lago. 

Aristide  BrüanT. 


DANS  LA  RUE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 

PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  STEINLEN 

2  volumes  in-18,  Prix  :  3  fr.  30  l’un. —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84.  Paris. 


Quarante  et  unième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Ma  vieille, 

En  v’ià d’une  autre!...  Et  j’tube!...  Et  je  r’naude  !.  ..Et  faut 
que  j’gueule’...  Bon  dieu  d’sabots  !  Bougres  de  veaux!... 
Chameaux!...  Cochons!...  Outils!...  Fourneaux!...  Em¬ 
paillés!...  Non,  mais,  t’as  pas  idée...  Qué  tas  d’ moules!... 
Que  paquets!...  Qué  saligauds!...  Qué  prop’ à  rien!...  Ben, 
mon  colon!...  Ben,  mon  salaud!  Ben,  mon  cochon!. ..Y  en  a 
qu’ont  pas  peur!...  Tu  peux  pas  t’  figurer,  que  j’  te  dis. 

Magin’-toi  c' que  j’  dégote  dans  eun’  feuille  de  la  s’main’ 
dergnère  :  un’  poch’tée  (j’  t’écris  pas  son  blase  ni  çui  du 
canard  ;  ça  leur-z-y  f’rait  d’ la  réclame  au  châsse  —  et  1’  turbin 
à  l’œil,  j’  marche  pas  et  ton  orgue  non  pus  —  c’  pas?)  donc, 
un’  poch’tée  (i’  s’  met  pas  dans  1’  citron  que  j‘  vas  l’app’ler 
confrère,  p’t-ête?),  un’  poch’tée  (va  pas  coire  que  j 'suis  schiasse 
pa’c’  que  j’écristois  fois  1’  même  mot —  j’suis  toujours  à 
jeun  dans  1’  bouleau  —  mais  si  je  m’ répète  en  parlant  d’ sézig, 
c’est  à  seule  fin  qu’i’  s’  goure  bien,  le  gas,  que  je  1’  prends 
poure  c’  qu’il  est.  Sur  ce,  je  r’ biffe),  une  poch’tée  d’ jornalisse 
s’  met-i’  pas  à  faire  du  rebecca  pa’c’  que,  dergnèr’ment,  on  a 
r’fusé  du  trèpe  à  la  Bibliothèque  Nationale! 

«  Les  musées  ni  les  bibliothèques  —  qu’i’  dit  —  sont  pas 
des  lieux  d’asile.  » 

Gourdée,  va  ! 

T’as  donc  jamais  eu  frio?  eh!  moule! 

T’as  donc  jamais  été  à  la  cloche?  eh  !  pied  ! 

T’as  donc  jamais  déclaré  ?  eh  !  tas  ! 

Mais  non,  t’as  dû  v’nir  au  monde  dan’  eun’  .chauff’rette, 
eh  !  glaude  ! 

Môssieu  a  les  arpionsau  chaud. 

Il  a  un  plumard  bien  bassiné. 

Il  a  1’  bidon  plein. 

Et  i’  comprend  pas  qu’on  aye  faim,  foid  ou  sommeil... 
Quiens,  ar’  tiens-moi;  ou  j’  vas  yen  passer  un  coup! 

* 

*  *  * 

Et  tu  cois  qu’  j’ai  pas  raison  d’ête  à  cran  contre  c’  mec-là? 
Un  gonce  qu'a  jamais  eu  à  s’  tracasser  de  rien,  qui  doit  ûte 
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nourri,  couché,  blanchi,  vêtu  <T  naissance!  Un  fiasse  qu’a  dû, 
étant  mignard,  avoir  un  larbin  pour  y  curer  les  crocs  et  un 
autre  pour  y  torcher  F  fiaque  !  Un  type  qui  sort  l’hivio  avec 
du  poil  aux  pattes  et  du  poil  su’  Y  râbe  ! 

C’est  doublé,  ouaté,  calfeutré  et  non  seul’ ment  ça  s’  fout 
qu’  les  autres  ayent  les  haricots  g’iés  et  nib  d’alpague  su’ 
l’cuir,  mais  faut  cor  qu’i’  les  aubade  quand  qu’i’s  sont  assez 
mariollespour  dégoter  un  coinsto  pour  faire  unp’tit  roupillon 
en  douce  et  au  chaud. 

D’où  qu’tu  d’sors?  que  j’te  Econduise...  à  coups  d’ ribouis 
dans  rfion!...  Aussi,  y  a  M.  Joinville,  dans  Y  Journal,  qui  y  a 
dit  deux  mots.  Lis,  putôt  : 

«  Çà,  qu’i’dit,  où  prenez  vous  que  le  hère  misérable,  le  sans- 
le-sou  ,  le  meurt-de-faim,  n’aient  pas  droit  à  un  banc  où  s’asseoir, 
à  un  peu  de  chaleur,  à  un  abri  contre  la  pluie?  Qu’est-ce  que 
ces  airs  dégoûtés?  Au  nom  de  quoi,  au  nom  de  qui,  protestez- 
vous?  Et  que  faites-vous  pour  protéger  les  loqueteux  contre 
l’hiver?  Et  en  quoi  cela  vous  gêne-t-il  qu’un  pouilleux  aille 
grelotter  devant  la  Joconde,  ou  qu’un  vieillard  fasse  un  petit 
somme  à  la  Nationale,  le  nez  dans  quelque  dictionnaire?  En 
vérité,  vous  êtes  ridicule.  Taisez-vous  et  laissez  ces  braves 
gens  —  les  braves  gens  à  M.  Jules  Lemaître  —  se  chauffer 
tranquillement  aux  frais  de  la  princesse.  » 

J’  sais  pas  qui  qu’  c’est  qu’  M.  Jules  Lemaître  et  j’  m’en 
flanque  —  pour  l’instant  —  mais  j’  dis  et  j’  prétends  qu’ 
Joinville  a  raison. 

Et  je  1’  proclame!  comme  ditMimile. 

* 

*  * 

Et  je  1’  proclame  d’autant  pus  que  moi,  Chopin  (Bibi,  pour 
les  dames),  j’ai  étémouisard  et  coupé,  fauché  comm’  les  blés, 
et  que  j’  sais  tous  les  trucs,  toutes  les  roublardises  qu’  faut 
empoyer  pour  arriver  à  trouver  un  peu  d’abri  quand  i’  lanc’ 
quine,  un  peu  d’ chaleur  quand  i’  fait  frisquet. 

Et  c’est  durillon,  des  fois. 

Pa’  c’  que  mon  vieux,  —  tu  t’en  goure  un  peu,  pas  vrai? 
—  y  a  pus  d’ purotins  que  d’ rupins  ;  et  dans  les  purotins,  y 
a  plusse  qu’ont  nib  de  nib  que  de  d’mi-purées. 

Donc,  quand  qu’j 'étais  à  la  faridon  —  dans  les  temps  — 
après  m’avoir  balladé  tout’  la  neuille,  j’attendais  la  messe 
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de  six  heures,  la  messe  des  bonniches  et  des  femmes  dô 
chambe,  et  j’allais  à  la  ratiche  m’mette  à  g’noux  par  terre 
près  du  poêle.  Des  fois,  j’m’oubîiais  et  je’m’mettais  à  pioncer. 

Un  jour,  je  m’suis  affalé  et  j'ai  ramassé  un’gadiche  dans 
un  tas  d’chaises  que  j’ai  envoyées  à  dingue  et  je  m’suis  fait 
vider  par  le  suisse. 

Et  tu  parles  d’eun’cérémonie !...  Non,  menteur! 

Aussi  pour  la  r’biffe,  je  m’suis  cogné!  L’hall’bardier 
n’  voulait  pus  rien  savoir. 

❖ 

*  * 

Quand  qu’  j’ai  eu  fait  toutes  les  églises  —  y  en  a  soixante- 
quinze  :  j  les  ai  comptées  —  j’ai  fait  les  musées.  Mais  là,  faut 
connaître  les  endoits  où  qu’on  n’est  pas  vu,  ou  difficil’ment. 

Et  i’s  sont  rares!;  y  en  n’a  pas  treize  à  la  douzaine  ! 

L’  pus  bath,  quand  on  n’est  pas  trop  déglingué,  c’est  cor 
les  Bibliothèques:  la  Nationale  et  F  Panthéon. 

Tu  fais  F  chiqué  d’ lire  et  tu  piques  tranquill’ment  ta  p’tiF 
romance.  Mais  faut  arriver  dans  les  premiers;  ou  tu  F  grattes 
pour  rembarber. 

Y  a  aussi  un  coup  qu’est  bath,  quand  tu  files  la  comète, 
c’est  F  brasero  des  gardiens  d’  travaux.  Quand  Fs  sont  pas 
vaches,  i’s  F  laissent  te  chauffer  les  fesses  et,  quand  qu’  t’es 
bien  avec  eusses,  quand  qu’i’s  Font  pris  à  la  bonne,  i’s 
t’donnent  la  meilleure  place,  tout  près. 

Mais  c’  qu’y  a  d’ riclion,  c’est  qu’i’s  savent  qu’i’s  ont  tou¬ 
jours  affaire  à  des  crèmes;  alorsse,  i’s  s’  méfient;  quand  i’s 
roupillent  sous  leur  tente,  i’s  mettent  leurpive,  leur  croustille 
et  leur  perlot  à  la  care.  Fs  plument  dessus. 

Y  a  cor  les  Halles.  Mais  quand  t’es  feignasse  et  qu’  tu  bou- 
lonn’  pas,  tu  risques  de  F  faire  faire  par  les  bourriques  et  de 
F  fair’  saper  comme  escargot. 

Y  a  aussi  les  gares;  mais  c’est  dang’reux,  on  y  fait  des  rafles 
et,  si  t’as  pas  d’ biff’ton,  on  F  ceinture. 

* 

*  * 

♦ 

Bref,  pour  en  r’venir  à  la  poch’tée  du  commenc’ment  d’ ma 
babillarde,  j’  dis  ceci  :  c’est  qu’  si  j’étais  quéqu’  chose  dans  les 
légumes,  seurment  Président  d’  la  République  —  pour  un 


marque!,  pas  plusse  —  eh  !  ben,  à  seule  fin  qu’  les  rupins,  les 
richards,  les  repus,  les  gavés  ne  1’  prennent  pas  d’ si  haut 
avec  les  mistouffiers,  qui  sont  la  majorité#  j’  rendrais  un 
décret  qui  forc’rait  les  aristos  et  les  borgeois  à  s’  mettre 
pendant  huit  jours  —  rien  qu’  huit  joufS  —  â  la  place  des 
sans-gringne  et  des  sans-condisse. 

Et  ça  en  plein  hiviot,  vers  la  Noël,  comme  maint’nant. 

* 

*  * 

C’est  du  ëOtip  qiffon  pourrait  goualer  aux  mouisafds,  âUX 
affamê§,  au$  VOUtr'es-platS,  aux  déchards,  à  tous  les  claque- 
du-bëë,  lâ  eh&ttsott  d’Nnël  qu’ton  poteau  Bercy  a  ttlis  dans  ses 
Chansons  noifës  i 

Noël!  Noël!  l’oie  est  rôtie 
Ët  dans  vos  ventres  rejoindra 
Tout  à  l’heure  l’Eucharistie, 

À  l’hymiie  un  flonflon  répondra  : 

Gloria  in  excehis  Deo  ! 

Ët  e’ëst  dit  66up  aussi  qu’  tous  les  gonces  qiCont  la 
fflëffôuilie,  etitt’  fois  qu’i’s  auraient  un  peu  bouffé  d’ fflOUscâtllë 
ët  plumé  à  la  belle,  i’s  fraient  un  peu  moins  les  zlgUëS  et  le» 
^dégoûtés  •»,  conime  écrit  Joinville,  en  voyant  les  pauv*S güëltX 
ghereher  un  abri  conte  l’zeph,  la  flotte  ou  1’  frio. 

* 

*  * 

Mais  c’est  jaftiais  mézig  qui  remplac’ra  MôsSlêU  Ëéllsquë* 
et  ça  s’ra  cOr  longtemps  1’  même  flanche. 

EtBibi  ftiëulha  Cor  des  fois  dans  ta  Lanterne .  Si  tü 
permets. 

Ton  vieux, 

Bibi  Chopin, 


UN  AIR  DE  FAMILLE 


Dieu  !  qu’il  est  laid,  c’t’animal-là  ! 


Le  marabout  (à  part),  même  réflexion. 


Demi-Coeu 


Henri  Sirval.  .  .  24  ans. 

Jeanne  Morennes.  23  ans. 

Louis  Morennes.  30  ans. 

Chez  Sirval,  cil  son  aimoir  de  la  rue  François  Ier.  Un  petit  salon 
très  électrique:  des  japonaiseriës,  des  moyenàgeries  des  étains  où 
s’étreignent  des  formes  voluptueuses,  des  émaux  translucides  qui  s’épa¬ 
nouissent  en  fleurs  morbides,  une  foule  de  bibelots  ridicules  et  char¬ 
mants.  Un  large  sofa,  profond,  bas,  inviteur,  se  fourre  d’une  moelleuse 
peau  d’ours,  si  blanche,  si  étincelante,  si  veloutée,  qu’elle  donne  envie 
de  s’y  rouler.  Aux  murs  rutilent  des  tentures-  d’étoffe  bizarre  et  com¬ 
pliquée,  avec  des  lys  d’or,  des  ibis  roses,  des  salamandres  leu,  et  des 
amours  de  petites  grenouilles  argentées.  Çà  et  là, des  croquis  lestement 
troussés  et  retroussés,  dans  des  cadres  de  laque  blanche,  voisinent  avec 
les  ibis  et  les  salamandres.  Une  toute  petite  bibliothèque  en  bois  de  rose 
laisse  apercevoir  derrière  ses  vitres  de  somptueuses  reliures;  des 
titres  alléchants  brillent;  il  y  a  là  les  «  Contes  de  La  Fontaine  »,  édi¬ 
tion  des  Fermiers  généraux,  et  les  plus  exquises  pornographies 
du  xvme  siècle.  Quand  Sirval  reçoit  des  dames,  il  ne  manque  point  de 
les  initier  aux  mystères  luxurieux  de  ses  livres  galants,  et,  par  de 
jolis  émois,  de  feintes  pudeurs,  de  petits  frissons,  cela  les  prépare 
adorablement  à  la  bagatelle.  Au  lever  du  rideau,  le  maître  de  céans, 
étendu  sur. sa  peau  d’ours,  parcourt  distraitement  un  journal  et  glisse 
béatement  à  une  douce  somnolence,  quand  trois  coups  de  sonnette 
brusques  et  retentissants  le  tirent  de  son  engourdissement. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Sirval.  —  Jeanne  Morennes. 

Sirval.  —  Qui  est-ce  qui  vient  m’embêter  à  celte  heure-ci  ? 
N’attends  personne...  Ni  Jeanne...  ni  Luce...  ni  Josiane... 
Alors,  zut!  pour  le  monsieur.  ( Criant .)  John!  dis  que  je  n’y 
suis  pas. 

(Dix  secondes  se  sont  à  peine  écoulées  que,  malgré  les  efforts  du 
groom  John,  qui  jure  dans  l’antichambre  que  son  maître  est  absent, 
surgit,  d’une  portière  soulevée,  Jeanne  Morennes.) 
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Jeanne  Morennes,  très  nerveuse.  —  11  sait  tout! 

Sirval.  —  Hein!  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  blague-là? 

Jeanne  Moyennes.  —  Mon  mari  sait  tout,  tout,  entends-tu? 

Sirval.  —  A)i  J.,.  Et  c’est  pour  ça  que  lu  to  mets  dans  un 
état  pareil,  que  tu  démolis  ma  sonnette,  que  tu  étrangles  John, 
et  bondis  en  ce  sanctuaire  de  l’innocence  et  du  travail,  rugis¬ 
sante  et  furieuse,  telle  la  tragédie  en  personne? 

Jeanne  Morennes.  —  Ce  n’est  pas  l’instant  de  plaisanter! 
Je  te  dis  que  Louis  sait  tout  et  qu’il  va  me  tuer... 

Sirval.  —  Brrr!  Louis  t’accuse  de  le  tromper? 

Jeanne  Morennes,  défaillante,  —  Voui... 

SiRwa.  —  Eh  bien,  par  exemple,  celle-là,  elle  est  forte!  Tu 
PU  as  de  bonnes!  Après  trois  mois  de  diplomatie,  je  te  décide 
à  venir  voir  mes  bibelots,  sous  la  condition  expresse  que  je  ne 
violerai  pas  les  lois  de  l’hospitalité.  Ai-je  violé? 

Jeanne  Morennes.  - — -Mon  Dieu... 

Sirval.  —  Non,  je  n’ai  pas  violé  !  Tu  me  dis  :  «  Ne  me  brus¬ 
quez  pas.,,  Un  jour,  je  serai  à  vous,  je  vous  le  promets. 
Attendez  ce  jour.  »  Angéliquement  patient,  j’attendis... 
j’attends  môme  encore... 

Jeanne  Morennes.  —  Oh!  Henri  ! 

Sirval.  —  U  n’ya  pas  de  «.  Oh!  Henri!  »  Tu  m’accordas  de 
préliminaires  privautés,  soit.  Ces  privautés  furent  exquises, 
savoureusement  raftinées  parfois,  j’en  conviens.  Mais  je  ne 
me  suis  pas  conduit  avec  toi  autrement  qu’un  godelureau  avec 
une  demi-vierge.  Nous  avons  dégusté  un  demi-adultère,  Tu 
m’ai  tout  donné,  excepté  ce  que  tu  donnes  à  ton  époux.  Nous 
avons  fait  des  variations,  de  la  fantaisie,  nous  avons  brodé 
des  arabesques,  mais  rien  de  plus.  J’accorde  que  ma  part  fut 
peut  être  meilleure  que  celle  de  Louis,  et  que  le  plaisir  grisant, 
délicat  et  savant,  qui  enchanta  nos  heures,  vaut  mieux  que  le 
toujours  pareil  de  l’étreinte  banale.. .  J’accorde  que  pas  un 
coin  de  ta  chair  ne  m’est  inconnu,  j’accorde  que  tu  me  laissas 
docilement  le  rôle  orgueilleux  de  professeur  de  volupté,  j’ac¬ 
corde  tout  ce  que  tu  voudra^;..  Mais,  oui  ou  non,  Louis  est-il 
cocu,  ftu  sens  précis  du  mot?  Le  cocuage a-t-il  été  consommé? 
Non!  Louis  est,  tout  au  plus,  un  demi-cocu.  Et  encore... 
enfin,  explique-moi  ce  qui  est  arrivé,  et  surtout  ne  perds  pas 
la  tête.  Ne  nous  emballons  pas!  Viens  près  de  moi,  sur  la 
peau  d’ours,  Là!  Laisse-moi  t’enlever  ce  toquet  qui  me  cache 
tes  beaux  cheveux,  et  cette  épaisse  voilette  de  femme  honnête 
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courent  le  guilledou,  derrière  laquelle  tes  jolis  yeux  brillent, 
scintillent  et  saulèlent  comme  des  oiselets  en  cage...  Et  main¬ 
tenant,  bise-moi.  Là,  mieux  que  çà  !  Et  raisonnons.  Voyons, 
qu'es t-ee  qu  il  y  a  eu? 

Jeanne  Moyennes,  tenant  un  papier.  —  Voilà. 

Sjrval,  lisant.  * —  «  Une  personne  qui  vous  veut  du  bien 
pense  qu  i!  est  de  son  devoir  de  vous  avertir  que  chaque  mardi 
et  chaque  vendredi,  de  quatre  à  six:  heures,  madame  votre 
épouse  fioe  o'c/ock  chez  un  de  vos  amis,  >>  (Parlé.)  Et  Louis 
t’a  fourré  ça  sous  le  nez.  Qu’est-ce  que  tu  as  dit? 

Jeanne  Morennes.—  J’ai  piqué  une  attaque  de.  nerfs. 

Si r vae.  —  Pas  mal  répondu.  Et  il  t’a  tapé  dans  les  mains, 
t’a  fait  sucer  un  bout  de  sucre  imbibé  d'eau  de  mélisse... 

Jeanne  Morennes.  - —  Voui... 

Sirval. —  ...  Respirer  des  sels.., 

Jeanne  Morennes,  —  Voui-.,. 

Sirval.  - — -  Ça  y  est.  Et  ça  a  salé  et  scellé  la  réconciliation. 
Je  parie  qu’il  t’a  demandé  pardon  et  t’a  déclaré  qu’il  avait  foi 
en  ta  constance,  ton  honnêteté,  et  caetera! 

Jeanne  Morennes.  —  Voui... 

Sirval.  —  Je  m’aperçois  que  tu  exagérais  légèrement  en 
me  disant  qu  il  allait  te  tuer.  Rappelle-toi  que  les  plus  grands 
conquérants  n’ont  jamais  résisté  à  une  attaque  de  nerfs  bien 
combinée. Une  femme  qui  se  pâme,  des  bras  qui  gigotent,  des 
dessous  qui  moussent,  des  coins  de  chair,  des  coins  de  panta¬ 
lon!...  Et  puis,  il  faut  dégrafer  le  corsage,  frôler,  dans  des  nids 
satinés,  des  amours  de  petitsnichons  qui  s’effarent  comme  de 
tremblantes  colombes., .  Naturellement,  ça  s’est  terminé  par 
une  séance  de  canapé... 

Jeanne  Morennes.  —  Non!  il  m’a  porté  sur  le  lit... 

Sirval.  —  Ça  revient  au  même.  Nous  sommes  tous  pareils, 
vois-tu.  Si  je  te  disais  que  j’ai  eu  une  maîtresse  que  j’ai  aimée 
à  la  folie  parce  que  tous  les  huit  jours  on  m’écrivait  qu’elle 
me  trompait.  Elle  avait  des  arguments  si  persuasifs  pour  me 
détromper... 

Jeanne  Morennes.  — -  Enfin,  après...  la  chose,  j’ai  expliqué 
à  Louis  que,  tous  les  mardis  et  les  vendredis,  j’allais  chez 
Lucie  Vérines  et  que  nous  sortions  ensemble.  Elle  ne  me  con¬ 
tredira  pas  :  elle  sait  que  je  suis  au  courant  de  sa  liaison  avec 


(La  suite  paye  14.) 


AH  !  C’EST  V 


us  le  nègre 


Tiens,  ma  chère,  tu  vois  ce  type-là?...  Eh  bien  je  ne  peux  pas  le  sentir !..®st plus  fort  que  moi... 
Oui,  oui,  c’est  ta  bête  noire.  | 
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le  petit  La  Merluche...  D’ailleurs,  je  dois  te  dire  que  je  suis 
allée,  la  prévenir  avant  de  venir  ici... 

Sirval.  — Ange!  Trésor!  Louise  en  chocolat!  Qui  c’est 
qu’est  la  petite  crotte  à  son  coco?  ( Baisers .  —  Batifo  âges.  — 
Caresses  réciproques.)  Alors,  ppols-tu  que  c’était  la  peine  de 
rester  sages? 

Jeanne  Mo  rennes.  —  $ages!,,,  Où  la  sagesse  va-t-elle  se 
nicher? 

Sirval.  —  ...  De  rester  sages  si  longtemps  pour  être  unjour 
accusés  de  ne  l’être  point?... 

Jeanne  Mq rennes,  soupirant.  —  Si j 'avais  gU..« 

Sirval.  —  Il  est  encore  temps  de  rattraper  celui  que  lions 
avons  perdu. 

(Ils  rattrapent  ce  temps  perdu.  - —  La  peau  d’uurs  roule  Pt  tangue 

comme  un  frêle  esquif  sur  une  mer  tempétueuse,  —  fiQucouleinents. 
^  —  Cris  chatouillés.) 

Jeanne  Morennes,  en  aparté.  —  Il  aurait  pu  se  dispenser 
de  cette  cérémonie...  Louis  s’en  tire  mieux...  Il  n@  faut  pil§ 
demander  à  nos  amants  ce  que  nos  maris  peuvent  UOUS 
donner... 

Un  coup  de  sonnette  impérieux  interrompt  ce  monologue  mental,  — 

Bruit  de  voix  dans  l’antichambre.) 

Sirval. — .Gré  nom!  c’est  la  voix  de  ton  mûri  I 
vite  tes  nippes,  file  dans  nia  chambre.  jliakjU@=tQL  et  ü@ 
donne  signe  de  vie, 

(Exit  Jeanne  Mop@nn@3,) 


SCENE  II 


Sirval.  —  Loris  Morennes. 

Louis  Morennes. — Figure-toi  que  ton  groom  ne  voulait  pas 
me  laisser  entrer...  Excuse-moi,  moucher  ami,  de  venir  te 
déranger  ainsi,  te  surprendre  à  P  improviste,  mais  j’ai  besoin 
de  te  consulter  sur  un  sujet  très  sérieux,  oui,  très  sérieux... 
Tu  es  un  ami,  un  vrai  ami,  et  tu  vas  me  promettre  de  me 
parler  en  toute  franchise. 

Sirval.  —  Prends  un  siège,  Cinna,  ou  plutôt  assieds-toi  à 
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côté  de  moi,  sur  la  peau  d’ours.  (A  'part.)  C’est  drôle,  il  s’as¬ 
seoit  juste  à  F  endroit  où  sa  femme... 

Louis  Morennes.  —  Voilà.  Une  lettre  anonyme  m'avertit 
que  Jeanne  me  trompe  .. 

Sirval.  - — -Une  lettre  anonyme  !...  Tu  ajoutes  foi  à  une... 

Louis  Morennes.  —  Je  n’en  crois  pas  un  mot. 

Sirval,  lui  tendant  la  main.  —  Je  te  reconnais  bien  là, 
ami.  Tu  repousses  de  lâches  et  hypocrites  calomnies!  Bravo  ! 
Tope-là.  Tu  es  un  honnête  homme  toi.  Et  cela  est  réconfor¬ 
tant  de  rencontrer  un  honnête  hommejence  siècle  vermoulu. 
(Lyrique).  Combien,  à  ta  place,  eussent  écouté  la  voix  insi¬ 
dieuse  de  l’infàme  calomnie,  eussent  laissé  le  doute,  la  sus¬ 
picion,  ronger  leur  cœur  comme  un  verle  fruit  qu’il  corrompt! 
(A  part.)  C’est  pompièrement  idiot  ce  que  je  dis  là... 

Louis  Morennes. — Je  suis  heureux  de  mériter  ton  appro¬ 
bation.  Cependant,  il  est  un  point  délicat... 

Sirval.  —  Un  point  délicat...  Explique-toi. 

Louis  Morennes.  —  La  lettre  prétend  que  ma  femme  me 
trompe  le  mardi  et  le  vendredi.  D’autre  pari,  Jeanne  me  dit 
que  ces  jours-là  elle  se  rend  chez  son  amie  Lucie  Vérines... 
tu  sais  bien,  Lucie  Vérines ...  (ch  uc flotteur)  la  maîtresse  du 
petit  La  Merluche... 

Sirval.  —  Oui,  eh  bien  ? 

Louis  Morennes.  — Ama  place,  vérifierais-tu? 

Sirval.  -As-tu,  oui  ou  non,  confiance  en  Jeanne  ? 

Louis  Marennes.  —  J’ai  confiance. 

Sirval.  — Alors,  t’abaisseras-tu  à  l’espionner  ?  Ecoute,  je 
suis  un  habitué  des  five  d cloçk  de  Mme  Vérines.  Eh  bien,  tous 
les  vendredis,  je  rencontre  ta  femme  !... 

Louis  Marennes.  — -  lu  rencontres  ma  femme  tous  les 
vendredis  ?  Tu  me  sauves  la  vie  ! 

(Poignées  de  mains.) 

Sirval.  —  Et  puis,  veux-tu  que  je  te  dise  ?  Elle  est  ici,  ta 
femme  ;  oui,  elle  est  ici,  ofie?  moi,  ( Elevant  la  voix  pour  que 
Jeanne  entende  de  la  chamhve •)  Elle  est  arrivée  tout  à  l’heure, 
éplorée,  et  m’a  raconté,  eu  versant  des  torrents  de  larmes, 
qu’un  misérable  t’avait  envoyé  uue  lettre  anonyme  et  que  tu 
doutais  de  son  honneurcTépouse.  Etcpmme  je  suis  ton  meil¬ 
leur  ami,  j’ose  dire  votre  meilleur  ami,  elle  venait  me  sup¬ 
plier  de  rétablir  la  paix  dans  votre  foyer  et  d’apporter  ma 
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médiation.  Crois-tu  que  c’est  là  la  conduite  d’une  épouse 
coupable  ? 

Louis  Morennes.  —  Ah!  cher  et  précieux  ami  !  Dans  mes 
bras  !  dans  mes  bras  ! 

Sirval.  —  Tu  peux  me  remercier!  Enlin,  si  j’avais  été  un 
mufle,  j’aurais  pu  abuser  de  la  situation,  consoler  cette  pauvre 
petite  femme  injustement  soupçonnée,  et  tu  l’aurais  été,  cocu, 

et  pas  à  moitié  ! 

' 

- 

SCÈNE  III 


Sirval.  —  Louis  Morennes.  —  Jeanne  Morennes. 

Louis  Morennes,  pleurant  de  joie  et  étreignant  sa  femme .  — 
Ab!  ma  chère  Jeanne,  pardonne-moi  !  Je  suis  une  brute  !  Ah! 
vois-tu,  je  le  mériterais  d’être  cocu! 

Sirval, avec  conviction.  —  Tu  parles! 


[ Tableau  de  famille.  —  Une  douce  émotion  tremblote  au  cœur  des 
assistants.  —  Rideau.) 

Gaston  Derys. 


LA  MORALE  EN  ACTION 


Prise  de  Corps 


ui,  —  dit  le  peintre  Marcel 
Aubry,  en  se  campant  à  che¬ 
val  sur  une  chaise,  —  oui, 
mes  amis,  il  y  à  clans  la  vie 
de  chacun  de  ces  heures 
inexplicables  où  n’importe 
quelle  volonté  étrangère,  la 
première  veillto,  la  dernière 
rencoiitrée,  domine  notre 
volonté  propre,  la  subjugue 
et  l’annihile.  Peildaîit  un 
temps  délimité,  on  ne  s’ap¬ 
partient  plus,  et  souvent 
celui  qui  vous  escamote  à 
son  profit  est  üil  être  infé¬ 
rieur,  parfois  méprisable, 
tout  au  moins  ridicule.  Or, 
puisque  tout  le  monde  y  a 
été  dé  sa  petite  histoire 
je  dirai  la  mienne.  C’est 
mon  tour.  Donc  panca  mt>æ.  » 

Cette’citation  latine' ayant  produit  Un  respectueux  silence, 
il  continua  : 

—  Ce  n’est  pas  d’hier...  il  y  a  quelques  années,  dix  ou 
douze,  peut-être,  un  matin  d’été,  le  hasard  et  la  flânerie 
m’avaient  conduit  au  jardin  des  Tuileries.  La  ruine  lamen¬ 
table  du  palais  incendié  barrait  encore  l’horizon  entre  le  Car¬ 
rousel  et  la  grande  avenue . montante  des  Champs-Elysées. 
Malgré  ce  point  funèbre  d’aspect  et  de  souvenir,  ce  matin-là, 
le  jardin  était  souverainement  gai.  Les  arbres  en  pleine  sève, 
les  gazons  drus  et  frais.  Les  fleurs  ouvertes  célébraient  à 
l’unisson  la  joie  de  vivre,  et  la  force  de  l’être.  Sur  les  bas¬ 
sins  biens,  d’un  reflet  puissant  de  ciel  tranquille,  sous  l.e 
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soleil,  les  cygnes  s’ébrouaient  avec  un  grand  bruit  d’ailes,  ou 
filaient,  corrects  et  dignes,  la  tête  haute  sur  le  col  arrondi  ;  et 
leur  blancheur  proverbiale  semblait  plus  blanche  encore  dans 
cette  lumière  précise. 

J’errais  dans  les  allées,  l’âme  molle,  pensant  tout,  ne  pen¬ 
sant  rien,  si  ce  n’est  sans  doute  que  la  solitude,  la  paix  et 
l’ombre  sont  les  vraies  jouissances  pour  une  nature  philoso¬ 
phique.  Je  m’assis  sur  un  banc,  les  mains  tombées,  le  nez 
en  l’air,  charmé  d’être  végétatif. 

Quelqu’un  vint  s’asseoir  à  côté  de  moi...  Je  ne  le  regardais 
pas,  mais  je  le  vis...  Il  s’imposait  déjà  ! ... 

C’était  un  sous-officier  de  dragons,  en  petite  tenue;  très 
grand,  très  maigre,  le  poil  roux  démesurément  long  aux 
moustaches;  une  tête  insolente  et  commune  de  bravache 
imbécile,  vieilli  dans  la  routine  des  casernes;  trois  chevrons 
sur  ses  manches  racontaient  ses  classes  successives.  Il  avait 
un  nez  énorme  d’un  rose  révélateur,  sous  le  képi  posé  de  Ira- 
vers,  à  cheval  sur  l’oreille  droite,  il  mâchait  un  bout  de  ciga¬ 
rette  éteinte. 

Ce  type  a  disparu  depuis  les  nouvelles  lois  militaires,  et  il 
ne  faut  pas  le  regretter...  pour  ma  part, je  haïssais  cette  sorte 
d’individus;  je  lui  tournai  le  dos. 

Tout  à  coup  il  me  toucha  l’épaule  et,  sans  plus  de  façons, 
me  dit  : 

—  Vous  n’auriez  pas  une  allumette? 

Certes, il  était  bien  facile  de  répondre  non  ;  cependant  je  fis 
cet»  effort  de  fouiller  dans  mes  poches  et  je  lui  tendis  une 
boite. 

Il  ralluma  son  mégot  (je  parle  comme  lui)  et  me  rendit  ma 
boîte,  sans  même  dire  merci,  ce  qui  me  choqua  profon¬ 
dément. 

Trois  minutes  s’écoulèrent;  il  jeta  sa  cigarette  on  ne  peut 
plus  consumée  ;  je  l’observais  du  coin  de  l’œil,  non  qu’il  m’in: 
téressât,  mais  parce  que,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  pouvais 
plus  faire  autrement.  Et  je  vis  sa  grande  patte  maigre  se 
diriger  de  nouveau  vers  mon  omoplate  gauche. 

—  Vous  n’auriez  pas  une  feuille  de  papier  ! 

Cela,  toujours  de  sa  voix  brève,  presque  narquoise,  sans 
un  «  monsieur  »,  sans  un  «  s’il  vous  plaît  ». 

Eh  bien  !  je  me  dérangeai  encore,  et  lui  donnai  mon  cahier 
de  papier  à  cigarettes. 


Il  roula,  plia  en  long  la  feuille,  — -  puis  ajouta,  très  calme  : 

—  Et  du  tabac  ? 

Ça  y  était;  j’étais  pris;  je  lui  appartenais  à  ce  carottier;  il 
eut  donc  du  tabac;  mais,  dans  une  révolte,  je  me  levai  pour 
•échapper  à  cette  obsession  vivante. 

Il  me  suivit.  Jn  l’aurais  tué...  Je  le  laissai  faire.  Vous 
remarquerez  que  je  ne  lui  avais  pas  encore  répondu  un  seul 
mot. 

Je  voyais  son  ombre  s’allonger  à  côté  de  la  mienne  sur  le 
sable  jaune,  la  dépassant  de  la  tète  ;  il  m’écrasait. 

A  cent  pas,  il  m'arrêta  par  la  manche. 

—  Auriez- vous... 

Je  tressautai,  horriblement  nerveux,  prêt  à  hurler;  mais  il 
sourit  d’un  air  trivialement  narquois,  comme  s’il  devinait 
mon  état  d’esprit,  et  termina  sa  question  : 

—  ...  été  soldat? 

—  Oui,  fis-je. 

—  Ah  !...  quand? 

Il  m’interrogeait  maintenant.  Et  je  répondis  : 

—  Gomme  tout  le  monde,  pendant  la  guerre. 

—  Mobile  ? 

—  Oui. 

—  Pfuitt  !  ! 

C’en  était  trop  ;  je  me  calai  sur  mes  deux  jambes  (vous 
savez  que  je  suis  solide),  et,  le  regardant  aux  yeux,  je  criai  : 

—  Dites  donc,  l’ancien,  est-ce  que  vous  vous  figurez  que 
c’était  pour  rire,  et  qu’il  tombait  des  balles  de  coton  au  fort 
d’issy?...  Et  vous  qu’est-ce  que  vous  foutiez  pendant  ce 
temps-là,  monsieur  trois-poils  ? 

Il  ne  sourcilla  pas. 

—  Oh!  moi,  j’étais  partout. 

—  Où  ça  partout?  A  Sedan,  hein  ? 

Il  n’eut  pas  l’air  de  comprendre  et  répliqua  : 

—  Non,  à  Reischoffen...  à  Gravelotte...  à  Ghâlons...  par¬ 
tout,  quoi  ! 

J’eus  presque  du  remords.  Il  continuait  avec  une  belle  gas- 
connade,  se  lançant  dans  des  récits  de  campagne,  de  bataille, 
de  souffrance  ;  et  moi,  bêtement  chauvin,  comme  tous  les 
Français,  je  l’écoutais,  songeant  :  C’est  peut-être  vrai. 

11  en  débagoulait  de  toutes  les  couleurs.  Il  s’appelait 
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Godant,  Philibert  Godant.  C’était  un  héros  que  cet  homme, 
charges,  canons  enlevés,  drapeaux  pris,  dans  des  ruisselle¬ 
ments  de  mitraille,  des  éclairs  de  sabrade,  où  par  les  rangs 
fauchés,  il  restait  seul  debout. 

Nous  avions  fait  deux  fois  le  tour  du  jardin. 

Subitement,  il  devint  amer. 

—  C’est  bien  joli,  tout  cela,  n’est-ce  pas  ?  mais  la  paix 
revenue,  qui  donc  y  songe  encore  ?Le  gouvernement  se  fiche 
de  nous;  je  n’ai  pas  seulement  la  croix,  la  solde  est  maigre, 
je  ne  puis  pas  fumer  tous  les  jours...  Auriez-vous  cent  sous  ? 

Je  tirai  ma  pièce  ronde  ,  il  l’empocha,  très  satisfait,  et 
reprit  aussitôt  ses  histoires  héroïques... 

Nous  sortîmes  du  jardin  ;  je  ne  savais  plus  lequel  de  nous 
deux  suivait  l’autre  ;  mais  bien  certainement,  c’était  lui  qui 
me  conduisait.  Je  ne  songeais  plus  à  me  délivrer  de  ce  cram- 
ponnage  grotesque,  j’étais  soumis. 

Midi  sonnait.  Sur  le  quai,  tout  en  parlant,  il  s’arrêtadevant 
un  marchand  de  vins,  ouvrit  la  porte,  et  me  poussa  dans  la 
boutique. 

—  Entrez,  on  me  connaît  ici. 

J’entrai,  parbleu! 

Le  patron  quitta  son  comptoir,  et  vint  au-devant  de  nous. 

—  Salut,  mon  général . 

—  Bonjour,  bonjour...  dit  Godant,  protecteur. 

Enfin,  après  trois  vermouths  et  deux  absinthes,  comment 
en  arriva-t-il  à  se  faire  offrir  un  déjeuner  par  moi  ?  C’est  ce 
que  le  plus  pur  psychologue  ne  saurait  expliquer.  A  la  vérité 
j’avais  faim;  jo  n’osais  m’en  aller  ;  puis  Philibert  me  vantait 
les  huîtres  de  la  maison,  qui  paraissaient  en  effet  grasses  et 
fraîches  ;  une  odeur  de  grosses  cuisines  s’échappait  de 
l’arrière-boutique...  ces  raisons  sont  acceptables,  mais  moi, 
je  crois  plutôt,  que  j’ai  déjeuné  avec  le  sous-officier,  tout 
simplement  parce  que  le  sous-officier  le  voulait  ainsi. 

Le  déjeuner  fut  long,  plantureux,  arrosé  comme  il  con¬ 
vient  dans  l’armée  française  ;  au  café,  Godant  envoya  le  gar- 
çou  lui  acheter  une  pipe  neuve,  la  bourra  soigneusement, 
toujours  avec  mon  tabac  ;  et,  le  ventre  plein,  le  nez  luisant, 
l’œil  demi-clos,  daigna  me  déclarer  ses  sympathies  pour  l’art 
en  général  et  la  peinture  en  particulier. 

—  Ah!  vous  êtes  peintre...  C’est  un  beau  métier...  rien  à 
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faire...  des  modèles..,  des  femmes  nues...  lié  !  hé  !  ïnoû 
gaillard...  tu  te  mets  bien. 

Il  me  tutoyait  : 

—  Eh  bien  !  puisque  nous  parlons  de  modèles,  en  vetix-tu 
un  chouette  !...  la...  comme  tu  n’en  as  jamais  rencontré... 
Qui  ça  ?  Bibi  donc...  Bibi...  Philibert  Godant,  l’ami  des 
dames.  Ouvre  ton  carton,  ma  vieille,  t’as  du  papier...  bien... 
des  crayOUë...  oui...  Parlait...  vas-y,  à  présent,  et  applique  toi? 

Il  s’était  campé  de  trois  quarts,  la  pipe  aux  dents,  tunique 
ouverte,  débraillé,  affreusement  canaille,  maiscoloré,  ma  foi, 
—  le  nez  surtout.  Il  fredonnait  un  refrain  de  guinguette. 

Et  j’  ai  fait  son  portrait,  il  ne  bougeait  pas,  gardant  sa 
pose,  dans  une  nuée  de  tabac.  Quand  le  dessin  fut  achevé,  au 
bout  d’une  demi- heure,  il  le  prit,  le  considéra,  cligna  de 
l’œil. 

—  Pas  mal,  mais  pas  flatté...  pas  mal  tout  de  même...  A 
propos..  .  es -tu  connu...  célèbre  ? 

—  Un  peu... 

—  Alors  signe  ton  nom  en  bas... 

Je  signai  ! 

A  ce  moment  le  garçon  apportait  l’addition.  D’une  main, 
Philibert  prit  son  portrait,  de  l’autre  me  tendit  la  note  : 

— -  Papier  pour  papier,  dit-il,  gouailleur,  nous  sommes 
quittes. 

Je  payai.  Il  était  parti.  Voilà. 

—  Et  après?  interrogea  quelqu’un. 

—  Après  répondit  Marcel  Aubry, après?  je  ne  l’ai  jamais 
revu... 

—  Heureusement,  conclut  l’un  de  nous,  vous  auriez  fini 

par  coucher  ensemble  !  Maurice  Montégut. 


Vieilles  Chansons 


LA  FEMME  DU  ROULIER 

Ah  !  c’est  la  femme, 

C’est  la  femme  du  roulier 
Qui  va  de  porte  en  porte 
Et  d’auberge  en  auberge, 

Pour  chercher  son  mari, 

Tireli  ! 

Avec  une  lanterne. 


Madam’  l’hôtesse, 
Avez-vous  vu  mon  mari  ? 
—  Vot’  mari  n’est  pas  ici, 
Il  est  dans  la  soupente, 

À  prendre  ses  ébats, 

Tirela  ! 

Avecque  la  servante 


—  Ah  !  chien  d’ivrogne, 

Ah  !  pilier  de  cabaret  ! 

Ah  !  pilier  de  cabaret, 

T’es  là  qu’tu  fais  ripaille  ! 
Tandis  que  tes  enfants, 
Tirelan  ! 

Sont  couchés  sur  la  paille!... 
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Mes  pauv’s  enfants, 
Pleurez  votre  malheur, 
Pleurez  votre  malheur 
D’avoir  un  pareil  père... 
Je  l’ai  trouvé  couché 
Tirelé ! 

Avec  une  autre  mère  ! 


11  a  bien  fait, 

Répondirent  les  enfants, 

Il  a  bien  fait  d’coucher 
Avec  la  femm’  qu’il  aime  ; 

Et  quand  nous  serons  grands, 
Tirelan  ! 

Nous  ferons  tous  de  même. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocüon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


( Dans  la  rue.  Deux  heures  du  matin.  Honoré  devant  sa  porte...  Il  cher 
che  dans  ses  poches  en  souloloquant,  selon  son  habitude  :) 

—  Ben,  mon  vieux,  t’en  tiens  un’  de  cuite!... 

Tu  t’es  arrangé  proprement. 

Pis,  d’main...  t’auras  ‘cor’  tapicuite... 

Tiras  cor’  pas  au  Parlement?...  s-2 
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Mais,  nom  de  Dieu!  d’main,  ya  pas  Chambre. 
J’  me  rapp’lais  pus  qu’  tous  ces  raseurs, 
Quand  vient  comm’  ya  latin  d’ décembre, 

I’s  d’mand’nt  la  trêv’  des  confiseurs. 

Ces  Messieurs!...  leur  faut  des  vacances!... 

Ça  fout  rien  pendant  les  sessions... 

Ça  vient  seul’ ment  pas  aux  séances 
Et  ça  s’octroy’  des  permissions. 

Ah!  ces  députés!...  Tas  d’feignasses  !... 

Et  T  budget?...  Vous  yavez  r’naclé!.,. 

L’  budget!...  ça  r’garde  pas  vos  gnasses... 

...  Mais  quoiqu’  j’ai  don’  foutu  d’ma  clé? 

Cher  ch  Ma,  poivrot!...  Tu  déblatères 
Pour  de  quoi?...  Qué  qu’  tu  veux  prouver  ?... 
Tu  gueul’s  cont?  les  parlementaires, 

C’est-i  ça  qui  t’ia  f’ra  r'trouver 


•  • 
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Ta  bon  Dieu  d’clé  !..  .la  clé  d’ta  lourde. 

Foiiill’  ton  gilet...  fouilF  ton  falzar  ! 

Espèc’  de  veau!...  bougre  de  gourde!... 

...  G’  que  l’aurais  perdu’,  par  hasard? 

C’est  qu’ça  yest  !...  Me  vTà-z-à  la  cloche  !... 
...Et  d’main  j’rends  compte  d’mon  mandat; 
Ben,  mon  soulaud...  j’vas  rater  l’coche!.,.. 

...  Quiens...  j’ m’en  fous...  J’vas  chez  Amanda, 
Moi  aussi  j’  profite  d’ la  trêve  : 

Un’  deux!...  Allons-y,  mon  colon, 

Par  le  flanc  droit!...  J’  me  fous  en  grève 
Et  j’  fais  mon  discours  au  salon. 

\ 

Aristide  Bruant. 


Quarante-deuxième 
lettre  de  Bibi  Chopin 


Mon  vieux  Aristide, 


n  s’fnit  vieux  ! 

V  là  l’jour  de  l’an  ! 

Encore  une  longe  de 
plusse  su’,  les  endosses  ! 

A  propos,  j’te  la  souhate 
bonne  et  heureuse  et  t’em- 
brass’ras  ta  dame  pour  nous 
deux  Cécile,  si  a  permet. 
1899! 

Çam’faitun  drôle  d’effet 
d’ mette  comme  ça  deux  9 
l’un  su  faute  ;  j’  vas  ète  au 
moins  deux  ou  tois  mar¬ 
quais  à  m’y  faire.  Que  qu'tu 
veux,  vieux,  on  veut  pas 
s’habituer  à  vieillir! 

1899!...  Quoi  qu’ça  nous 
promet,  c’tte  année-là? 

Quoi  d’nouviau  ? 

Ça  s’ra-t-i’  du  bon? 
Ças’ra-t-i’  du  moche? 

Ou  sait  jamais!... 

Comme  disait  l’père,  faut 
s’Jaisser  vive  et  pas  s’oc¬ 
cuper  du  resse  ;  du  m’ment  qu’  t’as  ta  croûte  et  ton  plume,  y 
a  pas  d’ deuil  et,  qu’ça  soye  l’empereur  ou  le  roi,  l’pape  ou 
un  aute,  t’en  n’es  pas  mieux  foutu. 

Alorsse,  quoi? 


* 

*  * 

On  parle  d’progrès  épatants  qu’on  va  sortir  pour  Imposi¬ 
tion  d’ dix-neuf  cents. 
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Ah  !  i’s  sont  bath  les  progrès  !  ». 

Pas  putôt  qu’on  en  exhibe  un,  v’iàdes  tas  d’gonces  qui  font 
d’là  musique. 

Le  v’ià  bien  l’sièque  d’iiberté  ! 

Comme  ditMimile,  la  liberté  des  uns  finit  où  qu’celle  des 
âutes  commence.  Ainsi  —  j’sais  pas  si  t’as  vu  ça? —  pour 
suive  l’progrès,  y  a  des  lignes  d’tramway  où  qu’on  a  rem¬ 
placé  les  chignoles  qu’étaient  traînées  avec  des  gails  par  des 
autes  qui  va  tout  seules  au  moyen  d’là  vapeur  ou  d’I’élec- 
tricité. 

Ben  !  quoi  qu’il  arrive  ? 

Dar*s  les  quartiers  populo  on  trouv’  ça  très  hurf  et  on  dit 
que  l’Conseil  Mélicipal  est  tout  c’  qu’  i’  y  a  d’bath  ed’  s’oc¬ 
cuper  un  peu  du  pauv’ monde  en  y  facilitant  les  moyens 
d’communication. 

Mais  dans  les  quartiers  rupins,  on  gueule,  on  fait  du  raffut, 
on  pousse  du  schpromm. 

Et  pour  de  quoi? 

Tu  d'vin’rais  jamais. 

Pa’c’que  les  bagnoles  électriques  ou  à  pétrole  font  du 
zeph  et  du  rebecca  et  qu’ça  empêche  ces  beaux  môssieux  et 
ces  belles  madames  d’y  pioncer  en  douce  jusqu’à  midi. 

Aussi  tout  l’trèpe  d’là  Madeleine  et  du  boul’vard  Hauss- 
mann  a  fait  du  r’naud  ;  i’s  sont  à  cran  et  i’s  ont  été  trouver 
leurs  conseillers.  Froment-Meurise  etLouis-Mill  qu’ont  à  leur 
tour  piqué  leur  petite  cérémoneà  l’Hôtel  de  Ville. 

Mais  c’  qu’i’  y  a  d’poêlant,  c’est  que  l’préfet  leur-z-a 
répondu  qu’l*  «  pourra  discuter  cette  question  à  bref  délai  et 
esposer  dans  quelle  mesure  on  pourra  donner  satisfaction  aux 
réclamations  dont  il  s’agit.  » 

Tu  cois  qu’y  a  pas  d’quoi  s’ia  morde  ? 

* 

*  * 

C’  qu’i’  y  a  d’fêlant,  c’est  qu’  les  gonc’s  qui  gueulent  contre 
le  progrès  qui  permet  aux  overriers  et  aux  travailleurs  d’aller 
à  leur  turbin  et  d’en  r’venir  en  motié  moins  d’temps 
qu’avant,  rapport  aux  trains  automobiles,  c’est  justement 
ceusses-là  qui  font  d’là  mousse  et  qui  crossent  su’  des  auto- 
mobiots  qui  foisonnent  l’pétroie  et  qu  écrasent  1’  pauv’  monde 
comme  si  de  rien  n’était. 
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—  L’progrès,  qu’i’s  disent,  c’est  tout  c’  qui’  y  a  d’gandin 
quand  c’est  qu’à  nous  qu’ça  sert  et  quand  qu’ça  nous  gêne 
pas  ;  mais  du  m’ment  qu’ça  nous  court,  ça  a  beau  ête  utile 
aux  autes,  nous  nous  en  foulons  et  on  y  dit  crotte. 

Et  ça  s’ra  toujours  el’mênie  flambeau. 

Aussi,  si  jamais  l’ préfet  s’iaissait  monter  l’bourrichon  par 
les  r’présentants  d’ces  gonciers-là,  je  l’préviens,  qu’i’  s’ap¬ 
prête  à  ête  engueulé  sal’ment  par  Bibi. 

Tu  sais,  i’  la  Trait  pas  avec  mon  gnasse  ! 

* 

*  * 

Comme  progrès,  on  parle  cor’,  pour  1899,  ed’  démolir  ce 
qui  resse  d’là  Maucobo. 

Tu  t’sou viens  quand  qu’  t’écrivais  dans  l’temps: 

Je  nt  demande  à  quoi  qu  on  songe 
En  prolongeant  la  rue  Monge. 

A  quoi  qu’ça  nous  sert 
Des  esquar’s,  des  estatues 
Quand  on  démolit  nos  rues , 

A  la  plac  Maubert? 

Ben,  ça  y  est,  mon  colon  ! 

Non  seurment,  i’s  ont  prolongé  la  rue  Monge,  mais  v’ià 
qu’i’s  vont  aligner  la  rue  Galande. 

Et  ça  toujours  pour  faire  el’jeu  des  rupins,  des  entrepre¬ 
neurs  et  des  proprios. 

L’populc,  on  s’en  fout! 

—  La  Maubert,  qu’i’s  font  comme  ça,  la  Maubert,  c’est  un 
quartier  de  crapule.  C’est  tout  des  broches,  des  cambris,  des 
fourches,  des  macsées  et  des  putains  Faut  balayer  tout  ça! 

Comme  si  fallait  pas  qu’tout  le  monde  vive  ? 

Et  i’s  pens’nt  pas,  les  gonces  qui  font  d’ces  trucs  là  et  qui 
poussent  des  boniments  pareils,  i’s  pensent  pas  qu’à  la  Mau¬ 
bert  y  a  pas  qu'des  malfreins  et  des  gonzesses  qu’en  font,  i’s 
pensent  pas  qu’y  a  aussi  des  boulots  sérieux  —  des  lipettes 
surtout  —  qui  vont  ête  forcés  d’démurger  et  d’aller  pieuter 
on  sait  pas  où  :  au  diabe. 

Mais  ça  leur-z-y  fait  qu’nib  aux  gros.  Et  si  i’s  foutent  en 
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l’air  la  Crém’rie,  l’père  Lafrite  et  l’Château,  i’s  disent  que  y 
aura  core  l’père  Lunette.  Et  çaleur-z  y  suffit. 

Entre  nous,  j’vas  t’dire  eun’  raison  : 

Tous  ces  gas-là,  faut  pas  qu’i’s  crânent,  pa’c’  que  y  en  a 
p’— tête,  dans  l’tas,  qui  r’grett’ront  pus  tard  que  la  Maubert 
soye  disparue. 

Quiens,  moi  qui  t’parle,  moi  Bibi,  chez  l’père  Lunette,  j’en 
ai  conoblé  des  mecs  qu’avaient  été  rupins  dans  l’temps  et 
qu’étaient  bien  heureux  d’dégoter  l’soir  un  p’tit  coinstot  pour 
faire  un  bout  d’roupillon jusqu’àdeuxheuresd’laneuille  avant 
d’aller  avec  les  autes  clochards  filer  la  comète  aux  Halles. 

Ly  ai  vu  un  ancien  notaire,  un  marquis,  un  prince  russe 
et  un  ancien  minisse  et  des  autes. 

Ben,  j’suis  pas  vache  !  Mais  y  en  a  dans  ceusse  qui  expul¬ 
sent  les  aminches,  y  en  a  que  j  voudrais  qu’i’  y  passent,  à  la 
Maucobo... 

* 

*  * 

Mais  dans  l’fond,  ça  sert  à  rien  d’souhater  du  mal  aux 
autes  :  ça  porte  malheur,  comme  dit  Cécile. 

l’vaut  mieux  souhater  des  bonnes  choses,  surtout  qu’  c’est 
la  saison,  pisque  v’ià  l’jour  de  l’an. 

Tout  l 'monde  va  s’  sucer  la  pêche: 

Du  p'titmôme  à  la  bisaïeule 
Les  générations  slich'nt  la  gueula. 

Y  a  qu’Mimile  qui  veut  rien  savoir:  il  est  rébarbatif. 

—  J’récalcitre,  qu’i’  dit. 

T  s’fout  d'là  famille  et  il  emmerde  l’humanité.  Les  fêtes, 
les  anniversaires,  l’premier  dTan,  tout  ça,  çal’cavale.  Il  est 
buté  et  dégoûté  : 

Moi  j' embrasse  rien  ni  personne  ! 
fernbrass ’  gninte  et  pouic ,  dalle  et  peau  ! 

Et  j'ai  beau  m  fouiller  la  Sorbonne , 

J'ai  pas  soiw'nir  que  su'  cl' la  peau 
J' ay1  jamais  collé  mes  babouines; 


Moi ,  f  m'ai  t'nu  toujours  à  /’  écart  !... 

Pis  quoi  bécoter  ?  Du  tocard ? 

Du  roup'  ?  des  salop ’  ou  des  gouines  ? 

Tu  veux-t-i'  qu'j' embrasse  un  fiicard  ? 

Aussi  je  l’forc’rai  pas. 

* 

*  * 

Ah!  mais  dis  donc,  ma  vieille  branche,  qué  qu’tu  vas 
m’offrir  pour  mes  étrennes?  Car  enfin  t’es  mon  poteau,  mais 
t’es  mon  singe  aussi,  mon  patron  ;  et,  comme  j’sais  qu’  t’es 
pas  vache  comme  tous  les  au  tes  patrons,  je  m’gourre  qu’tu 
vas  faire  un  p’tit  cadeau  à  ton  confrère  Bibi. 

Hein  ? 

Qué  qu’  tu  vas  m 'payer? 

Un  encrier  d’honneur? 

Eun’  plume  incassable? 

Un  dictionnaire  ? 

Ou  eun’  chambre  en  palissandre?... 

Enfin,  on  voira.  Pa’c’que  faut  qu’  tu  t’attendes  à  c’  qu’on 
aill’  te  dégoter,  nous  deux  Cécile. 

Ah  !  tu  nous  avais  pas  dit,  cachottier,  qu’  tu  prenais  l’concert 
ed’  YEpoque\  Mais,  nouziergues,  on  lit  les  feuilles  et  on  a 
vu  ça  dans  les  courriers  desthéâtes. 

Ah!  tu  vas  pas  y  couper! 

Pas  pus  tard  que  d’main  et  tâche  d’nous  réserver  la  loge  au 
père  Félisque. 

C’est  entendu,  pas?  A  demain. 


Biia  Ciiopin. 


Une  demoiselle 

Folichonne 


e  jeune  Isidore  Moula- 
gau ,  sentant  que  le  cé¬ 
libat  commençait  àlui 
peser,  avait  demandé 
lamain  de  Mlle  Valen¬ 
tin  ePéronnet  une  dé¬ 
licieuse  jeune  fille  de 
dix-neuf  printemps, 
à  la  rougeur  facile, 
aux  yeux  pudique¬ 
ment  baissés. 

Sa  demande  avait 
été  favorablement  ac¬ 
cueillie  par  la  mère, 
Mme  veuve  Van  Pé- 
ronnet,  de  la  maison 
Van  Péronnef,  Go¬ 
dard  et  Cic,  plomberie, 


tuyaux,  réservoirs  et  cascades  en  tous  genres. 

Ces  Van  Péronnet  étaient  de  bons  bourgeois  parisiens; 
peut-être  y  avait-il  eu  un  Hollandais  dans  leur  lignée,  peut- 
être  un  simple  pétomaue. 

Isidore  Moulagau  fut  donc  admis  à  faire  la  cour  à  la  jeune 
fille. 

Mme  Van  Péronnet  habitait,  pendant  l’été,  au  Vésinet,  une 
maison  suffisamment  moyennageuse,  entourée  d’un  jardin 
qui  passait  pour  un  parc. 

Ce  fut  dans  cet  Eden  (eau  et  gaz,  proximité  de  la  gare  et 
des  tramways),  qu’Isidore  pénétra. 

La  première  visite  officielle  à  la  fiancée  fut  terne,  la  veuve 
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était  présente  à  l’entretien.  On  parla  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  tout  en  risquant  de  part  et  d’autre  quelques  œillades. 

Le  jeune  Moulagau,  enchanté  et  correct,  se  retira  après  un 
sake-hand  timide  autorisé  par  Mmo  Yan  Péronnet. 

Lorsqu’il  fut  parti,  la  veuve  regarda  sa  fille. 

—  Eh  bien!  Titine,  comment  le  irouves-tu,  celui-là? 

—  Très  bien. 

—  Il  te  plaît? 

—  Mais  tous  les  prétendants  me  plaisent,  c’est  moi  appa¬ 
remment  qui  ne  leur  plais  pas,  car  jusqu’à  présent...  Voilà 
le  neuvième  que  vous  me  présentez  depuis  six  mois  ! 

—  Ça,  je  l’avoue,  c’est-extraordinaire...  Ils  arriventradieux, 
empressés  à  te  plaire,  ils  ont  l’air  profondément  amoureux, 
et  puis,  crac  !  dès  le  sixième  jour...  le  huitième  au  plus  tard... 

—  Quelquefois  avant  ! 

—  Ils  disparaissent  sans  donner  d’explication,  sans  une 
excuse...  J’ai  beau  me  creuser  la  tête...  j’en  suis  à  me 
demander  si  tu  ne  les  froisses  pas  sans  t’en  douter. 

—  Moi,  maman  !...  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  leur 
plaire  ! 

—  Tu  ne  fais  peut-être  pas  assez. 

—  Alors,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  leur  faut  de  plus,  moi  1  dit 
la  jeune  fille  désespérée,  pleurant  presque... 

—  Allons,  console-toi,  ma  pauvre  innocente...  Je  te  disais 
cela,  parce  que  les  hommes  sont  de  si  drôles  de  paltoquets! 
Ah!  si  tu  les  connaissais  comme  moi  !...  Il  faut  un  rien  pour 
les  prendre  et  un  rien  pour  les  effaroucher...  Enfin,  espérons 
que  ce  M.  Moulagau  se  comportera  mieux  que  ses  prédéces¬ 
seurs...  Je  l’observais  tandis  qu’il  te  parlait...  il  te  dévorait 
des  yeux... 

■ — •  Oui,  maman,  je  rn’en  suis  bien  aperçue... 

—  Il  me  semble  pincé,  il  faut  encourager  ses  bonnes  dis¬ 
positions...  Qu'il  se  trouve  ici  transporté  au  septième  ciel... 
Je  vais  d’abord  recommander  à  Catherine  d’avoir  pour  lui 
les  plus  grands  égards. 

Elle  sonna,  et  Catherine  parut. 

C’était  une  fille  difforme,  noire,  couperosée,  affreuse, 
avec  des  yeux  qui  brillaient  comme  des  escarboucles  dans  son 
visage  dévasté  par  l’eczémà. 

Elle  était  depuis  vingt  ans  au  service  de  Mme  Van  Péronnet 
qui  lui  trouvait  toutes  les  qualités.  A  vrai  dire,  son  regard 
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flamboyant  avait  bien  parfois  inquiété  la  veuve,  mais  elle 
s’était  dit  : 

—  C’est  une  fille  qui  couve  un  volcan  dans  son  sein,  et  qui 
n’a  jamais  trouvé  personne  pour  l’éteindre!... 

—  Madame  désire?...  demanda  Catherine  en  s’avançant. 

—  Vous  avez  bien  remarqué  ce  jeune  homme  qui  vient  de 
sortir?... 

—  Oui,  madame... 

—  Mon  Dieu!  je  peux  bien  vous  le  dire  tout  de  suite... 
Vous  avez  vu  naître  ma  fille.,  je  sais  que  vous  nous  êtes  très 
dévouée...  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  est  le  fiancé  de  Valen- 
tine... 

Les  deux  escarboucles  brillèrent. 

—  Ah!  fit-elle  simplement. 

—  Je  vous  recommande  de  traiter  ce  jeune  homme  avec 
beaucoup  d’égards...  vous  entendez. 

—  Madame  peut  être  tranquille. 

Pendant  que  s’échangeaient  ces  confidences,  Isidore  Mou- 
lagau  regagnait,  d’un  pied  léger,  la  gtation  du  tramway. 

Une  voix  cria  derrière  lui  : 

—  Tiens!  Moulagau...  Qu’est-ce  que  vous  faites  ici,  mon 
cher?... 

Isidore  s’arrêta,  et,  prenant  la  main  qu’on  lui  tendait  : 

—  Ce  vieil  ami  Badugear!...  Vous  allez  bien?... 

Le  fiancé  de  Mlle  Péronnet  était  d’une  nature  très  expan¬ 
sive,  et,  tout  en  attendant  le  tramway,  il  raconta  son  bonheur 
et  ses  espérances  à  Badugear  : 

—  Je  viens  de  voir  ma  fiancée,  dit-il  en  roulant  des  yeux 
blancs. 

- —  Vous  vous  mariez?...  Ah!  ce  sournois,  il  se  marie!... 
Et  avec  qui,  mon  cher,  s’il  n’y  a  pas  d’indiscrétion?... 

—  Avec  Mllc  Péronnet... 

—  La  fille  de  la  veuve  Van  Péronnet,  de  la  maison  Van 
Péronnet,  Godard  et  Cie?... 

—  Elle-même. 

—  Ah!  mon  pauvre  vieux!...  s’écria  Badugear...  Vous 
aussi  !... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ça  m’a  échappé...  Enfin,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
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je  vous  le  cacherai...  Vous  n’êtes  pas  son  premier  fiancé... 

—  Vous  croyez? 

— :  Comment!  vous  ne  savez  donc  rien? 

—  Je  sais  que  je  l’aime  et  que  je  l’épouserai... 

—  Vous 'ne  l’épouserez  pas  plus  que  les  autres,  dit  Badu- 
gear  joyeusement. ..  Alors,  vous  n’en  êtes  pas  encore  au  coup 
du  sifflet? 

—  Quel  sifflet? 

—  Votre  ahurissement  me  navre...  Vous  êtes  de  mes  amis. 
Je  ne  veux  pas  vous  laisser  embarquer  dans  cette  aventure 
sans  vous  prévenir...  Moi  aussi,  mon  bon,  j’ai  été  fiancé  à 
Mllc  Péronnet... 

— •  Vous!...  Et  vous  connaissez  le  coup  du  sifflet? 

—  Parbleu!..,  Mais  tous  les  fiancés  qui  vous  ont  précédé 
le  connaissent...  C’est  une  tradition...  On  se  repasse  ça  de 
l’un  à  l’autre...  Mlle  Péronnet  est  une  jeune  personne  incan¬ 
descente...  ■ 

—  On  ne  le  dirait  pas,  pourtant... 

—  Elle  cache  son  jeu,  la  mâtine  !...  Avec  ses  yeux  baissés, 
elle  adore  la  rigolade... 

—  C’est  une  calomnie!  s’écria  Isidore  avec  indignation. 

• — -  Vous  allez  voir...  Quand  elle  a  déniché  un  fiancé, 

croyant,  sans  doute,  se  l’attacher  davantage,  elle  n’hésite  pas 
à  lui  donner  quelques  acomptes...  Et  quels  acomptes!  !  ! 

— -  Mais  sa  mère  qui  est  là?... 

— •  Ça  se  passe  quand  elle  est  couchée,  cette  brave  veuve... 
Tenez,  je  vais  vous  donner  l’ordre  et  la  marche  de  la  céré¬ 
monie...  Vous  venez  le  soir,  vers  dix  heures,  rôder  autour  de 
la  maison...  La  mère  ronfle  à  ce  moment-là...  Bon  !  vous  laites 
entendre  un  coup  de  sifflet...  pi...  ouit!...  Alors,  une  petite 
porte  dérobée  s'ouvre...  Elle  donne  accès  dans  un  cabinet 
isolé  au  bout  du  jardin...  Silence,  obscurité  et  mystère!... 
Vous  vous  laissez  conduire  par  la  jolie  fille,  qui  vous  mène 
jusqu’au  lit  de  repos,  et...  Et  vous  m’en  direz  des  nouvelles... 
Après  quelques  jours  de  ce  petit  exercice,  saturé  de  bonheur 
et  légèrement  fourbu,  on  donne  sa  démission  de  fiancé,  et 
c’est  au  tour  d’un  autre. 

Moulagau  était  abasourdi. 

Comme. le  tramway  arrivait,  il  prit  congé  de  Badugear,  et 
'  s’en  alla  ruminant  des  pensées  amères. 

11  résolut  de  tenter  l’expérience. 
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Le  lendemain,  après  une  visite  à  ces  dames,  au  lieu  de 
retourner  à  Paris,  il  dîna  dans  les  environs,  et  revint  à  l’heure 
propice,  suivant  de  point  en  point  les  instructions  de  son 
ami... 

11  fit  entendre  le  pi...  ouit !  de  rigueur... 

Et  lui  aussi  il  connut  le  lit  de  repos  —  mal  dénommé  en  la 
circonstance. 

L’amoureuse,  jeune  personne  si  réservée  pendant  le  jour, 
était  pleine  de  fantaisie  dans  l’obscurité... 

—  Fichtre  !  se  dit  Moulagau  en  partant,  quelle  gaillarde  !... 
On  a  bien  fait  de  m’avertir. 

Lorsqu’il  fut  rentré  chez  lui,  tandis  qu’il  se  déshabillait 
pour  se  mettre  au  lit,  de  son  gilet  déboutonné  un  petit  objet 
tomba  sur  le  parquet. 

Il  le  ramassa.  C’était  un  de  ces  minuscules  peignes  dont 
les  dames  parsèment  leur  chevelure.  Trois  petites  boules  de 
verre  collées  sur  l  imitation  d’écaille  figuraient  autant  de 
brillants. 

—  Voilà  comment  on  se  fait  pincer  !  se  dit  philosophi¬ 
quement  Moulagau.  Elle  ne  se  doute  pas  qu’elle  m’a  laissé 
cette  pièce  à  conviction. 

Ce  peigne,  évidemment,  appartenait  à  la  jeune  personne, 
et  ça  devait  être  au  cours  d’une  étreinte  effrénée  qu’elle  l’avait 
secoué  dans  le  gilet  de  Moulagau. 

—  Demain,  je  le  lui  rendrai,  se  dit-il...  Nous  verrons  la 
tête  qu’elle  fera  devant  sa  mère...  J’en  profiterai  pour  lui 
adresser  mes  adieux  les  moins  distingués. 

Le  lendemain,  lorsqu’il  se  présenta  chez  Mme  Péronnet,  Sa 
veuve  remarqua  qu’il  n’avait  pas  de  bouquet  à  la  main. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit-elle  à  sa  fille,  lui  aussi  !...  Déjà!  Enfin, 
Valentine,  qu’est-ce  que  tu  lui  as  encore  fait,  à  celui-là? 

La  jeune  fille  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Isidore 
entrait  au  salon. 

Il  adressa  un  petit  salut  assez  raide  à  la  veuve  de  la  maison 
Van  Péronnet,  Godard  et  Ci3,  et  s’approchant  de  Mlle  Valen¬ 
tine,  il  lui  glissa  à  l’oreille  : 

«  Pi...  ouit  !...  » 

Mme  Van  Péronnet  entendit  cette  inconvenance. 

—  Qu’est-ce  que  c’est?  sursauta-t-elle. 

—  Rien,  dit  sèchement  Isidore...  Mademoiselle  doit  me 
comprendre... 
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—  Tu  comprends,  ma  fille? 

—  Non,  maman  !... 

—  En  a-t-elle  un  toupet!  se  dit  Moulagau,  qui  commençait 
à  sentir  la  moutarde  lui  monter  au  nez. 

—  Ma  fille  ne  comprend  pas  !  observa  Mme  Yan  Péronnet, 
en  prenant  son  air  le  plus  majestueux. 

—  Alors,  puisqu’il  faut  lui  mettre  les  points  sur  les?!... 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  fameux  peigne,  il  le  plaça  sous  le 

nez  de  la  jeune  fille... 

—  Tiens!  c’était  vous  qui  l’aviez!  s’exclama MlIe  Valentine. 

—  Oui,  c’était  moi  !  dit  Isidore  en  la  foudroyant  du 
regard. 

—  Catherine  l’a  assez  cherché  toute  la  matinée!...  Elle  va 
joliment  vous  remercier... 

—  Catherine!... 

—  Mais  oui,  c’est  son  peigne...  son  peigne  en  brillants, 
comme  elle  dit. 

—  Par  quel  hasard  se  trouve-t-il  dans  votre  poche,  mon¬ 
sieur?  demanda  la  veuve. 

—  M.  Isidore  l’aura  sans  doute  ramassé  par  erreur. 

—  Oui...  je...  enelïet...  c’est  par  erreur...  balbutia  Mou¬ 
lagau  éperdu... 

11  venait  de  comprendre.  L’horrible  Catherine,  désespé¬ 
rant,  à  cause  de  sa  laideur,  de  trouver  un  amoureux,  avait 
imaginé  de  se  faire  passer  pour  sa  maîtresse,  grâce 
à  Tobscurité,  et  elle  s’adjugeait  ainsi,  l’un  après  l’autre,  les 
fiancés  de  la  jeune  fille!  il  revoyait  le  hideux  visage  de  la 
soubrette,  ses  traits  tirés,  sa  face  eczémateuse,  son  corps  dif¬ 
forme...  Et  c’était  cette  ignoble  figure  qu’il  avait  baisée 
furieusement,  c’était  cette  difformité  qu’il  avait  follement 
étreinte...  Oh  ! 

—  Maman,  cria  Mllc  Valentine,  M.  Isidore  se  trouve  mal  ! 

En  effet,  Moulagau  venait  de  se  laisser  choir,  tout  pâle, 

dans  un  fauteuil. 

—  Une  mauvaise  digestion,  sans  doute,  dit  la  veuve,  en 
allant  à  lui  et  lui  tapant  dans  la  main  à  tour  de  bras.  Pauvre 
garçon,  ceci  explique  ses  incohérences  de  tout  à  l’heure!... 
Attendez,  mon  ami,  Catherine  va  vous  faire  du  thé. 

Isidore  se  leva  d’un  bond. 

—  Non,  non...  pas  Catherine!...  Ça  va  mieux,  merci. 

Il  alla  se  jeter  aux  genoux  de  MUe  Valentine. 
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—  0  ange!  s’écria-t-il, me  pardonnerez-vous  mon  pi...ouit? 

—  Yous  étiez  souffrant,  intervint  Mme  Van  Péronnet;  vous 
êtes  tout  pardonné  !... 

—  Ah  !  belle-maman,  si  vous  saviez  comme  j’aime  votre 
fille  !  s’écria-t-il  en  se  redressant  et  allant  plonger  dans  les 
bras  de  la  veuve, qui  le  relança  dans  les  bras  deMlle  Valentine 
en  lui  disant  : 

—  Embrassez-la...  je  vous  y  autorise  ! 

Isidore  ne  se  le  fit  pas  répéter. 

—  Sapristi  !  que  j’ai  eu  peur  pendant  un  moment,  se  dit 
Mme  Van  Péronnet,  mais  maintenant  ça  y  est...  Je  tiens  enfin 
un  gendre. 

Jules  Demolliens. 


L’Absolu 


la  soirée  du  contrat  entre  M.  Pierre  Dauric 
et  M1'0  Juliette  Barjol,  sur  une  restriction 
formulée  par  un  notaire  pointilleux,  — le 
mariage  fut  rompu  net,  au  milieu  d  une 
tempête  d’invectives  et  d'imprécations, — 
les  deux  familles  engagées  pratiquant 
au  même  degré  la  louable  habitude  de 
faire  passer  les  questions  d’intérêt 
avant  les  fleurs  du  senti¬ 
ments. 

Trois  mois  de  politesses, 
de  [dîners,  de  bouquets, 
d’yeux  en  coulisses,  de  bouclie|engœur,  de  serments,  de  ma¬ 
drigaux,  d’aveux  furtifs,  d  ’étreintes  tendres,  de  baisers  cachés 
—  en  une  minute  furent  oubliés. 

Et  pendant  que  le  père  Dauric  hurlait  à  Pierre: 

•  —  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  ne  plus  songer  à  cette  pécore, 
et  dare-dare  ! 

Mmc  Barjol  clamait  à  Juliette  : 

—  Si  jamais  tu  prononces  le  nom  de  ce  paltoquet,  tu  auras 
affaire  à  moi,  —  tu  m’entends  ? 

Là-dessus,  les  deux  fiancés,  ahuris,  s’étaient  séparés  pour 
toujours. 

Et  voilà  ce  que  c’est  que  les  gens  raisonnables! 

P* i erre  regretta-t-il  ?  Pas  beaucoup,  pas  longtemps,  sans 
doute  ;  ses  dettes  avaient  été  payées  à  l’occasion  de  son  mariage  ; 
il  reprit  sa  vie  de  garçon  sur  de  nouveaux  frais,  avec  un  crédit 
tout  neuf  —  ce  qui  console  de  bien  des  aventures. 

Juliette  pleura-t-elle?  Seule,  elle  eût  pu  répondre;  mais 
pas  une  heure,  on  ne  lui  vit  les  yeux  rouges  —  et,  quatre 
mois  plus  tard,  sans  anicroche,  cette  fois,  elle  épousait  Paul 
Desroy. 

Décidément,  les  pessimistes  ont  tort. 
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Si  Pierre  Dauric  était  un  joli  blond,  Paul  Desroy  était  un 
fort  beau  brun:  leur  monde  était  le  même,  leurs  fortunes  se 
chiffraient  égales...  Eh  bien!  alors? 

Comme  il  convient,  lorsqu’on  épouse  une  jeune  fille,  Paul 
se  montra  tout  de  suite  très  amoureux  de  sa  femme. 

Avant  de  faire  une  fin,  il  avait  beaucoup  vécu,  beaucoup 
roulé,  changeant  de  maîtresses  autant  de  fois  qu’elles  ôtaient 
leurs  chemises.  A  ce  jeu-là,  vers  la  trentaine,  las  de  vivre  sur 
le  commun  et  pris  de  dégoût  pour  les  filles  quelconques,  il 
avait  résolu  d’en  passer  par  la  mairie  et  l’église,  pour  avoir 
une  femme  bien  à  lui,  toute  neuve  de  corps  et  d’àme. 

Telle  semblait  Juliette.  Il  l’adora,  sans  se  douter  une  seconde 
qu’un  autre  eût  pu  l’adorer  égalemetit  avant  lui,  et  surtout 
qu’il  existât  un  Pierre  Dauric  sur  terre. 


II 

Les  premiers  temps  passaient  dans  un  enchantement;  seu¬ 
lement  occupés  de  douceur  amoureuse  et  de  beaux  soins  jaloux 
avec  de  fiers  projets  sur  l’avenir  conquis. 

C’était  en  mai  ;  ils  voyagèrent  ;  ils  vécurent  pour  eux  dans 
l’égoïste  oubli  de  tout  ce  qui  n’était  pas  de  l’amour. 

Dans  un  coupé  de  chemin  de  fer,  seuls,  brisés  des  nuits 
heureuses,  ils  allaient  sans  souci,  satisfaits  detre  ensemble, 
vers  des  villes  ignorées,  des  campagnes  toujours  belles, 
puisque  chaque  station  marquait  une  étape  de  leurs  joies 
retrouvées;  et  leurs  yeux  se  perdaient  alanguis  dans  le  conti¬ 
nuel  et  rapide  défilé  des  paysages  au  soleil;  au  long  de  la 
route,  les  arbres,  entrevus  dans  l’encadrement  des  portières, 
paraissaient  les  saluer  de  la  tête,  et  tout  ce  qu’ils  voyaient 
leur  semblait  à  eux,  fait  pour  eux... 

En  Normandie,  c’est  pour  eux  que  les  pommiers  fleurirent  ; 
pour  eux  que  la  mer,  bleue  jusqu’à  l’attendrissement,  fit 
chanter  ses  vagues  sonores,  successives  et  pressées,  comme 
les  notes  d’un  orchestre  infini...  Ils  aimaient  la  nature  qui  les 
aimait,  et  dans  leur  absorption  de  cœur,  rapportant  tout  à 
eux,  ils  étaient  reconnaissants  à  l’herbe  de  pousser. 

Dans  des  coins  de  rivières  qui  se  faisaient  intimes,  la 
barque  en  dérive,  (a  rame  abandonnée,  ils  trempaient  leurs 


mains  chaudes  dans  la  fraîcheur  des  eaux  et  rêvaient  d’avenir 
au  calme  du  courant,  et  leur  sourire  était  plus  doux,  étant 
plus  fatigué. 

Le  soir,  dans  les  auberges  rencontrées  au  hasard,  choisies 
pour  leur  aspect  gai  ou  mélancolicjue,  ils  emplissaient  les 
chambres  banales  de  la  souveraineté  delà  passion. 

Comme  des  rois  en  voyage,  partout  ils  étaient  chez  eux. 

Ils  étaient  bons  pour  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants 
surtout  —  attendris  jusqu’aux  larmes,  éternellement. 

Et  l’été  magnifique  amoncelait,  ses  bleus,  ses  pourpres  et 
ses  ors  pour  glorifier  le  décor  où  chantaient  leurs  jeunesses 
mêlées...  Partoutils  étaientles  bienvenus,  lesmieuxaccueillis, 
les  plus  fêtés  —  car  on  sentait  qu’ils  portaient  bonheur. 


III 

Avec  l’automne',  ils  revinrent  à  Paris,  ils  rentrèent  dans 
la  vie,  dans  le  monde,  étonnés  de  ce  bruit  qu’on  faisait 
alentour. 

Puis,  éveillés  de  leur  songe,  ils  se  reprirent  aux  habitudes 
humaines,  avec  un  regret  du  passé. 

Un  soir,  dans  un  salon,  Paul  vit  soudain  Juliette  rougir  et 
se  troubler  devant  un  jeune  homme  qui  la  regardait  de  loin 
obstinément. 

Sans  rien  comprendre  il  souffrit;  et,  comme  un  ami  l’abor¬ 
dait,  il  l’interrogea: 

—  Quel  est  ce  monsieur,  là-bas  ?. . . 

—  Là-bas,  où  donc?  ah!  oui,  oui,  c’est  Pierre  Dauric,  un 
charmant  garçon. . . 

Et  Y  ami ,  qui  était  un  goujat,  éclata  brusquement  d’un 
mauvais  rire... 

—  Eh!  pardieu!  tu  devrais  le  connaître,  vous  avez  les 
mêmes  goûts...  il  a  manqué  servir  dans  le  même  corps  que 
toi,  mon  cher  !... 

Sur  ce  mot,  l’ami  s’éloigna,  ravi  d’avoir  autant  d’esprit. 

De  plus  en  plus  nerveux,  inquiet  déjà,  Paul  s’informa  de 
nouveau;  et,  chacun  se  complut  à  le  bien  renseigner.  Pierre 
Dauric  avait  été,  trois  mois,  le  fiancé  de  MUe  Barjol...-  tous 
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deux  s’aimaient  bien,  mais  les  familles,,  âpres  à  l’argent, 
s’étaient  brouillées  pour  quarante  sous. 

Alors,  Paul,  très  pâle,  fit  un -signe  à  sa  femme,  et  tous 
deux  quittèrent  le  bal  qui  commençait  seulement. 

En  voiture,  Paul  ne  lâcha  pas  un  mot  ;  les  dents  serrées,  il 
songeait: — Ainsi  donc,  il  n’y  avait  pas  de  virginité  réelle 
dans  ce  monde  !  les  honnêtes  gens  étaient  toujours  trompés.. . 
Ce  n’était  pas  la  peine  de  rompre  avec  les  gueuses,  celles-là 
étaient  franches  au  moins...  On  rencontrait  une  jeune  fille, 
bien  douce,  bien  blanche,  ignorante  de  tout,  croyait-on,  — 
imbécile!  Un  autre  homme,  un  Pierre  Dauric  quelconque, 
avait  déjà  occupé  son  rêve,  fait  battre  son  cœur,  trembler  sa 
main...  et  c'était  encore  des  restes  qu’on  avait!  Si  ce  corps 
n’avait  pas  été  donné,  l’âme  avait  été  prise...  Et  le  corps  ? 
mon  Dieu,  un  fiancé  a  des  droits  déjà...  les  baisers  sont  per¬ 
mis  la  veille  d’un  mariage...  Tout  s  était  rompu  au  contrat... 
Qu’avaient-ils  dit,  fait  avant  ?...  Est-ce  que  la  virginité  ne 
doit  pas  être  absolue  pour  être?  Est-ce  une  vierge  celle  qui  a 
livré  sa  main,  son  front,  ses  lèvres  peut-être,  —  peut-être? 
certainement!.  .  E't-ee  que  lui,  Paul,  s’était  gêné...  Ainsi, 
l’autre?...  Ah  !  la  vie  !... 

A  côté  de  Paul,  Juliette,  immobile,  paraissait  sommeiller: 
elle  aussi  était  troublée  —  elle  pressentait  un  orage.  Elle  avait 
bien  vu  par  trois  fois  son  mari  fixer  sur  Pierre  Dauric  des 
regards  noirs  de  haine. 

Il  savait  donc,  à  présent.  Qu’allait-il  dire  quand  il  par¬ 
lerait  ? 


IV 


Dans  leur  chambre  à  coucher,  hier  encore  si  joyeuse, 
l’homme  se  promène  à  grands  pas;  la  femme,  tombée  dans 
un  fauteuil,  se  cache  la  tête  dans  les  mains. 

11  s’arrête  devant  elle: 

—  Allons,  parlez,  je  veux  tout  savoir. 

Elle  ne  répond  pas.  Il  reprend: 

—  Vous  avez  été  la  fiancée  de  M.  Pierre  Dauric...  Pourquoi 
ne  me  l’avoir  pas  dit  quand  je  me  suis  présenté  ?  C’eût  été 
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simplement  loyal...  Où  l  avez-vous  connu?  Répondez,  je  le 

veux  I  '  ;  .  > . 

Alors,  d’une  voix  basse,  triste,  elle  dit  : 

—  L'an  dernier,  à  la  mer... 

—  A  la  mer!  C’est  donc  pour  cela  que  vous  aimez  tant  la 
mer  et  que  vous  m’y  avezconduitpournotre  voyage  de  noces. 
Un  souvenir,  hein  ?  -1- 

—  Paul  ! 

—  Et  il  vous  a  fait  la  cour  trois  mois...  Vous  l’acceptiez... 
vous  l’aimiez...  Répondez  donc... 

—  Je  ne  sais  plus... 

—  Ali  !  vous  ne  savez  plus. . .  Et  qu’est-ce  qu’il  vous  disait?... 
Voyons!  il  vous  prenait  les  mains...  Je  veux  savoir  tout!  Il 
vous  prenait  les  mains  comme  moi... 

Elle  se  redressa  un  instant,  prise  de  colère. 

—  Mais  c’est  odieux,  à  la  fin,  cet  interrogatoire...  Je  n’ai 
rien  fait  de  mal,  après  tout;  je  suis  une  honnête  femme,  moi  ! 
je  t’adore,  toi  !  que  veux- tu  de  plus  ? 

11  ricana  : 

—  J’ai  le  présent,  soit  !  mais  le  passé?...  Il  te  prenait  la 
taille  le  soir,  dans  la  nuit,  la  solitude...  Ah!  et  toi,  que 
disais-tu,  que  faisais-tu? 

—  Oh  !  laissez-moi  ! 

Il  la  saisit  par  les  poignets,  la  releva  brutalement  jusqu’à 
lui  : 

—  Ecoute,  je  vais  te  le  dire,  moi.  Vous  faisiez  ce  que  nous 
avons  fait,  nous,  plus  tard,  après  !  Tu  luidisais:  Je  t’aime.  — 
Il  répliquait  ;  Je  t’adore...  ma  vie  entière  à  tes  genoux...  toi, 
toi...  rien  que  toi...  Et  puis  il  te  serrait  contre  lui...  et  tes 
yeux  se  mouillaient,  tu  restais  pâle,  abandonnée,  donnée!... 

—  Oh! 

Paul  tenait  Juliette  par  les  deux  bras,  les  yeux  rivés  à  ses 
yeux,  tous  deux  étaient  livides.  Il  continua,  la  voix  sifflante: 

—  Oui,  donnée,  et  l’étreinte  se  faisait  plus  forte,  plus  pres¬ 
sante,  il  avançait  les  lèvres...  et  toi,  tu  tendais  ia bouche... 

A  cette  pensée,  Paul  repoussa  violemment  sa  femme  san¬ 
glotante:  elle  tomba  sur  le  fauteuil,  écrasée  ;  debout,  contre 
elle,  il  lui  crachait  encore  son  mépris  au  visage  ; 

—  Saleté,  va  ! 


Maurice  Montégut. 


H  eut  eux 


Fait  rien  froid...  j’ai  la  gueule  en  feu... 

Et  les  deux  arpions  à  la  glace, 

Et  Pblair’  qui  coul’  comme  eun’  Walace... 
S’rait  ben  temps  que  j’me  chauffe  un  peu. 
F  vas  core  aller  av’nu’  Trudaine 
Oùsque  la  Compagni’  des  eaux, 

Pour  remplacer  celles  d’là  Seine, 

Fait  poser  des  nouveaux  tuyaux. 

L’gardien  des  travaux  fait  du  rif 
A  ménuit...  et  comme  il  est  zigue, 

F  laiss’  toujours  chauffer  mézigue 
Et  rôtir  mon  morceau  d’iartif. 

Presque  toutes  les  nuits  c’est  ma  rente, 
Moij’gouap’  pas  à  lafaridon, 

Faim’  ben  m’ebauffer  la  peau  du  vente  - 

Quand  ej1  n’ai  rien  d’euit  dans  l’bidon. 

% 
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C’est  d’jà  rupin,  mais  c’est  pas  tout  : 

Ya  les  tuyaux  oùsque  l’on  couche. 

Pour  pas  s’enrhumer  on  les  bouche 
En  pendant  un  sac  à  chaqu’  bout; 

Fait  chaud  là-n’dans  comm’  dans  eun’  cave. 

Et  quand  on  yest  bâché...  Barca  ! 

Mon  vieux  salaud,  mine’  qu’on  l’entrave  : 

On  s’ièv'rait  pas  pour  fair’  caca. 

Et  pis,  doucelt’ment  on  s’endort, 

On  fait  sa  carne,  on  fait  sa  sorgue, 

On  ronfle,  et,  comme  un  tuyau  d’orgue, 

L’tuyau  s’met  à  ronfler  pus  fort... 

Alors- on  sent  comme  eun’  caresse, 

On  s’allong’  comm’  dans  un  bon  pieu... 

Et  1  ’on  rèv’  qu  on  est  à  la  messe 

Où  qu’  dans  l’temps,  on  priait  l’bon  Dieu. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


LES  ROIS 

Eh  ben  !...  s’i’  s’ fout  pas  d’ma  tir’iire, 
I’  faut  qu’i’  soy'  pas  dégoûté 
Celui-là  qui  m’a  fait  élire, 

El  Président  d’mon  comité!... 
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Un’  deux!...  Tu  peux  l’rayer  d’ta  liste; 

Il  est  cor1  pus  vach1  que  tu  crois  : 

Toi  député,  toi  socialiste, 

T  t’invite  à  tirer  les  rois!... 

Tirer  les  rois!...  De  quoi  qu’i’ smêle?,.. 

Tu  vois  pas  Honoré  Constant 
Trinquer  à  la  santé  d’Gamelle 
Ou  d’un  autre  aussi  débecqu’tant  ?... 

«  Le  roi  boit  »  qu’on  gueul’.  Ça  m’dégoûte 
Qu’on  m’en  présente  un,  on  rira... 

C’est  moi  qui  y  paiera  la  goutte 

Et  nous  verrons  qu’est  c’  qu’i’  prendra!... 

Tirer  les  rois!...  En  république. 

Ces  trucs-là  d’vraient  êt’  défendus, 

Pour  moi  les  rois  c’est  tout  d’là  clique, 

Les  royalist’s,  c’est  des  vendus; 


Ces  fourbis-là  ça  m’rencl  malade 
Ça  m’entre  pas  dans  l’ciboulo 
Qu’  les  rois  boiv’  à  la  régalade 
Pendant  qu’on  s’tap’  chez  l’populo, 

Tirer  les  rois!...  C’est  la  camarde 
Qui  devrait  leur  tirer  les  pieds; 

D’abord  faudrait  qu’on  les  canarde 
Et  qu’on  fies  crèv’  tous  comin'  des  pieds. 
IJn’  deux!...  quand  on  n’est  pas  des  poires, 
Qu’on  est  Français  et  Parigot, 

On  fait  pas  tant  d’magn’  et  d’histoires  : 

On  tir’  les  rois  à  coups  d’flingot. 


Arisîidë  Bruant. 


Quarante-troisième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Môssieu  F  Directeur, 

en,  j’y  sui’  été,  à  l'Epoque. 

T’as  arrangé  ça;  tu  l’as  un  peu 
camouflé. 

C’est  tout  c’  qui  y  a  <T  gandin 
maint’nant  :  t’as  mis  du  bleu, 
tende  comme  les  mirettes  à  Cé¬ 
cile,  autour  du  balcon  et  d’  la 
scène;  et  pis  c’  truc  des  verres 
d’ couleur  à  la  rampe,  c’est  cham- 
pignol;  ça  paraît  pus  grand  qu’a¬ 
vant. 

Seurment  y  a  eun’  chose  qu’i’ 
faut  que  j’te  dise  :  t’as  augmenté 
d’  deux  pélots  tes  consommes  à 
base  d’alcool.  Alorsse,  la  Cécile 
—  qui  d’vient  tout  à  fait  rangée 
d’puis  qu’a  va  avoir  un  salé  —  la 
Cécile  a  pas  voulu  qu’on  suce  aut’  chose  que  du  cahoua.  A 
m’a  dit  comme  ça  :  «  Tu  boiras  d’ l’alcool  quand  qu’ça  s’ra  la 
tournée  à  Aristide.  » 

Te  v’ià  prév’nu  :  prépare-toi. 


* 

*  * 

Ça  fait  rien,  on  a  tout  d’ même  passé  eun’  bonne  soirée. 

Aile  est  rien  bath,  la  R’vue!...  Sans  char! 

Ta  bouche.  Bébé!  c’est  richon,  c’  titre-là.  A  la  sortie,  tout 
F  trèpe  répétait  :  «  Ta  bouche,  Bébé.  »  Même  que  y  a  un 
gonce  qui  disait  ça  à  eun’  bergère,  et  comme  il  avait  l’air 
d’un  nave,  la  sœur  y  a  répondu  :  «  Ta  gueule,  eh!  veau!  » 
Ça  y  en  a  bouché  un  coin,  au  mec  :  il  en  était  comme  eun’ 
tomate. 

Ah!  c’est  pas  des  gourdes,  ceux  qu’ont  fait  c’tte  r'vue-là! 
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C’mment  qu’  tu  les  appelles?  —  Lebreton  et  Saint-Maurice. 
—  Tu  leur  f’ras  mes  compliments.  Je  n’  chique  pas  :  j’ai  bien 
rigolé,  et  la  môme  aussi. 


* 

*  * 

Y  a  F  Delphin  qu’est  tout  c’  qui  y  a  d’  marrant;  il  est 
nature,  1’  frère,  en  ancien  lourdier  d’ la  Taz.  F  sait  y  faire! 

Ah!  pis,  dis  donc,  quan’  on  a  un’  commère  comme  la  môm’ 
Marcelle,  on  n’a  pas  1’  temps  de  s’  les  rouler.  J’  comprends 
qu’i’  s’occupe,  et  cher! 

Aile  esj  d’attaque,  l’enfant;  et  —  sans  bêche  —  si  jamais 
aile  avait  b’soin  d’eun’  bouillotte  pour  y  chauffer  les  arpions 
c’t  hiviot,  j’  mets  la  celle  à  Bibi  à  sa  disposition.  A  vous  a  des 
châsses  à  faire  sauter  1’  Génie  d’ la  Bastoche,  des  lolos  où  qu’y 
en  a  pus  d’un  qui  voudrait  ben  téter  eun’  goutte,  et  des  jac- 
quots!  et  des  miches!  Aussi  c’  que  j’y  en  ai  fait,  un  zingue. 
Qué  tabac!  J’en  ai  cor  mal  aux  battoirs.  La  Cécile  même  a 
manqué  de  m’  faire  eun'  scène  d’ jalousie. 

Sans  compter  qu’allé  a  aussi  un  galoubet  à  la  mode,  ta 
commère;  a  m’a  fait  plaisir  quand  aile  a  parlé  des  révisions  : 

Afin  d'éviter  plus  d’un ’  gaffe, 

Il  en  est  un'  que,  d'puis  longtemps , 

Réclam’ nt  les  petits  et  les  grands  : 

Cest  la  révision  d’ l'orthographe  ! 

Pour  sûr,  en  v’ià  eun’  révision  qui  f’rait  mon  blot... 

Mais  c’est  pas  Y  moment  d’ parler  d’ ça...  Je  r’viens  à  la 
r’vue. 

* 

*  * 

Un  truc  qu'est  pilant,  c’est  çui  du  serrurier  qui  veut  pas 
boulonner  sans  eune  escorte  d’ gribiers,  comme  pendant  la 
grève. 

Il  est  tordant,  l’ fiâsse.  Pus  qu’on  y  d’mande  de  boulot,  pus 
qu’i’  y  faut  d’  soldats.  Pour  poser  un’  vis,  i’  d’mande  un’ 
escouade;  pour  déboucler  un’  lourde,  i’  y  faut  un  bataillon; 
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si  fallait  qu'il  établisse  eun’  grille,  i’  réctam’rait  un  corps 
d’armée. 

C’est  Poncet  qui  joue  c’  rôle-là;  il  est  boyautant! 

Où  il  est  bath  aussi,  c’est  quand  i’  fait  1’  curieux;  i’  s’est 
fait  un’  bonn’  poire  de  juge. 

Dans  1’  coup  d’ la  confrontation,  i’  veut  faire  F  boul’dogue; 
mais  l’cambri,  qu’a  d’ l’astuce,  a  choisi  eune  avocate  pour 
l’assister;  et  F  juge,  qu’est  un  vieux  salaud,  s’  laisse  embo¬ 
biner  par  la  bonne  femme,  et  i’  l’emmène  à  la  rigolade.  Et 
pendanfc’  temps-là,  on  t’colle  mon  montenlair  au  j’tard. 

Y  a  aussi  les  p’tites  muses,  qui  sont  tout  c’  qu’i  y  a  d’ gentes. 

Oh!  pis  les  marchandes  des  Champs-Elysées! 

Que  couetches! 

Et  quand  a  guinchent  F  chahut!  C’est  bolant! 

Et  la  femme  pétomane!  avec  sa  trompette  su’  F  flaque! 
Non,  tu  sais,  c’  que  j’en  ai  pris  un  plat!  Y  a  Cécile  qu’en 
pissait  dans  sa  liquette. 


* 

sf:  t}; 

Pis,  y  a  aussi  un’  petite  môme  qu’est  rien  pas  empruntée, 
celle  qui  fait  ia  gosse  au  père  Pistonnot  tout  au  commen- 
c’ment,  et  pis  qui  vient  après  en  automobile  et  pis  qui  guinclie 
avecque  l’môm’  Dufour  — Yillarmé,  qu’a  s’appelle  —  a  vous 
en  a,  un  sang,  c’tte  p’tite-là!  A  m’a  rapp’lé  un’  gonzesse  qui 
v’nait  chez  Fave  dans  F  temps  qu’  ça  existait  à  la  Courtille,  la 
môme  Gambette,  un’  chahuteuse  de  première,  qu’a  fait  son 
ch’min,  à  c’  qu’on  dit.  Si  a  va  longtemps  comm’  ça,  celle-là, 

Tif,  tif,  tif,  tif, 

Tof,  tof,  tof,  tof , 

7e?//,  tmf,  teuf ,  teuf 

aile  ira  loin  aussi. 

Ben  et  les  vaches  qui  s’engueul’nt  avec  les  cochons!  Cécile 
m’  disait  comme  ça  : 

—  Ça  doit  ête  à  Montmarte  que  ça  s’  passe,  c’  flanche-là. 

—  Mais  non,  qu’j’y  dis,  pas  pus  à  Montmarte  qu’aute  part. 
Y  a-t-i’  pas  des  vaches  et  des  cochons  partout? 

Pas  vrai? 


* 
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Pis  P  coup  aussi  des  élèves  de  l’Ecole  foraine. 

C’est  schpill  quand  a  r’tirent  leurs  harnais  pour  faire  d’ la 
gymnastique. 

Faut  pas  un  moniteur? 

J’  suis  là,  tu  sais. 


* 

*  * 


A  l’entraque,  par  egsempe,  j’ai  marché. 

Ah  !  comme  un  seul  homme,  j’  te  jure. 

Même  que  j’avais  pas  r’noblé  1’  Poucet  et  qu’  j’allais  l'au- 
bader  pa’c’  qu’i’  Fsait  du  raffut  pendant  que  M.  Ivelm,  1’  régis¬ 
seur,  poussait  son  boniment. 

Dis  donc,  il  a  dû  en  avoir  un  coton,  c’  mec-là,  Kelm,  pour 
faire  manœuvrer  toute  c’tte  soce-là. 

L’  deuxième  tableau  est  tout  c’  qu’i  y  a  d’ rupin. 

On  s’  sent  chez  soi. 

L’  Trône,  ej’  l’ai  r’connu  d’entrée  avec  el’  bistrot  qu’est  su’ 
la  gauche. 

Et  tu  vois,  c’  que  j’ te  bonissais,  y  a  six  s’maines,  su’  F  dégrè- 
v’ment  du  pive;  ça  y  est— i’  ?  tes  auteurs  disent  comme  mon 
orgue . . . 

Oh  !  mais,  c’est  Y  Cyrano  ! 

Dix  de  blair  î 

Quand  il  a  paru,  la  Cécile  s’a  mis  à  dire  : 

—  Ah  !  il  est  comme  1’  tambour  des  Suisses  :  i’  va  en  rabat¬ 
tant;  c’est  p’t-ête  à  caus’  de  ça  qu’i’  laisse  dire  aux  cadets  — 
qui  sont  des  femmes  —  qu’i’s  en  pincent  pour  l’ail  et  l’ognon. 

En  fait  d’ognons,  c’est  pas  les  miens;  et  j’ai  trouvé  c’tte 
scène-là  épatante.  Surtout  à  la  fin,  où  qu’i’s  font  tous  la 
farandole.  Ça  donne  envie  d’en  ête! 


* 

*  * 

Ah!  ben!  et  Delphin  !  Quand  i’  tête  1’  bout  d’  la  canule 
d’ l’irrigateur!  c’  qu’il  en  fait,  un’  soupière! 

J’avais  idée  d’y  crier  : 

—  Yeux-tu  du  perlot  pour  bourrer  ta  bouffarde? 

Mais  ça  aurait  fait  d’ l’escandale  et  j’y  ai  mis  un  bouchon. 
Y  a  un’  chose  pourtant  qu’  tu  d’ vrais  avoir  dans  tes  accès- 
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soires,  c’est  un’  brosse  poure  c’  pauve  Kelm,  qui  fait  Gour- 
diflot  et  qui  r’vient  à  chaque  coup  avec  du  plate  su’  son 
alpague.  Ça  va  y  abîmer! 

(Tu  sais,  j’  dis  ça  pour  chiquer.) 

Et  la  France!  vers  la  fin. 

Ça,  c’est  envoyé! 

Aussi,  t’as  vu  si  on  a  applaudi  cher  quand  que  F  nouveau 
canon  vient  y  donner  du  cœur,  à  la  France.  Pa’c’  que,  en  fait 
d’ désarmement,  comme  je  F  disais  dans  ma  vingt-neuvième, 
c’est  midi  ! 

Enfin  finale,  tu  doisête  content,  et  les  auteurs  aussi,  etKelm 
aussi;  et  aussi  toute  la  troupe  :  c’est  un  vrai  succès! 

* 

*  * 

Mais  j’en  r’viens  à  eun’  chose,  rapport  à  c’  que  t’es  main- 
t’nant  directeur  ed’  F  Epoque  ;  c’est  qu’  j’ai  eune  idée,  eune 
idée  à  moi,  Bibi,  d’avec  quoi  qu’on  pourrait  aussi  faire  un’ 
pièce  qu’on  jouerait  su’  ton  théâte.  J’irai  t’  voir,  et  j’  t’en 
jact’rai  deux  mots. 

Seurment  faudra  qu’  tu  m’  prêtes  la  môme  Marcelle,  la 
sœur  qui  fait  la  commère  d’ la  R’vue,  à  caus’  que  (tu  F  diras 
pas  à  Cécile?)  j’  compte  y  d’mander  d’aller  y  apprende  son 
rôle  à  domécile,  histoire  d’y  mette  un  doigt.  Sérieux,  tu  sais, 
mon  vieux,  j’en  pince,  et  dur!  Tu  peux  même  y  en  dire  deux 
mots. 

Tu  parles  que  j' cross’rais,  moi,  l’ancien  broche,  si  j’  devien¬ 
drais  auteur  dramatique. 

Jornalisse  et  dramaturge,  mézig! 

C’est  ma  Cilette  qui  sTait  fière  :  a  n’en  verrait  pus  clair!... 

Du  resse,  j’y  r’tourn’rai,  à  ton  concert,  pour  en  r’prende 
un  plat  à  la  r’vue,  et  j’en  profit’rai  pour  te  bonir  el’  truc  en 
question. 

En  attendant,  j’  te  la  pince,  et  bien  des  amitiés  à  ta  dame. 

Bibi  Chopin. 


La  Sous-préfète 

aux  Camélias 


près  le  vernissage,  on  sablait  le 
champagne  sous  la  véranda 
du  plus  joyeux  hôtel  de 
l’avenue  de  Yilliers.  Le 
peintre  Jean  Clément,  le 
puissant  observateur  des 
réalités  parisiennes,  l’artiste 
qui  fait  miroiter  et  vibrer  la 
gamme  féminine,  dans  la 
magie  des  arcs-en-ciel  de 
robes  et  de  jupes,  velours 
et  diamants,  depuis  le  «  do» 
voluptueux  de  la  mondaine 
et  de  la  grande  horizontale, 
jusqu’à  1’  «  ut  »  époumonné 
des  servantes  de  brasseries 
et  des  pâles  traîneuses,  don¬ 
nait  à  dîner  à  quelques  amis.  On  voyait  là  une  douzaine  de 
filles  galantes  et  à  peu  près  autant  de  peintres,  de  sculpteurs 
ou  de  journalistes.  En  cette  réunion  joviale  se  distinguait 
par  sa  tristesse  M.  Raoul  Baucresson,  le  sous-préfet  de  Saint- 
Panthaly. 

—  Vous  ne  buvez  pas,  Baucresson  ? 

—  Beaucresson  à  la  tienne! 

Les  moustaches  tombantes,  l’air  morne,  Raoul  Baucresson 
vidait  son  verre.  Combien  il  était  changé,  ce  pauvre  Raoul! 
Combien  peu  semblable  à  lui-même,  si  l’on  se  reportait  à 
l’époque  où,  simple  journaliste,  il  collaborait  à  des  pièces  de 
théâtre  et  rédigeait  avec  esprit  les  comptes  rendus  de  la 
Chambre  !  Marié  à  une  cousine  adorée,  le  sous-préfet  végé- 
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tait  à  Saint-Panthaly,  trou  obscur,  affreuse  troisième  classe 
du  département  de  Manche-et-Garonne.  C’est  en  vain  que  le 
jeune  administrateur  avait  multiplié  ses  voyages  à  Paris,  ses 
visites  au  Palais-Bourbon,  au  Palais  du  Luxembourg,  au 
Palais  de  l’Elysée,  dans  tous  les  palais  de  la  République;  en 
vain,  il  usait  la  molesquine  des  antichambres  ministérielles 
et  les  paillassons  des  sénateurs  et  députés; — après  les  stériles 
démarches,  il  réintégrait  sa  troisième  classe,  la  dernière. 
Anxieux,  il  voyait  passer  devant  lui  des  collègues  ornés  d’états 
de  service  moins  importants  que  les  siens;  et  comme  il  n’était 
pasplussotquelesautres,  en  cherchant  la  raison  de  l’incroyable 
déveine,  il  accusait  de  traîtrise  constante  le  préfet  de  Manche- 
et-Garonne.  Oui,  le  préfet  lui  en  voulait,  c’était  sûr.  Et  pour¬ 
quoi  le  hiérarchique  infligeait-il  de  mauvaises  notes  au 
sous-préfet  de  Saint-Panthaly,  au  fonctionnaire  intelligent 
et  zélé? 

M.le  préfet  Léonce Hochecorne  était,  disait-on,  amoureux 
de  toutes  les  belles  personnes  :  des  légendes  couraient  autour 
de  ses  exigences  et  de  ses  verdeurs;  on  citait  les  victimes 
généreuses  auxquelles  des  maris  aveugles  ou  peu  scrupuleux 
devaient  leur  avancement  sur  place.  Baucresson  ne  mangeait 
pas  de  ce  pain-là,  et  sa  femme,  une  blonde  gracieuse,  le 
vivant  portrait  de  M,le  Reichemberg,  dans  le  Monde  où  l'on 
s'ennuie,  s’excusait  à  chaque  invitation  de  la  préfecture. 

—  Eh  bien  !  demanda  Jean  Clément  à  son  ancien  copain 
du  lycée  Henri  IV,  tu  as  été  reçu  par  le  ministre? 

—  Oui,  ce  matin. 

—  Donc,  la  seconde  personnelle... 

—  Le  ministre  serait  disposé  en  ma  faveur,  mais  les  notes 
de  mon  dossier  paralysent  sa  bienveillance.  Sous  le  préfet 
Hochecorne,  un  honnête  homme  n’a  qu’une  chose  à  faire: 
démissionner. 

—  Garde-toi  de  cette  folie! 

—  J’en  ai  assez  ! 

On  remplit  les  coupes.  Le  nom  du  préfet  volait  de  bouche 
en  bouche.  Les  dames  curieuses  interpellaient  Baucresson, 
et  le  sous-préfet  se  mit  à  conter  le  terrible  Hochecorne,  la 
liste  fantastique  des  élues  de  ce  minotaure  départemental. 

—  On  va  bien  dans  l’administration  ! 

—  Un  gaillard,  Hochecorne  ! 

Les  femmes  s’esclaffaient;  elles  en  réclamaient  plus  long, 
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toujours  plus  long,  tant  Hochecorne,  le  faiseur  de  cocus, 
leur  semblait  effroyablement  désirable  et  comique. 

—  Moi,  je  les  aime  comme  ça  ! 

—  Quel  ogre,  mes  enfants! 

—  C'est  un  pacha  à  trois  queues  ! 

— -  Dites  plutôt  un  névropathe,  intervint  une  jeune  dame 
au  faux-col  droit,  qui  étudiait  la  médecine. 

Seule,  Mathilde,  une  jolie  brune  à  la  chevelure  fleurie  de 
camélias,  demeurait  pensive.  Au  quartier  Latin,  elle  avait 
été  la  maîtresse  de  Raoul  Baucresson,  et  elle  conservait  de 
ce  brave  Raoul  des  souvenirs  aimables.  Il  était  marié  ;  elle 
ne  songeait  point  à  le  reprendre,  se  trouvant  heureuse  au 
bras  d’un  quart  d’agent  de  change  qu’elle  gouvernait,  le 
sexe  haut.  Un  type,  cette  Mathilde  à  la  langue  perverse.  De 
même  que  certaines  gens  de  qualité  s’ingénient  à  imiter  les 
héros  de  Balzac,  à  incarner  les  Vautrin,  les  Hulot,  à  mode¬ 
ler  leur  vie  et  leurs  mines  et  leurs  manières  sur  le  patron 
des  Lucien  de  Rubempré,  des  Rastignac,  des  duchesses  de 
Maufrigneuse  et  des  madame  Marneffe  ou  «  demi-castor 
Marneffe  »,  comme  disait  très  spirituellement  Colombine  — 
ainsi  Mathilde  essayait  de  personnifier  la  Dame  aux  camélias  ; 
elle  faisait  sa  Marguerite  Gautier,  réussissait  quant  à  la 
beauté  du  visage  et  à  la  distinction  de  la  coiffure.  Mais  pour 
le  genre  et  les  motifs  de  dévouement,  il  lui  fallait  en  rabattre, 
et  elle  rabattait  tout  ce  que  l’on  voulait. 

L’horizontale  s'approcha  du  fonctionnaire  : 

—  Voyons,  Raoul,  pas  de  démission,  pas  de  bêtise! 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  sous-préfet  de  Saint-Pan- 

thaly  reçut  la  lettre  suivante: 

PRÉFECTURE  DE  MANCHE-ET-GÀRONNE 
Cabinet  du  Préfet. 

(Confidentielle.) 

Pensol,  le  10  juin  18ï.. 


«  Mon  cher  sous-préfet, 

«  J’arrive  de  Paris,  où  j’ai  enlevé  votre  deuxième  classe 
personnelle.  Tous  mes  compliments.  Je  sais  que  vous  dési- 

(La  suite  page  14.) 
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Marchons  pas  si  vite...  il  pourrait  pas  nous  rattraper. 


riez  vous  rapprocher  de  la  capitale,  mais  il  m’en  eût  coûté 
de  me  séparer  déjà  d’un  collaborateur  aussi  précieux  que  le 
sous-préfet  de  Saint-Panthaly.  Vous  ne  perdrez  rien  à 
attendre. 

«  Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  les  plus  respec¬ 
tueux  à  Mme  Baucresson,  votre  distinguée  et  charmante 
femme,  et  dites-lui  tout  l’honneur  et  tout  le  plaisir  que  j’au¬ 
rai  à  la  recevoir,  lorsqu’elle  voudra  bien  me  parler  encore  de 
son  protégé,  dont  elle  plaide  la  cause  avec  des  accents  qui 
lui  assurent  le  triomphe. 

«  A  vous, 

«  Léonce  Hochecorne. 

«  P. -S.  —  Je  vous  porte  pour  la  croix.  » 

Raoul  Baucresson  se  sentit  rougir  de  honte  et  trembler  de 
fureur.  Il  pénétra  violemment  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

—  Madame  ! 

—  Mon  ami? 

—  Vous  êtes  allée  à  Pensol! 

—  Moi?  Yous  savez  bien  que  non. 

—  Madame,  vous  avez  vu  le  préfet! 

—  Jamais. 

- —  Cette  lettre  va  vous  confondre.  Lisez. 

Elle  lut,  haussa  les  épaules,  et  froidement: 

—  M.  Hochecorne  a  perdu  la  tête. 

—  Enfin,  madame... 

—  Monsieur,  je  n’ai  point  à  me  défendre. 

— -  Je  veux  savoir  ! 

—  Cherchez,  mon  ami. 

Du  ton  où  il  aurait  crié  à  une  vierge  espérée:  «  Vous  avez 
vu  le  loup!  »  Baucresson,  écumant  de  rage,  répéta:  «  Vous 
avez  vu  le  préfet  !  » 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  avez  vu  le  préfet,  misérable  !  Vous  avez  vu  le 
préfet,  au  lieu  de  séjourner  chez  votre  mère,  et  cela,  lundi 
dernier.  Me  prenez-vous  donc  pour  un  imbécile? 

—  On  peut  s’y  tromper. 

—  Et  si  je  vous  tuais,  madame? 

— -  Tuez  moi. 
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—  Triste  créature,  vous  vous  imaginez  que  l’avance¬ 
ment... 

—  Raoul... 

—  Assez  !  Demain,  vous  quitterez  la  sous-préfecture,  et 
vous  rejoindrez  votre  famille;  je  restituerai  votre  dot,  et 
grâce  au  divorce...  Adieu,  madame! 

Quand  le  sous-préfet  rentra  dans  son  cabinet,  le  garçon 
de  bureau  lui  remit  la  correspondance  du  soir  :  un  télé¬ 
gramme  du  ministère  de  l’intérieur  confirmant  la  nouvelle 
de  M.  Hochecorne  ;  —  une  lettre  personnelle ,  de  Paris  aussi, 
des  pattes  de  mouche  folichonnes  sur  un  papier  de  satin 
embaumé  de  patchouli  et  d’ylang-ylang. 

«  Cher  Raoul; 

«  Tu  dois  avoir  reçu  la  nouvelle  officielle  de  ton  avance¬ 
ment  sur  place.  Ecoute  ce  qui  s’est  passé.  D’un  drôle,  oh! 
mais,  d’un  drôle  !...  L’autre  jour,  comme  je  m»e  rendais  aux 
Pyrénées,  afin  d’y  retrouver  mon  quart  d’agent  de  change,  la 
fantaisie  me  vint  de  m’arrêter  à  Pensol  et  de  voir  le  fameux 
préfet  Hochecorne.  Me  voici  à  l’auberge  du  Coq-d’Or.  On  ne 
me  connaît  pas  ;  les  bagages  sont  restés  à  la  gare.  Après  un 
déjeuner  de  gourmande  et  une  sérieuse  toilette  intime  au 
moss  rose,  je  monte  dans  une  calèche  de  louage  et,  cahin- 
caha,  deux  fortes  mules  me  conduisent  à  l’hôtel  de  la  pré¬ 
fecture.  Je  sentais  bon.  «  —  Qui  dois-je  annoncer?  »  inter¬ 
roge  poliment  un  domestique.  Je  réponds,  en  donnant  cent 
sous  au  larbin:  «  M.  le  préfet  est-il  seul?  »  «  —  Oui,  ma¬ 
dame.  »  «  —  Annoncez  Mme  Baucresson,  la  femme  de 
M.  le  sous-préfet  'de  Saint-Panthaly.  »  Il  m’introduit. 
M.  Hochecorne  se  montre  si  galant  que  nous  tirons  le  verrou. 
Je  pose  mes  conditions:  tu  devines  le  reste.  En  ton  honneur, 
je  me  suis  sacrifiée!...  Ta  chère  légitime  ne  pouvait  en  faire 
autant:  c’était  pour  elle  «  l’irréparable  »,  —  et  pour  moi,  ça 
se  répare  tout  seul  ! 

«  Ton  ex-Mathilde, 

«  La  sons-préfète  aux  Camélias.  » 

Raoul  Baucresson  courut  embrasser  sa  femme  à  laquelle  il 
narra  franchement  l’histoire.  La  dévouée  Mathilde  n’était  plus 
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rien  à  ses  yeux  :  tous  les  hommes  n’ont-ils  pas  commis  des 
péchés  de  jeunesse? 

Sous- préfet  et  sous-préfète  riaient  aux  larmes,  échangeant 
des  baisers  d’amour,  lorsque  l’huissier  de  service  jeta  solen¬ 
nellement  ces  mots  : 

—  M.  le  préfet  ! 

—  Diable!  s’écria  Raoul. 

Puis,  il  ordonna  : 

—  Faites  entrer  M.  le  préfet  au  salon. 

M.  Hochecorne  serrait  vigoureusement  les  mains  de  son 
collaborateur,  et,  entre  de  chaudes  félicitations  verbales,  il 
s’informait  de  Madame. 

—  Ah!  soupira-t-il,  vous  avez  une  délicieuse  femme! 

La  porte  venait  de  s’ouvrir,  et  la  blonde  sous-préfète  esquis¬ 
sait  une  révérence. 

—  Mademoiselle  votre  sœur,  n’est-ce  pas  ! 

—  Non;  ma  femme. 

- —  Votre... 

—  Ma  femme,  mon  cher  préfet. 

— -  Alors,  madame,  ce  n’est  pas  vous  qui...  que...  Pardon... 
Une  ressemblance...  C’est-à-dire  le  contraire...  11  y  a  erreur. .. 

Le  préfet  Hochecorne  reprit  le  train  suivant,  qui  le  ramena 
à  Pensol.  Tout  le  long  du  voyage,  il  balbutiait  ; 

—  Evidemment,  c’est  un  tour  de  Baucresson  !  Il  m’a  envoyé 
une  drôlesse  et  il  tient  sa  seconde  personnelle!  Bien  joué! 
Saperlipopette,  bien  joué!  Et  quand  je  songe  que,  sous  le 
fallacieux  prétexte  d’une  note  de  couturier,  la  grande  brune 
aux  camélias  m’a  écorché  de  dix  louis?  Je  crois  même  qu’en 
recevant  les  billets  bleus,  elle  a  murmuré  :  «  Merci,  mon 
gros  chien!...  » 

Mais,  au  fond  d’eux-mêmes,  les  hommes  sensuels  ne  sont 
pas  de  mauvaises  bêtes,  et,  sur  le  seuil  de  la  préfecture, 
M.  Hochecorne  éclata  de  rire,  en  déclarant  : 

—  Cochon  de  Baucresson,  si  j’étais  ministre,  je  te  f . 

préfet  ! 


Dubut  de  Laforest. 


MADAME  ET 


—  Le  propriétaire  demande  à  parler  à  madame. 

—  Qu’il  attende  cinq  minutes,  je  ne  puis  le  rece¬ 
voir  en  cette  tenue. 


...LE  PROPRIÉTAIRE 


{Cinq  minutes  après.)  —  Marie, ' faites  entrer. 


Le  Pneu 


Roger  de  Volnay,  30  ans.  Costume  élégant  de  bicycliste. 

Mme  d’Alixau,  20  ans.  Tout  en  blanc.  Grand  chapeau  Watte au,  garni 
de  üeurs  des  champs. 

Quatre  heures  de  l’après-midi.  Le  ciel  est  d’un  bleu  intense.  Laroute 
s’étend  très  longue,  d’une  blancheur  éblouissante,  noyée  de  soleil  et 
de  poussière,  bordée  de  champs  fauchés  où  paissent  de  gros  moutons, 
et  des  prés  très  verts  où,  couchés,  des  bœufs  ruminent. 

Tout  d’un  coup,  boum!  une  détonation,  suivie  aussitôt  d’un  franc 
éclat  de  rire  et  d’un  énergique  juron. 

Roger  de  Volnay,  — c’est  lui  naturellement  qui  a  jure,  —  saute  de 
sa  machine  et  tourne  ses  yeux  furieux  dans  la  direction  où  se  prolonge 
le  rire  moqueur. 

Mme  d’Alixau.  —  Je  vous  demande  pardon,  mais  je  suis 
prise  du  fou  rire  chaque  fois  que  je  vois  quelqu’un  crever. 

Roger.  —  Vous  êtes  macabre,  madame. 

Mme  d’Alixau.  —Quittez  cet  air  furibond,  monsieur  de  Vol- 
nay,  entrez  réparer  le  dommage  à  l’ombre  des  grands  arbres. 

Roger,  étonné ,  ne  se  souvenant  pas  du  tout  de  la  jeune 
femme  qui  l  appelle  ainsi  par  son  nom .  —  C’est  à  mon  tour, 
madame,  de  m’excuser  de  ne  pas  vous  avoir  immédiatement 
reconnue. 

Mme  d’Alixau,  riant  encore .  —  Mais  je  suis  sûreque,même 
en  ce  moment,  vous  vous  demandez  qui  je  suis. 

Roger  garde  le  silence. 

Mme  d’Alixau.  —  Allons,  entrez.  Mon  domestique  réparera 
votre  pneu  et  durant  ce  temps  nous  renouerons  la  chaîne  de 
souvenirs  qui  s’est  brisée  dans  votre  ingrate  mémoire.  Je 
m’ennuie,  à  tout  risquer  pour  me  distraire!  C’est  le  Dieu  des 
femmes  délaissées  qui  vous  envoie  vers  moi. 

La  jeune  femme  descend  de  la  terrasse  d’où  elle  cause  et  vient 
ouvrir  une  rustique  porte  de  bois  surmontée  d’un  abri  de  chaume. 

Roger,  qui  trouve  la  rencontre  heureuse  puisqu’elle  va  le  dispenser 
de  s’éreinter  à  regonller  son  pneu,  entre  joyeusement. 
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Tous  deux  remontent  sur  la  terrasse  et  pénètrent  dans  un  élégant 
belvédère  tout  laqué  de  blanc. 

On  aperçoit,  à  l’horizon,  la  mer  qui  se  confond  avec  le  ciel.  Mmed’Alixau 
frappe  sur  un  gong  et  presque  aussitôt  accourt  un  domestique. 
Sur  les  ordres  de  sa  maîtresse,  il  emporte  la  bicyclette. 

Roger.  —  Il  me  semble  que  je  rêve  !... 

Mme  d’Alixau.  —  Et  toujours  vous  ne  rétrouvez  pas  mon 
nom  ? 

Roger,  confus.  —  Si,  si,  vaguement... 

Mmo  d’Alixau,  s'asseyant  sans  cérémonie  sur  le  divan  auprès 
de  Roger.  —  Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  cette  mirobolante 
pendaison  de  crémaillère,  il  y  a  deux  ans,  chez  Luc  de  Briac? 

Roger,  bondissant.  —  Comment  voulez-vous  que  je  recon¬ 
naisse  en  la  Dame  blanche  d’aujourd’hui  la  Gretchen  qui 
m’affola... 

Mme  d’Alixau,  /’ interrompant. —  Vous  n’êtes  pourtant  plus 
cardinal...  et  je  vous  reconnais...  Dieu!  que  vous  aviez  d’es¬ 
prit  ce  soir-là  ! 

Roger,  agacé  de  /’  infériorité  de  sa  position  actuelle. —  J’en 
ai  plulôt  la  nuit. 

Mme  d’Alixau,  poursuivant  son  souvenir.  —  Vous  rappelez- 
vous  m’avoir  fait  du  pied  tout  le  long  du  souper  et  vous 
être  tourné  vers  mon  mari  pour  lui  donner  brutalement  votre 
appréciation  sur  certain  grain  de  beauté  de  mon  épaule?... 

Roger.  —  D’abord,  j’ignorais  que  le  Faust  qui  lutinaitune 
Manon  fût  votre  mari...  C’était  peu  croyable  qu’on  conduisît 
sa  jeune  femme  dans  une  société  comme  celle  que  nous  com¬ 
posions... 

Mme  d’Alixau.  — Et  puis  vous  étiez  l’éminence  grise  !  Il  vaut 
mieux  être  gris  qu’idiot.  Au  moins  on  a  de  l’esprit  que  parfois 
l’on  conserve  à  jeun.  L’idiotie  est  permanente. 

Roger.  —  Pour  qui  dites-vous  ça! 

Mme  d’Alixau.  —  Naturellement  pour  mon  mari.  Après 
m’avoir  lancée  chez  tous  ses  amis,  menée  dans  tous  les  caba¬ 
rets  où  l’on  soupe,  un  beau  jour,  il  me  fît  d’épouvantables 
scènes  de  jalousie  à  la  suite  desquelles  nous  partîmes  pour 
cette  propriété-ci...  Voilà  six  mois  que  nous  y  vivons  isolés 
comme  des  teigneux...  Moi,  du  moins,  car  mon  mari  enfour¬ 
che  sa  bécane  tous  les  jours  et  s’en  va  se  ballader  à  Fécamp 
parfois,  le  plus  souvent  à  Etretat,  tandis  que,  de  ce  belvédère,  je 
joue  «  ma  sœur  Anne  »,  guettant  avidement  celui  qui  fera  de 


mon  Otello  un  Ménélas  !  N’est-ce  pas  que  je  suis  bien  malheu¬ 
reuse? 

Rogek,  attendri.  —  Ma  pauvre  petite...  ma  pauvre  petite... 
Dites-moi  votre  petit  nom? 

Mme  d’Alixau,  attendrie  aussi.  —  Thérèse  ! 

Roger,  reprend,  élégiaque.  —  Ma  pauvre  petite  Thérèse  ! 

Mme  d’Alixau,  de  plus  en  plus  nerveuse.  —  Et  quand  je  lui 
dis  que  je  m’ennuie,  il  me  répond  d’un  air  malin  :  «  Un  beau 
bébé  vous  distraira,  madame!  »  Je  veux  bien,  mais... 
mais... Non,  je  ne  puis  pas  vous  dire  ça! 

Elle  appuie  sa  tête  sur  l’épaule  de  Roger. 

Roger,  tendrement .  —  Thérèse,  vous  pouvez  tout  dire,  à 
moi,  votre  vieil  ami... 

Thérèse,  à  voix  basse.  —  Eh  bien,  il  agit  de  telle  sorte, 
mon  mari,  que,  pas  possible  autrement,  ce  n’est  pas  sur  lui 
qu’il  compte...  J’en  suis  réduite  à  me  demander  s’il  ne  pense 
pas  déléguer  sa  procuration  au  Saint-Esprit...  C’est  humi¬ 
liant  d’être  ainsi  dédaignée.  Me  trouvez-vous  laide,  Roger? 

Roger.  —  En  voilà  une  question!  Mais  M.  d’Alixau 
est  une  brute  ! 

Mme  d’Alixau,  blottie  dans  les  bras  de  Roger.  —  Tout  ça,  c’est 
la  faute  de  la  bicyclette!  Il  paraît  qu’il  faut  beaucoup  se 
ménager  pour  pédaler  longtemps...  Alors,  dans  ce  cas,  on  ne 
se  marie  pas!  On  vit  tout  à  la  bicyclette,  rien  que  pour  la 
bicyclette!  Aussi,  c’est  bien  fait,  les  maris  qui  font  delà  bicy¬ 
clette,  en  abandonnant  leur  femme  au  foyer  sous  prétexte  de 
la  soustraire  à  un  exercice  mauvais  pour  elle,  tous  ces  maris- 
là  sont...  ce  que  Molière  excellait  à  dire! 

Roger,  protestant  énergiquement.  —  Pas  tous,  pas  tous  ! 
Grâce  à  Dieu  ! 

Mmc  d’Alixau.  —  Oh!  Dieu  ne  s’occupe  pas  de  ça!  Si  jamais 
vous  vous  mariez,  Roger,  renoncez  à  la  bicyclette! 

Roger  garde  le  silence,  trouvant  inutile  d’annoncer  qu’il  est  marié 
depuis  huit  mois. 

Mme  d’Alixau.  —  Mon  mari  qui,  comme  tous  les  maris,  se 
croit  à  l’abri  dépareillé  infortune, m’a  raconté  hier, gaiement, 
une  histoire  qui  défraie  tous  les  potins  de  la  plage  d’Etretat. 
11  s’agit  d’une  jeune  femme,  mariée  depuis  huit  mois,  qui, 
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pendant  que  son  mari  arpente  les  routes,  voit  du  pays  aussi, 
elle,  avec  un  ami  d’enfance. .. 

Roger,  se .lève,  blême.  —  Vous  dites? 

Mmo  d’Alixau.  —  Eh  bien,  quoi?  Qu’est  ce  qui  vous  prend? 
Est-elle  votre  maîtresse  aussi? 

Roger,  saisissant  Mmc  d’Alixau  par  les  poignets.  — Je  vous 
en  supplie,  un  mot  d’explication...  Le  nom  de  cette  jeune 
femme...  La  villa  qu’elle  habite?... 

Mme  d’Alixau,  qui  soupçonne  la  vérité.  —  Etes-vous  donc 
marié,  monsieur  de  Volnay? 

Roger,  au  comble  de  l' exaspération.  —  Dites,  que  savez- 
vous  de  plus? 

Mme  d’Alixau,  qlacicdc.  —  Rien,  monsieur  de  Volnay,  abso¬ 
lument  rien  ! 

Roger.  —  Je  vous  en  conjure! 

Mme  d’Alixau,  compatissante .  —  Mais,  calmez  vous.  Il  ne 
s’agit  sans  doute  pas  de  votre  femme,  et  puis,  si  c’est  elle, 
peut-être  est-elle  comme  moi  seulement  désœuvrée... 

Roger,  brutal.  --  Si  vous  croyez  me  rassurer!... 

Il  se  dirige  vers  la  porte  du  belvédère.  Au  moment  où  il  va  sortir: 

Mme  d’Alixau,  vivement.  —  Baissez  la  tête,  monsieur  de 
Volnay,  à  cause  de  la  porte! 

11  s’arrête  interdit. 

Mme  d’Alixau,  souriant.  —  Oui,  voyez  comme  les  gly¬ 
cines  tombent  bas. 

Mais  M.  de  Volnay  ne  rit  pas.  Il  saute  sur  sa  machine  et  file  comme  un 
fou  vers  Etretat. 

Jean  Yindel. 


Vieilles  Chansons 


AH!  J  L  ATTENDS! 

Eu  revenant  de  noce 
J’étais  bien  fatiguée 
Au  bord  d’une  fontaine, 

Je  me  suis  reposée. 

Ah  !  jTattends,  jTattends,  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime  ; 

Ah!  jTattends,  jTattends,  j’I’attends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant  ! 

Au  bord  d’une  fontaine  y 
T  .  ■  ,  (  bis 

Je  me  suis  reposée,  ) 

Et  l’eau  était  si  claire 

Que  je  me  suis  baignée. 

Ah!  jTattends,  jTattends  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime  ; 

Ah  !  jTattends,  j’I’attends,  jTattends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 

Et  l’eau  était  si  claire 
Que  je  me  suis  baignée  ; 

A  la  feuille  de  chêne 
Je  me  suis  essuyée. 

Ah!  jTattends,  j’I’attends,  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime; 

Ah!  jTattends,  jTattends,  jTattends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant  ! 

« 

.  A  la  feuille  de  chêne  )  ^ . 

Je  me  suis  essuyée;  \ 


/ 
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Sur  la  plus  haute  branche 
Un  rossignol  chantait. 


Ah  !  jTattends,  j 'l’attends,  j 'l’attends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime  ; 

Ah!  j’I’attends,  jTattends,  j’I’attends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 


Sur  la  plus  haute  branche 
Un  rossignol  chantait. 
Chante,  rossignol,  chante, 
Si  tu  as  le  cœur  gai. 


bis 


Ah!  jTattends,  jTattends,  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime; 

Ah!  j’I’attends,  jTattends,  j’I’attends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 

Chante,  rossignol,  chante,  )  ^ 

Si  tu  as  le  cœur  gai  ;  ) 

Pour  moi  je  ne  l’ai  guère 
Mon  amant  m’a  quittée; 


Ah  !  jTattends  j 'l’attends,  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime  ; 

Ah  !  jTattends,  j’I’attends,  jTattends 
Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 


Pour  moi  je  ne  l’ai  guère 
Mon  amant  m’a  quittée  ; 
Pour  un  bouton  de  rose 
Que  je  lui  refusai. 


Ah!  j’I’attends,  jTattends,  j’I’attends 
Celui  que  j’aime, 
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Que  mon  cœur  aime  ; 

Ah  !  j 'l’attends,  jTattends,  jTaltends 

Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 

Pour  un  bouton  de  rose 
Que  je  lui  refusai. 

Je  voudrais  que  la  rose 
Fût  encore  au  rosier. 

Ah  !  jTattends,  jTaltends,  j  l’attends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime; 

Ah!  jTattends,  jTattends,  j’I’attends 

Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 

Je  voudrais  que  la  rose  )  . 

;  uis 

Fût  encore  au  rosier,  ) 

Et  que  le  rosier  môme 
Fût  encore  à  planter. 

Ah!  jTattends,  j’I’attends,  j’I’attends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime; 

Ah!  jTaltends,  jTattends,  jTattends 

Celui  que  mon  cœur  aime  tant  ! 

Et  que  le  rosier  même  )  ^ . 

Fût  encore  à  planter,  S 
Et  que  mon  ami  Pierre 
Fût  encore  à  m’aimer. 

Ah!  jTattends,  jTattends,  jTattends 
Celui  que  j’aime, 

Que  mon  cœur  aime; 

Ah!  j’I’attends,  j 't’attends,  jTattends 

Celui  que  mon  cœur  aime  tant! 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Au  nom  du  père  et  du  fils, 

Le  ciel  est  blanc  comme  un  lys, 
Tlà  l’frio  ! 

Les  ruisseaux  sont  à  la  glace 
Et  l’eau  gèle  à  la  wallace... 

Ah!  si  j’étais'proprio! 

J’  pourrais  payer  d’ la  flanelle 
A  mon  pauvre  cul  qui  gèle  ; 
Mais  je  n’  suis  pas  proprio... 
V’ià  V  trio  ! 
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Y’ià  F  givre  et  la  neige  avec, 

(  in  a  la  peau  des  mains  sec, 

V’ià  Y  frio  ! 

JEt  j’entends  siffler  la  bise 

Par  les  trous  qu'est  à  ma  ch’mise... 

Ah  !  si  j’étais  proprio  ! 

J  pourrais  payer  d’ la  flanelle 
A  mon  pauvre  cul  qui  gèle  ; 

Mais  je  n’suis  pas  proprio... 

Y’ià  l’frio  ! 

On  a  les  quinquets  brûlés 
Par  le  froid  et  les  pie^s  g’Iés, 

Y’ià  l’frio  ! 

On  sait  pas,  tant  qu’  l’air  est  fraîche, 
<  iii  qu’i  faut  poser  sa  p Vche... 

Ah  !  si  j’étais  proprio  ! 

J’pourrais  payer  d’ la  flanelle 
A  mon  pauvre  cul  qui  gèle  ; 

Mai-  je  n’suis  pas  proprio... 

Y  A  à  l’frio  ! 
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On  a  les  esgourd’s  en  feu 
Et  T  bout  du  nazeau  tout  bleu, 

YMà  l’frio! 

I’s  vont  chauffer  des  bons  rhumes 
Ceux-là  qu’ont  pas  des  lits  d’plumes... 

Ah  !  si  j’étais  proprio  ! 

J’  pourrais  payer  d’là  flanelle 
A  mon  pauvre  cul  qui  gèle  ; 

Mais  je  n’  suis  pas  proprio... 

Y’ià  l’frio  ! 

Au  nom  du  père  et  du  fils, 

Le  ciel  est  blanc  commefun  lys, 

Y’ià  T  frio  ! 

Es  verront  l’anné^  prochaine 
Ceux-là  qu’ont  l’cul  dans  la  laine... 

Ah  !  si  j’étais  proprio  ! 

J’pourrais  payer  d’ la  flanelle 
A  mon  pauvre  cul  qui  gèle  ; 

Mais  je  n’  suis  pas  proprio... 

Y’ià  l’frio  ! 

Aristide  Bruant. 


Quarante-quatrième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Monvieux  copain, 

h!  tu  sais,  il  est  rien  dans 
T  vrai,  Honoré,  dans  ses  sou- 
loloques  quand  i’  gueule 
conte  les  rois  !  En  v’ià  cor 
d’un  flanche  à  la  noix  ! 

Mince  qu’il  a  raison,  1’ 
frère  :  c’est  à  coups  d’  flin¬ 
gue  qu’on  d’vrait  [les  [tirer, 
les  Rois  !... 

On  les  a  tirés  faute  soir, 
nous  deux  ma  femme,  avec 
des  poteaux  chez  un  bistrot 
d’  la  Chaussée,  en  nous  en 
r’ venant  d’  l 'Epoque-,  et  ça 
a  fini  par  des  chichis,  et  d’ 
sales  chichis. 

Faut  que  j’te  raconte  ça. 

Magine-toi  qu’on  renquillait  tout  douc’ment,  en  pénards, 
pour  aller  s’  plumer.  Nous  avions  pris  par  le  canal,  la  rue  du 
Ch’min  Vert  et  les  Amandiers,  quand,  au  loinqué  d’  la  rue 
Soleillet,  nous  dégottons  toute  un’  tierce  d’aminches  avec 
leurs  gonzesses  qu’étaient  tous  à  la  rigolade. 

Y  avait  en  tête  Patte  Folle,  1’  Clochard  du  Trône,  qu’est 
maint’ nant  maqué  avec  Clémence-la-Vache,  d’  la  Rastoche. 
(I’s  s’  sont  marida  y  a  six  marques  après  1’  coup  d’  l’assaut 
d’ la  Taz  dont  que  j’ t’ai  jacté  dans  un’  de  mes  babillardes,  au 
mois  d’ juliet  dergner.)  Y  avait  Eusèho  et  la  Clara,  Firmin 
Relle-Gueule  et  Àntonia-la-Grêlée,  Charlot-Crocs-d’Àcier  et 
Méloche-Tifs-en-or  et  des  tas  d’autes. 

* 

*  * 

—  Quiens,  v’ià  Bibi  ! 

—  Quiens,  la  Cécile! 

—  Viv’nt  les  aminches! 


-  ô  — 


—  A  nous  la  joie  ! 

—  Et  mort  aux  pantes  ! 

I’s  avaient  tous  un  brin  la  cinglée. 

Es  pétardaient!  i’s  fsaient  un  foin.  Pis,  on  nous  a  un  peu 
passés  à  la  boche,  Cécile  et  moi. 

—  Alorsse,  quoi?  on  est  rangé  maint’nant?  on  fraye  pus 
avec  les  barbes? 

—  Tais-toi  don’!  Mossieu  Bibi  est  sérieux  d’puis  qu’ 
Bruant  y  a  donné  du  boulot,  i’  frime  au  turbin,  c’est  un 
borgeois. 

—  Pis,  gâfille  si  on  s’  fringue.  Jettes*en  une  su’  l’  frère  : 
il  estfrusqué  comme  un  Englische. 

—  Et  la  Cécile!  A  fait  sa  madame,  à  c’tte  heure  qu’a  n’a 
pus  à  engraisser  son  mac. 

—  Dis  don’  rien!  tu  pig’s  don’  pas  qu’a  va  avoir  un  salé! 
allume  c’tte  cloque  qu’allé  a  su’  bide... 

* 

*  * 

Comme  i’s  étaient  s’coués,  tous  pus  mûrs  les  uns  qu’  les 
autes,  j’ai  pas  voulu  faire  de  r’ssaut  et  j’  pensai  qu’à  m’en 
défarguer  1’  pus  vite  possibe. 

Mais  quand  i’s  ont  vu  qu’on  voulait  faire  la  patatrot,  i’s 
nous  l’ont  fait  à  l’influence  : 

—  Tu  vois  don’  pas  qu’on  leur-z-y  fait  honte  ? 

—  On  n’est  pas  assez  hurf  pour  eusses. 

—  Faut-i’  faire  avancer  la  chignole  à  madème? 

Et  des  tas  d’  salades  à  la  manque,  tant  qu’et  si  bien  qu’ 
pour  pas  faire  du  vilain,  on  a  resté  avec  eusses. 

On  est  entré  chez  un  troquet  et  on  s’a  mis  les  pieds  sous 
la  table. 

On  a  commandé  du  pive,  du  gringue  et  du  saucisson. 

Tout  d’un  coup,  v’ià  une  copine  d’Antonia,  une  nouvelle 
de  Ménilmuche  que  j’  connais  pas,  eune  petite  sac  d’os  qu’on 
appelle  Cricri,  qui  s’ lève  su’  son  tabouret  et  qui  dit  comm’  ça  : 

—  Les  amis,  c’est  aujourd’hui  dimanche  et  pisqu’on  a 
toutes  bien  turbiné  et  qu’on  est  en  train  d’ rigoler,  j’  propose 
qu’on  tire  les  Rois. 

—  Accepté  !  qu’  toute  la  soce  répond. 

Là-dessus,  on  va  chercher  un’  galette  et  on  s’  met  à  tirer 
les  Rois. 
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* 

*  * 

Eusèbe  sort  son  eustache,  un’  rallonge  toute  neuve  affilée 
comme  un  rasoir,  et  i’  fait  les  parts. 

Après  ça,  on  (Truande  eun’  serviette  au  garçon  et  on  la  met 
su’  T  gâteau,  pis  on  tire. 

—  Pour  qui  celle-là? 

—  Pour  Firmin. 

—  Et  celle-là? 

—  Pour  Méloche. 

—  Et  celle-là? 

—  Pour  Patte-Folle. 

Eq’  coetera  jusqu’au  dergner  bout. 

—  Qui  qu’a  la  fève?  que  d’mande  Clémence,  un’  fois  qu’ 
tout  T  monde  a  été  servi. 

—  Dis  donc,  Belle-Gueule,  que  dit  Antonia  à  son  homme, 
si  c’est  toi  qui  Ta  avalée  et  qu’  tu  m’  la  rapportes  d’mainpour 
me  faire  ta  reine,  tu  pourras  t’  bomber  :  j’en  mouille  pas 
pour  m’enfiler  d’ la  mousse! 

—  C’est  moi!  La  v’ià! 

C'était  la  môme  Cricri  qu’avait  la  fève. 

—  Qui  propose  paye!  qu’  Chariot  fait  comme  ça.  Cricri, 
c’est  toi  qu’a  voulu  qu’on  tire  les  Rois  ;  tu  tombes  su’  T  mômi¬ 
gnard,  tu  dois  rincer! 

—  J’  recule  pas  d’vant  la  dèche,  j’  m’en  fous,  qu’a  dit;  mais 
j’  veux  pas  raquer  toute  seule  et,  comme  j’ai  pas  d’homme, 
j’  vas  choisir  mon  roi  qui  banquTa  la  moitié  avec  mon  orgue. 

* 

*  * 

C’était  naturel,  ç’  pas? 

Y  avait  justement  là  deux  gas  qu’avaient  pas  de  gonzesse  : 
Adolphe,  dit  I’  Docteur,  qui  décarre  d’  tirer  un  treize  à  la 
Poisse  pour  cambri,  et  Nénesse  T  Postigeur,  qu’a  barré  sa 
gerce  v’ià  quinze  jours. 

On  s’  disait  tous  :  «  La  sœur  va  s’ laisser  tomber  su’  Nénesse 
ou  su’  Adolphe.  »  Mais,  j’ t’en  fous  : 

—  Au  hasard!  qu’a  fait. 

Et  a  lance  T  baigneur  en  l’air;  et  i’  vient jusse  s’  noyer  dans 
mon  glasse  !... 

Oh  !  alorsse,  mon  vieux,  si  t’aurais  entendu  T  rébecca  qu’ 
la  Cécile  a  poussé!  Aile  ac’mmencé  à  agonir  la  môme  Cricri 
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dans  les  grandes  largeurs.  A  l’a  traitée  d’  tous  les  noms  : 

—  Sale  traînée,  bougre  de  chameau,  salop’rie  vivante, 
viande  à.  gos,  morbaque  désossé!  Allumez-moi  c’  tocasson, 
ça  n’a  pas  vingt  longes  et  d’jà  ça  peut  pas  trouver  un  mec  à 
s’appuyer  même  en  l’engraissant.  Qui  donc  qui  voudrait  d’ 
ta  sale  peau?  Ah  !  va,  tu  peux  la  porter  au  Pégale  ;  sûr  qu’on 
t’en  donn’ra  pas  dix  ronds  !  Nib  de  rondins  et  nib  de  miches? 
Ceux  qui  casquent  pour  s’offrir  ça  doiv’nt  avoir  un  pépin 
pour  le  maigue.  Y  touchez  pas,  Nénesse,  vous  allez  vous 
couper!...  Et  c’est  c’tte  pouffîasse-là  qui  vient  faire  du  plat 
à  mon  homme  ! 

Et  gueule  don’,  gueul’ras-tu  !... 

* 

*  * 

J’ l’ai  arrêtée  à  temps,  sans  quoi  a  s’  s'raient  donné  ça  toutes 

les  deux. 

Bref,  on  a  fait  la  l’vure  et  j’ai  emporté  la  Cécile  qui  con¬ 
tinuait  tout  1’  long  d’  la  Chaussée  à  en  débiter  su’  la  Cri¬ 
cri... 

Ah  !  mon  vieux  ! 

Et,  eun’  fois  à  la  tôle,  c’est  mon  gnasse  qu’a  écopé. 

Dis  donc,  j’  te  jure,  si  a  n’avait  pas  été  dans  eun’  position 
intéressante,  c’  qu’allé  aurait  passé  au  perlot,  la  sœur! 

Tu  vois  pas  qu’a  disait  que  j’  noblais  ia  Cricri,  qu’  j’avais 
d’jà  dû  pieuter  avec  et  que  c’  qui  s’avait  passé  était  entendu 
d’avance  pour  la  plaquer. 

Non,  laissez-moi  rire  ! 


* 

Et  pis,  tout  ça,  veux- tu  que  j’  te  dise?  Ben,  T  governement 
d’vrait  interdire  qu’on  tire  les  Rois  en  République,  à  cause 
que  tout  c’  qui  vient  d’ la  royauté,  c’est  des  flanches  où  quy 
a  rien  d’ propre.  On  est  F  suffrage  universel  ou  on  l’est  pas  ; 
hein? 

AH  à  pourquoi  qu’  c’est  la  dernière  fois  que  j’  les  tire,  les 

Rois... 

Qu’il  en  vienne  un,  pour  voir,  j’y  fends  l’arche;  et  tu 
m’aid’ras! 

Ton  vieux  copain, 


Bibi  Chopin. 


DECEPTION 


.  ■ 
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—  L’ambition  me  perdra...  J’ai  voulu  courir  deux 
lièvres  à  la  fois  et  je  n’ai  attrappé  qu’un  lapin. 


Histoire 

d’un  Pioupiou 


a  désolation  était 
grande  chez  les  Fau- 
rie  dits  Faurillou, 
du  village  de  La  Re¬ 
bière,  en  Périgord. 
Depuis  quelques 
mois,  Michel  Faurie, 
soldat  au  63e  de  li¬ 
gne,  l’un  des  com¬ 
battants  de  la  ba¬ 
taille  de  Lang-Son, 
était  revenu  dans 
ses  foyers,  le  corps 
indemne  des  blessu¬ 
res  du  feu,  mais  ra¬ 
vagé  par  les  fièvres. 
Tout  d’abord,  on  es¬ 
péra  que  l’air  du 
pays  natal  rendrait 
un  peu  de  vigueur  au  petit  pioupiou,  autrefois  alerte  et  pim¬ 
pant,  les  joues  rouges  d’un  sang  vermeil,  aujourd’hui  ra¬ 
massé  sur  lui-même,  les  membres  las,  l’œil  vitreux,  la 
figure  plombée  et  jaunie,,  une  ombre  d’homme,  — un  cadavre 
ambulant,  disaient  les  voisins. 

Michel  s'affaiblissait  de  jour  en  jour;  son  visage  devenait 
plusjaune,  toujours  plus  jaune;  ses  jambes  et  ses  bras  sem¬ 
blaient  s’étirer  d’eux-mêmes  en  des  longueurs  démesurées  ; 
sa  poitrine  se  creusait,  et  il  marchait  avec  un  bâton,  le  corps 
plié  en  deux,  le  regard  pensif,  la  tète  appesantie  vers  le  sol, 
ilairant  son  trou  pour  y  rentrer  enfin  et  y  mourir,  comme  une 
bête  malade  et  désespérée. 

C’était  l’un  de  ces  pauvres  soldats  obscurs  que  ne  célèbrent 
point  les  rapports,  car  ils  n’ont  droit  à  aucune  mention,  à 
aucune  récompense,  ni  pour  eux,  ni  pour  leur  famille. 
N’ayant  pas  eu  la  chance  d’être  «  tués  à  l’ennemi  »,  n’ayant 
pas  été  marqués  par  le  fer,  ils  reviennent  des  guerres  loin¬ 
taines,  travaillés  d’un  mal  inconnu,  pour  s’étioler  et  finir  au 
village,  sans  un  secours  de  l’Etat. 


! 


Le  malheur  ne  mesure  pas  ses  coups;  il  s’acharnait  contre 
les  Faurie.  Le  père  de  Michel  était  mort,  il  y  avait  de  cela  trois 
semaines,  et  la  maison  en  deuil  commençait  à  crier  famine, 
malgré  le  courage  de  deux  êtres  vaillants,  la  mère  et  le  grand- 
père  du  soldat.  Celui-ci,  le  vieux  Bernard,  —  un  ancien  tam¬ 
bour  des  voltigeurs, —  soignait  l’âne  et  la  vache  et  bêchait  le 
jardin;  le  soir,  il  fabriquait  des  paniers  d’osier  que  la  veuve 
allait  vendre  au  marché  de  la  ville  prochaine;  Manette  se 
multipliait  pour  aider  à  payer  les  médicaments  de  son  fils; 
elle  élevait  des  volailles,  menait  les  lessives,  s’employait  aux 
travaux  de  la  terre.  Mais  tous  ces  labeurs  ne  produisaient  que 
bien  peu  d’argent  et  la  quinine  du  fiévreux  absorbait  toutes 
les  ressources  du  ménage. 

Michel  gémissait  de  son  inaction  forcée,  en  pleine  jeunesse; 
il  gémissait  de  ce  morceau  de  pain  qu’il  ne  pouvait  plus 
gagner  et  que  les  deux  autres,  —  la  femme  et  le  vieillard,  — 
«  affanaient  »  durement,  aai  prix  de  leur  santé. 

Ce  jour-là,  le  fils  des  Faurillou  s’était  traîné  jusque  vers 
l’étable  pour  caresser  les  animaux;  et  la  sueur  au  front,  bien 
qu’il  n’eût  pas  peiné,  avec  la  démarche  incertaine  des  vieux, 
il  était  venu  s’asseoir  devant  la  maisonnette,  sur  le  fauteuil 
de  châtaignier. 

Bernard  travaillait  dans  la  grange;  Nanette  faisait  la  les¬ 
sive  de  chez  Grand’Bras,  les  plus  riches  particuliers  du  pays. 

—  Hé!  Fi,  tu  n’as  besoin  de  rien!  cria  le  père  Bernard 
qui  raccommodait  uue  charrette. 

—  Non,  père,  merci... 

—  Tu  sais,  Michel,  ne  te  gène  pas...  Ça  me  connaît  les 
tisanes!  Il  fait  beau...  Le  soleil  va  te  remettre!... 

Enveloppé  dans  sa  capote  de  soldat  encore  trouée  de  deux 
balles  inoffensives,  Michel  regardait  les  vastes  plaines  rever¬ 
dies,  au  soleil  de  mai;  il  écoutait  les  mugissements  des  bêtes, 
les  refrains  joyeux  des  camarades  guidant  les  charrues  des 
printaniers  labours  ;  il  entendait  le  murmure  des  frondaisons, 
les  bruits  lointains  d’une  écluse  débordante;  et  sa  tête  malade, 
vide  pour  un  moment  de  pensées  cruelles,  s’emplissait  de  cette 
harmonie  mystérieuse  qui  monte  des  campagnes  et  résonne 
sous  la  voûte  de  lumière  et  de  feu,  alors  que  l’astre  du  jour 
s’enorgueillit  dans  toute  sa  gloire  et  que  toutes  les  voix  chan¬ 
tent  l’éternité  de  la  création. 

Il  avait  une  envie  furieuse  de  jeter  bas  son  vêtement  de 
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militaire,  de  prendre  une  pioche  et  de  donner  de  l’outil  con¬ 
tre  ce  terrier  rocailleux  et  rebelle  où  le  vieux  Bernard  mouil¬ 
lait  sa  chemise  à  peu  près  inutilement  toujours.  Mais  les 
fièvres  te  liaient  le  soldat  et  ne  le  lâchaient  pas.  Dans  son  impuis¬ 
sance,  les  bras  chétifs  et  mous,  les  lèvres  décolorées,  Michel 
levait  encore  les  yeux  vers  les  hauteurs  de  Négrecombe  et  il 
contemplait  d’un  regard  trouble  une  maison  aux  tuiles  rouges, 
riantes  sous  les  verdures,  la  maison  de  Catherine,  sa  fiancée 
d’an  tan;  il  songeait  que  Catherine  épouserait  un  autre  homme 
si  le  fiévreux  n’arrivait  pas  à  vaincre  son  mal,  et  las,  il  ôtait 
sa  casquette  de  feutre  —  une  loque  de  pauvre  —  relevait  ses 
cheveux  noirs  trop  longs  que  la  sueur  collait  aux  tempes; 
puis  il  tirait  de  l’une  des  poches  de  sa  capote  un  débris  de  glace 
rapporté  du  régiment  et  il  frissonnait  devant  son  visage  cou¬ 
leur  de  citron. 

Des  gens  passèreht. 

—  En  v’ià  un  qui  ne  risque  plus  rien  des  balles  ! 

—  Té!  quéque  poitrinaire  réformé  au  corps. 

—  Aura  eu  la  colique,  si  s’est  battu... 

—  Pardi  !  mais,  y  ne  s’est  point  battu...  N’a  pas  été  blessé... 
N’est-ce  pas,  Michel,  que  t’as  pas  été  blessé?... 

—  Quéque  fainéant  pour  sûr  !... 

—  A  bmu  l’air  d’une  rosse! 

Le  tils  des  Faurifou  devenait  ün  objet  de  moquerie  et  il 
regrettait,  de  toute  son  aine,  de  ne  pas  avoir  laissé  un  bras  ou 
une  jambe  à  Lang-Son,  de  ne  pas  être  manchot,  béquillàrd  ou 
borgne,  estropié  de  quelque  façon  que  ce  fût,  d’avoir  enfin 
une  blessüre  qui  lui  donnât  un  peu  d’orgueil  et  inspirât  aux 
étrangers  laüniône  d’ün  peu  de  pitié.  Il  mourait  des  fièvres, 
d’une  maladie  banale  qui  compte  par  centaines  ses  victimes, 
dans  la  contrée  limitrophe  du  Limousin.  Après  dix-huit  mois 
de  service,  il  était  âu  repos,  lorsque  ses  deux  copains  de  la 
Rebière,  —  des  hommes  de  sa  classe,  —  le  fils  de  la  Bran- 
choune  et  l’ainée  des  Leuïnard,  en  avaient  encore  pour  plus 
de  trois  ans!  De  là,  toutes  sortes  de  vexations  et  de  haines. 

—  Oh  né  té  blâme  point,  Michel...  T’es  un  adré...  T’as 
sauvé  tâ  peau!...  Mais,  t’es  bien  fainéant...  Oh!  bien  fai¬ 
néant... 

Ét  pourtant,  Michel  Faurie  avait  fait  son  devoir,  tout  comme 
les  autres,  et  ce  n’était  pas  sa  faute,  si  la  mitraille  l’avait  épar- 

( La  suite  page  14.) 


L’HONNÊTE  PROVINCE.  -  par  GUYDO' 


—  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  monsieur  de  Saint-Crétin, 
fatalement  dans  la  prostitution  ! 


et  je  vous  le  répète,  la  femme  qui 1  se  sorti 


en  culotte  sous  le  fallacieux  prétexte  de  monter  en  vélocipède,  doit  tomber  Jg 
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gné.  Dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée,  il  contait  aux 
camarades  les  aventures  de  là-bas,  la  fusillade,  l’assaut,  les 
coups  de  canon,  tes  blessés,  les  morts,  les  claironnées  reten¬ 
tissantes,  les  drapeaux  tricolores  flottant  sur  les  citadelles,  les 
incendies,  tout  le  carnage  de  la  guerre.  Les  amis  goguenards 
s’amusaient  à  le  laisser  causer,  et,  brusquement,  ils  l’arrê¬ 
taient,  en  lui  faisant  «  cocorico!  »  sous  le  nez. 

—  Ous  qu’est  ta  blessure,  Michel? 

Il  grinçait  des  dents,  bondissait,  serrait  les  poings  pour  se 
défendre,  et  il  retombait,  incapable  de  donner  une  chique¬ 
naude,  anéanti  par  le  moindre  effort.  La  mère  chassait  les  gars 
et  elle  embrassait  son  fils,  essayant  de  le  consoler. 

—  Qué  que  ça  te  fait,  notre  fî...  Tous  ces  jaloux  disent  des 
menteries!...  Nous  té  soignerons  bien...  Tu  guériras! 

Mais,  dans  cette  imagination  de  paysan  malade,  grandissait 
une  tristesse,  l’une  de  ces  angoisses  qui,  mieux  que  les  flèches 
des  barbares  et  que  les  balles  explosibles  de  la  civilisation, 
couchent  un  homme,  le  meurtrissent,  le  tenaillent,  l’écartè- 
lent  et  l’empoisonnent,  —  corps  et  esprit,  tant  qu’il  lui 
reste  une  lueur,  un  muscle,,  un  mouvement. 

Le  petit  pioupiou  incriminait  le  dédain  de  la  mitraille. 
Une  blessure  glorieuse  eût  imposé  silence  aux  loustics  du 
village,  et  tout  le  monde  se  fût  apitoyé  sur  le  sort  du  soldat! 
Catherine  elle-même,  la  jolie  Catherine,  eût  accepté  avec 
orgueil  d’être  la  femme  d’un  éclopé,  décoré  de  la  médaille 
militaire,  jouissant  tout  au  moins  d  une  bonne  pension  ..  Et 
Michel  ne  serait  pas  à  la  charge  de  sa  famille!  Son  grand- 
père  et  sa  mère  ne  se  tueraient  pas  de  travail!  Catherine  ne 
s’éloignerait  pas  le  ce  misérable  toujours  plus  piteux,  tou¬ 
jours  plus  jaune,  toujours  plus  laid!,.. 

Nanette,  la  robuste  campagnarde,  ne  savait  rien  des  choses 
de  la  guerre;  elle  comprenait  seulement  que  son  Michel  avait 
gagné  son  mal  pour  la  patrie,  au  pays  inconnu,  et  que  la 
Franee  ne  récompensait  pas  tous  ses  serviteurs.  Elle  voyait 
l’enfant  disparaître  à  petit  feu,  et  elle  essayait  de  l’arrêter 
sur  la  pente  fatale,  avec  toute  sa  maternelle  tendresse. 

—  Né  pleure  pas,  notre  fî...  Quand  jé  té  vois  pleurer,  jé 
n’ai  plus  de  courage... 

Bernard,  lui,  l’ancien  tambour  des  voltigeurs,  n’y  allait 
pas  par  quatre  chemins  : 

—  Le  gouvernement  iie  vaut  pas  les  fers  de  notre  baudet! 
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criait-il...  Comment,  tu  t’es  éreinté  pour  la  France  et  l’on  te 
refuse  une  pension!...  T’as  pas  été  touché,  tant  mieux!... 
Mais  ça  n’empêche  pas  que  c’est  au  Tonkin,  dans  leur  contrée 
pourrie,  que  tu  as  attrapé  tes  gueuses  de  fièvres!  T’es  un 
brave  tout  de  même!... T’as  fait  ton  devoir; je  m’y  connais... 
Allons!  conte-moi  ça!...  Hardi,  mon  brave  drôle!... 

Couché  dans  l’un  des  grands  lits  de  la  cuisine,  pendant 
que  le  vieux  tambour  fabriquait  ses  balais  d’osier  et  que  la 
mère  rapiéçait  les  hardes  du  pioupiou,  Michel  reprenait  le 
récit  des  batailles.  Ses  yeuxgris  projetaient  de  vives  flammes  ; 
sa  voix  de  fiévreux  n’était  plus  rauque,  elle  éclatait  comme 
un  coup  de  clairon... 

«  Il  commanda  :  Baïonnette...  on!...  En  avant!...  En 
avant!...  En  avant!...  » 

Tout  à  coup,  dans  le  milieu  de  la  fenêtre,  apparaissait  la 
tête  ébouriffée  et  railleuse  du  dernier  de  chez  Leuïnard. 

—  Hé!  Michel,  t’as  déserté!...  Ous  qu’est  ta  blessure, 
poltron? 

La  Nanette  et  Bernard  s’élançaient  à  la  poursuite  du 
méchant  polisson,  et  ils  rentraient  affreusement  tristes, 
désespérés  eux-mêmes  de  tant  d’injustice  et  de  cruauté. 

Michel  Faurie  attendait  la  mort; il  la  sollicitait  de  toutes 
ses  ardeurs,  car  il  voyait  bien  que  son  interminable  maladie 
était  une  cause  de  misère  pour  ses  parents.  On  n’en  finissait 
pas  avec  les  sirops  et  la  quinine. 

Il  était  quatre  heures.  Les  enfants  sortaient  de  l’école, 
toute  une  bande  bruyante  et  batailleuse  qui  remontait  le  che¬ 
min  communal.  Ils  connaissaient  Michel  pour  en  avoir 
entendu  parler  dans  leurs  familles  et  ils  s’étaient  donné  le 
mot  avec  l’idée  de  faire  station  devant  la  maisonnette  des 
Faurillou,  au  lieu  de  couper  au  plus  court,  selon  leur  habi¬ 
tude,  en  s’éparpillant  dans  les  prairies. 

—  Té  !  dit  l’un  deux,  en  lançant  une  motte  de  terre  à 
Michel,  v’ià  une  balle!...  Attrape,  fainéant! 

—  Hein?  Michel,  si  ton  père  était  mort  plus  tôt,  tu  ne 
serais  pas  parti...  Fallait  tuer  ton  père! 

Les  méchants  drôles  inventaient  des  injures  toujours  plus 
cruelles.  Celui-ci  jetait  du  sable  ;  celui-là,  des  pierres.  Il  en 
vint  un,  —  et  c’était  un  boiteux!  —  qui,  ayant  pétri  une 
bouse  de  vache,  l’envoya  en  pleine  figure  du  pioupiou. 

—  Attrape,  capon  ! 
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Tous  ils  se  rassemblèrent  près  de  lui  :  ils  lui  faisaient  des 
pieds  de  nez,  tiraient  les  pans  de  sa  capote,  lui  enlevaient 
son  chapeau,  dansaient,  criaient,  riaient,  en  le  couvrant  des 
détritus  et  des  immondices  de  la  cour  et  du  chemin. 

Michel  ne  se  défendait  plus;  il  pleurait,  il  sanglotait,  la 
tète  entre  ses  mains,  fou  de  douleur  et  de  honte,  - — -  car, 
derrière  la  muraille,  debout  sur  un  madrier,  une  belle  tille 
se  tordait  de  rire.  C’était  Catherine,  sa  mie!  Oui,  elle  était  là, 
Catherine,  elle  était  là,  en  caraco  bleu,  la  chevelure  blonde  au 
vent,  la  jeannette  d’or  brillant  sur  son  corsage;  elle  resplen¬ 
dissait  dans  le  soleil,  fraîche,  appétissante,  dorée  comme  un 
fruit  mûr,  et  elle  riait  de  toutes  ses  dents  blanches.  La  Cathe¬ 
rine  assistait  à  la  farce  avec  son  nouveau  galant,  le  fils  aux 
Jcandou,  un  homme  à  moustaches,  qui,  lui,  avait  accompli 
régulièrement  tout  son  congé  ;  elle  s’esclaffait  plus  fort  que 
les  autres,  touchait  du  coude  le  beau  gars,  clignait  de  l’œil, 
pour  dire  : 

—  Hein?...  Pauvre  pioupiou,  vilain  fiévreux,  viens  donc 
t’y  frotter  !... 

Le  vieux  Bernard  qui  revenait  de  la  fontaine  vit  le  tableau, 
et,  aveuglé  par  la  colère,  il  courut  dans  la  cuisine  pour  pren¬ 
dre  son  fusil  : 

—  J’en  coucherai  deux!  grondait-il. 

Les  gamins,  Catherine  et  les  gars,  avaient  pris  la  fuite  et 
les  plus  petits  criaient,  de  très  loin,  hors  de  portée  : 

—  Oh!  là,  là,  un  fusil!...  Donne-le  à  Michel...  il  croira 
que  c’est  une  seringue!... 

Il  ne  restait  plus  un  sou  vaillant  dans  la  maison  pauvre,  et 
il  fallait  encore  et  toujours  des  portions  de  quinine.  L" 
grand-père  essaya  de  trouver  quelque  secours  chez  les  voisins. 

Partout  on  le  chassa. 

—  Votre  Michel  est  un  câlin...  Il  a  trouvé  des  protecteurs, 
des  messieurs,  pour  abréger  son  temps  de  service...  Adressez- 
vous  aux  messieurs!... 

Tout  le  village  était  de  cette  opinion  et  personne  n’avait 
pitié  du  soldat,  de  celui  qui  avait  apporté  les  fièvres  au 
pays!  On  allait  jusqu’à  accuser  Michel  d’être  la  cause  des 
ravages  plus  grands  du  phylloxéra...  Il  jetait  des  sorts  !... 

Sans  la  peur  de  la  justice  on  l’eût  massacré. 

La  Catherine  devenait  féroce  : 

—  Qu’il  crève  donc, ce  Michel! C’estlebonDieuquile punit! 
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On  faisait  le  vide  autour  des  Faurillou.  La  porte  de  leur 
maison,  les  portails  de  leur  grange  étaient  marqués  au  lait  de 
chaux  :  des  croix,  des  cornes,  tout  ce  que  la  bêtise  et  l’igno¬ 
rance  peuvent  engendrer. 

Depuis  huit  jours  le  petit  pioupiou  était  alité.  Souvent, 
pendant  son  délire,  il  se  dressait  : 

—  Grand-père,  apporte-moi  une  serpe!  Qu’ils  entrent, 
tous  ces  lâches!...  Devant  eux,  devant  la  Catherine,  je  me 
couperai  un  poignet  et  ils  verront  bien  que  je  n’ai  pas  eu 
peur  des  sabres  !... 

Michel  s’éteignit  enfin. 

Ce  furent  le  grand-père  et  la  mère  qui,  tout  seuls,  enseve¬ 
lirent  leur  mort. 

L’enterrement  devait  avoir  lieu  de  très  bonne  heure  au 
bourg  voisin.  Il  était  temps  de  se  rendre  à  l’église,  et  personne 
ne  se  présentait  pour  porter  la  bière. 

La  Nanette  et  Bernard  avaient  descendu  le  cercueil,  quatre 
planches  de  peuplier,  ils  le  placèrent  sur  une  petite  charrette 
qu’ils  recouvrirent  d’un  drap  blanc  et  de  quelques  feuillages  ; 
puis  ils  ajoutèrent  un  petit  bouquet  tricolore,  —  des  bleuets, 
des  coquelicots,  des  marguerites.  L’âne  fut  attelé. 

Comme  ils  allaient  partir,  le  vieux  Bernard  s’écria  : 

—  Nom  de  nom!...  C’est  une  infamie!...  Notre  Michel  ne 
s’en  ira  pas  ainsi...  Je  vais  lui  faire  la  conduite  !... 

Alors,  tout  d’un  trait,  laissant  la  Nanette  en  pleurs  auprès 
du  corbillard,  il  monta  au  grenier  et  il  en  redescendit  bientôt, 
tenant  son  tambour,  son  tambour  des  voltigeurs,  dont  les 
courroies  usées  ceignirent  ses  épaules  et  ses  reins. 

On  se  mit  en  route. 

La  femme,  couverte  de  sa  cape  noir,  portait  un  cierge 
allumé  et  menait  la  bête  par  la  bride;  le  père  Bernard,  le 
crêpe  au  chapeau,  marchait  devant,  très  droit,  très  grave. 

La  cloche  de  l’église  tintait. 

Et  ce  n’était  pas  risible,  mais  effroyablement  douloureux 
et  beau  de  voir  passer,  entre  les  verdures,  sous  un  ciel  bleu 
tout  vibrant  d’oiseaux  en  fête,  cet  humble  corbillard  traîné 
par  l’âne,  cahotant  dans  les  chemins,  tandis  que  le  vieux 
tambour  battait  aux  champs,  à  faire  trembler  toute  la  terre  ! 


Début  de  Laforest. 


Fin  d’idylle 

SONNET 

J’avais  pour  cette  femme  un  amour  insensé, 

J’aurais  donné  pour  elle  et  l’honneur  et  la  vie: 
J’allais,  aveugle  et  sourd,  n’ayant  jamais  pensé 
Qu’elle  pourrait  un  jour  m’être  un  instant  ravie. 

Je  travaillais  heureux,  j’allais  être  lancé, 

L’art  avait  mis  en  moi  sa  rage  inassouvie  ; 

Je  lui  faisais  des  vers;  doucement  balancé. 

Mon  esprit  flottait  haut,  sans  haine  et  sans  envie, 

Un  jour  que  l’étreignant,  rempli  d’ardent  désir, 

Je  murmurais  pâmé  d’ineffable  plaisir  : 

«  Mourons  ensemble,  enfant,  s’il  faut  que  je  te  perde...  » 

Son  corps  entrelacé  se  détendit  soudain 
Et  l’œil  fixé  sur  moi  plein  d’un  profond  dédain, 

Elle  rugit  :  «  Mourir!  ah!  non,  tu  sais,  d’là  merde  !  » 

H.  Pe  RNOT. 


Les  Scènes 

de  Ménage 


MÉPRISE 


De  Pressac . 

Langlois . 

Nini . 

Un  garçon  de  café  . 


30  ans. 
38  ans. 
18  ans. 


A  la  terrasse  d'un  café  du  boulevard,  le  soir,  à  l’heure  de  l’apéritif. 

Langlois,  railleur .  —  Alors,  vous  y  tenez? 

De  Pressac,  nerveux.  —  Absolument. 

Langlois.  —  Et  votre  résolution  est  irrévocable? 

De  Pressac.  —  Indiscutable. 

Langlois. — -  Soit...  Alors,  parlons  d’autre  chose...  Cette 
affaire  du  Panama... 

De  P  ressac,.  —  Inutile,  mon  cher,  d’aiguiser  ma  souffrance 
par  une  drôlerie  dans  une  circonstance  pareille...  Le  lieu  et 
le  moment  sont  mal  choisis. 

Langlois.  —  Voyons  !  voyons!  mon  cher...  du  calme...  Où 
voyez-vous  la  possibilité  d’ajouter  foi  à  tant  de  sornettes?... 
Une  lettre  anonyme  vous  est  envoyée,  vous  affirmant  —  tou¬ 
jours  sous  le  sceau  de  l’anonymat  —  que  votre  femme  vous 
trompe  ;  que  tous  les  soirs,  à  cinq  heures  environ,  elle  passe 
avec  le  monsieur  en  question  devant  le  café  où  nous  sommes 
assis.  Furieux,  vous  accourez  chez  moi,  m'invitez  à  vous 
suivre,  après  m’avoir  fait  part  de...  l’incident. 

De  Pressac,  fébrile.  —  Impossible  de  s’y  tromper...  Ces 
détails...  cette  toilette... 

Langlois.  —  Ces  détails  !.. .  ces  détails  !...  Cette  toilette!... 
En  voilà  des  raisons!  Les  femmes  suivent  la  mode...  et,  sem¬ 
blables  aux  moutons  dePanurge,  il  suffit  qu’il  y  en  ait  une 
qui  s’habille  d’une  façon  pour  que  les  autres  suivent  son  exem¬ 
ple...  Tenez,  en  voulez-vous  une  preuve?  Nous  voisinons, 
n’est- ce  pas?  Eh  bien,  ma  femme  n’irait  pas  faire  une  emplette 
avec  un  chapeau  rond  si  elle  a  vu  la  veille  sortir  la  vôtre  en 


capote. 


De  Pressac,  de  plus  en  plus  nerveux.  —  Je  vous  répète  qu’il 
est  inutile  de  me  raisonner...  J’ai  mes  idées  là-dessus. 


Langlois,  avec  un  sourire.  —  Soit!...  Attendons!...  Quelle 
est  donc  cette  charmante  fille  qui  vient  à  nous? 

De  Pressac,  énervé,  l’esprit  ailleurs.  —  Je  ne  sais  pas. 

Langlois,  la  reconnaissant,  à  part.  — Nini! 

(Nini  s’approche  des  deux  consommateurs  et  s’adresse  à  Langlois, 
qu’elle  reconnaît  à  son  tour.)  . 

Nini.  —  Payes-tu  un  bock,  chéri? 

(Langlois  ne  lui  répond  pas  et  regarde  vaguement  devant  soi.) 

Nini,  s'éloignant,  furieuse.  —  Veau,  va  ! 

De  Pressac,  tirant  sa  montre.  —  Cinq  heures  et  demie. 

Langlois,  regardant  aussi  la  sienne.  —  Pardon!...  six 
heures  moins  un  quart. 

De  Pressac.  —  Et  je  n’ai  encore  rien  vu  ! 

Langlois.  —  Et  vous  ne  verrez  rien. 

De  Pressac.  — Attendons  encore. 

Langlois.  —  Comme  vous  voudrez.  Moi,  ça  ne  me  gêne 
pas...  (Avec  un  sourire  ironique.)  Garçon?...  le  Gil  Blas... 

Le  garçon.  — Boum  ! 

(Le  garçon  apporte  le  GU  Blush  Langlois,  qui  le  déploie  et  se  met  en 
devoir  de  le  lire  consciencieusement,  pendant  que  de  Pressac,  ne 
tenant  plus  en  place,  suit  des  yeux  chaque  couple  de  promeneurs.) 

De  Pressac,  monologuant.  —  Yeux  battus  de  fièvre...  c’est 
bien  ça!...  Taille  moyenne...  cheveux... 

Langlois,  impatienté  et  rejetant  le  journal.  —  Voyons!  c’est 
ridicule  de  vous  arrêter  à  ces  choses-là...  Il  est  évident  qu’il 
faut  que  l’anonyme  connaisse  votre  femme,  pour  vous  inci¬ 
ter  à  la  révolte  de  vos  sentiments...  Croyez-moi,  cher  ami... 
Allons  dîner...  Vous  allez  trouver  chez  vous  votre  femme, 
qui  doit  certainement  vous  attendre...  Je  la  connais  assez 
pour  cela... 

De  Pressac,  doutant.  —  Hein? 

Langlois.  —  Oui  !...  Il  ne  vous  restera  plus  qu’à  lui  deman¬ 
der  pardon. 

De  Pressac.  —  Partez  si  vous  voulez...  Moi  je  reste... 

Langlois.  —  Eh  bien  !... 

De  Pressac,  prenant  le  bras  de  Langlois.  —  Chut!  (Il  se  lève 
de  son  siège  et  suit  un  couple  des  yeux.)  Les  voilà!...  C’est 
l’homme  !...  c’est  le  chapeau  !...  c’est  la  robe  !...  c’est...  Mais.. 

Langlois,  se  levant, furieux.  — N.  de  D!... c’est  la  mienne! 

Raphaël  de  La  Grillière. 


REPORTAGE 


—  Voyons,  cher  marquis,  je  ne  crois  rien  exagérer  en  insérant]  dans  le  numéro  de  ce 
soir  que  vous  ne  passerez  pas  la  nuit  ?j 


Malgré  que  j’soye  un  roturier, 

Le  dernier  des  fils  d’un  Poirier 
D’  la  ru’  Berthe,  # 

Depuis  les  temps  les  plus  anciens, 
Nous  habitons,  moi-z-et  les  miens, 
A  Montmerte. 
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L’an  mil  huit  cent  soixante  et  dix, 

Mon  papa  qu’adorait  l’trois-six 
Et  la  verte, 

Est  mort  à  quarante  et  sept  ans, 

C’  qui  fait  qu’i  r’pose  d’ puis  longtemps, 
A  Mont  me  rte. 

Deux  ou  trois  ans  après  je  fis 
C’qui  peut  s’app’ler,  pour  un  bon  fils, 
Eun’  rud’  perte  : 

Un  soir,  su'  Y  boul’vard  Rochechouart, 
Ma  pauv’  maman  se  laissait  choir, 

A  Mont  me  rte. 

♦ 

Je  n’fus  pas  très  heureux  depuis, 

J’ai  ben  souvent  passé  mes  nuits 
Sans  couverte, 

Et  ben  souvent,  quand  j'avais  faim, 

J'ai  pas  toujours  mangé  du  pain, 

A  Montmerte. 

Mais  on  était  chouette,  en  c’  temps-là, 
Onn’  sacrécœurait  pas  sur  la 
Butl’  déserte, 

Ej’  faisais  la  cour  àNini, 

Nini  qui  voulait  fair'  son  nid, 

A  Montmerte. 

Un  soir  d’automne,  à  c’  qu’i’  paraît, 
Pendant  qu’la  vieil  U  butte  r’tirait 
Sa  rob’  verte, 

Nous  nous  épousions,  dans  les  foins, 
Sans  mair’,  sans  noce  et  sans  témoins, 
A  Montmerte. 
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Depuis  nous  avons  des  marmots, 

Des  p'tit’s  jumell’s,  des  petits  jumeaux, 
Qui  front,  certe, 

Des  p’tits  Poirier  qui  grandiront, 

Qui  produiront  et  qui  mourront, 

A  Montmerte. 

Malgré  que  j’soyo  un  roturier, 

Le  dernier  des  fils  d’un  Poirier 
D’là  ru’  Berthe, 

Depuis  les  temps  les  plus  [anciens, 

Nous  habitons  moi-z-et  les  miens, 

A  Montmerte. 

.  Aristide  Bkuaist. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Quoiqu’  t'as  Firmin?  T’es  là  qu’tu  groume’?... 
Tu  fais  eun’  poir’  de  lézélon  ! 

Ton  tôlier  veut  pus  t’ faire  à  croume? 

Tu  déclar’s  que  tu  fais  ballon  !... 
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C’est  la  mouis’,  quoi?  T’es  à  la  cloche?... 
Ton  probloqu’  t’a  scié  d’ton  gal’tas? 
Pourtant,  on  dit  qu’  tu  frim’  au  broche 
Et  qu’  t’as  eun’  lézélemm’  su’  l’ tas. 

Mais  voilà,  tu  peux  pas  y  faire  ; 

T’es  pas  à  hauteur  de  l’emploi. 

Ta  lonzess’  gué  sait  son  affaire, 

Mais  a  peut  rien  foute  avec  toi.  - 
Comment  qu’  tu  veux  que  l’nave  i’  r’  pique 
Un  s’eond  trayage  avec  ta  Louis? 

Aile  est  foutu’  comm’  l’as  de  pique  : 

A  n’a  pas  d’harnais,  pas  d’ribouis! 


Faut  qu’allé  aye  eun’  santé,  ta  largue! 
Tu  n’y  laiss’s  mêm’  pas  un  fléchard  : 
Tout  ton  pognon  t’pass’  par  la  garguo, 
Aussi  t’es  d’ la  r’vu’  :  T’es  clochard. 
Quan’  on  met  eun  môme  en  quarante. 
On  bouff’  pas  tout  comme  un  poireau; 
On  la  fringue!...  Avec  un  larante 
On  y  paye  eun*  jupe  au  Carreau. 


I 
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Quoiqu’  ça  coûte  d’frusqiier  eun’  gerce?... 
Mets-toi  don’  ça  dans  l’ ci  boulot  : 

Pour  nos  femm’s,  la  t’nu’,  c’est  l’cominerce; 

Ça  leur  donne  du  cœur  au  boulot. 

Avec  un  mec  à  la  roulette, 

La  tienn’,  ça  s’rait  dTor  en  bâton; 

Avec  tézig,  c’est  d’ la  rouss’lette !... 

Quiens,  tu  mérit’rais  d’êt’ mich’ton  ! 

Aristide  Bruant. 


Quarante-cinquième 
lettre  de  Bibi  Chopin 

Mon  vieux  frangin, 

ué  drôle  de  flambeau  que 
j  Viens  d’voir  su’  les  murs! 
une  affiche  épatante  !  su’ 
pap’lard  jaune,  couleur  du 
drapeau  du  Tsar,  siouplaît! 
On  a  dû  prende  c'tte  cou¬ 
leur-là  pour  faire  plaisir  à 
not’  auguste  allié,  pa’  c’ 
que  su’  c’tte  machine,  il  esl 
cor  question  comme  qui  di¬ 
rait  d’cimenter  l’alliance 
russe. 

!  Viv’  la  Russie  ! 

Allume  un  peu  :  Société 
"française  pour  l' édification 
de  chalets  de  nécessité  à 
Saint-Pétersbourg . 

C’est  l’tite. 

|F  Benquéqu’t’endis?Crois- 
tu  qu’i’s  y  ont  l’ognon  à 
l’alliance, les  gonces  qu’ont 
monté  c’tte  société-là?  Et 
j’aurais  d’I’aubert,  moi,  je  l’mettrais  là-d’dans,si  c’est  vrai  ça 
*qu’dit  l’pro verbe,  qu’ça  porte  bonheur,  ça  d’vrait  en  rap¬ 
porter  cher. 

* 

*  * 

Dis  donc,  ça  s’ra  richon  quand  on  s’rencontrera  dans  ces 
chalets-là.  Et  la  femme  pétomane  pourrait  y  faire  un  numéro 
à  sensation:  au  besoin  on  l’inscrirait  au  budget  des  affaires 
étrangères  comme  agent  pour  entretenir  les  bonnes  relations 
entre  les  deux  nations.  Ça  s’rait  un’riche  idée  ! 

Quand  un  Français  s’rencontrerait  avec  un  Russe, si  l’Cosa- 
que  en  déposant  sa  pêche  trouillotait  par  trop,  la  pétomane 
arrangeait  l’affaire  en  deux  temps  et  fois  mouv’ments  en 
poussant  la  Marseillaise-,  et  si  c’était  l’Français  qu’incommode 


1  Russe  en  ayant  l’h-aleine  un  peu  forte,  a  n’aurait  qu’à  jouer 
XHiymne  Russe  en  sourdine  avec  son  pette  :  «  Bouchez  tsara 
trani  !  » 

Et  pis  a  pourrait  donner  des  l’çons.  Paraît  qu’ça  peut  très 
bien  s’apprende,  c’truc-là.  Alors,  au  bout  d’un  certain  temps, 
ou  organis’rait  des  concerts  pour  le  dimanche  au  bénéfice  de 
l’œuvre  du  désarmement. 

Ça  s’rait  aussi  eun’  source  d’échanges  commerciaux, 
l’écoulement  réciproque  des  produits  de  chaque  pays.  On  a 
déjà  échangé  des  cadeaux  d’toutes  les  sortes,  y  avait  pus  qu’a 
échanger  d’là  mouscaille. 

Vlà  qu’ça  va  s’faire. 

Yiv’  la  Russie  ! 

Viv’  l’alliance  !... 

* 

*  * 

C’est  sur  à  Montmarte  qu’les  organisateurs  ed’  l’affaire  ont 
eu  l’idée  d’ieur  Société  :  i’s  ont  dû  y  entende  un  gonce  qui 
chantait  dans  l’temps,  y  a  deux  piges  : 

Le  p  français  est  fait  comme  un  r  russe 

et  comme  i’s  entravaient 

Le  pet  français  est  fait  comme  un  air  russe 

i’s  ont  vu  là  quéqu’  chose  à  esploiter  et  i’s  s’  sont  dit  qu’tant 
plus  qu’les  Français  iraient  loufer  à  Saint-Pétersbourg, 
tant  plus  qu’Nicolas  et  Félisque  s’raient  coûtenis.  Même 
qu'i’s  doivent  espérer  la  décoration. 

A  propos  d’décorations,  j’viens  d’en  jeter  un  coup  su’  les 
journaux  et  j’ai  lu  les  blases  d’ceux  qu’ont  été  à  la  distribu¬ 
tion  du  jour  de  l’an. 

Y  en  a  des  centres  d’toutes  les  magnères  et  des  métiers 
rigolos!  Y  a  des  grands  officiers,  des  commandeurs,  des 
autes  officiers,  des  chevaliers  ;  y  a  même  des  sous-off  ;  y  en 
a  d’I’Académie  et  d’I’Instruction  publique.  Du  ministère  de 
ceci,  de  cela,  et  d’aute  chose,  et  d’mon  ligne  et  du  resse. 

Ben,  dis  donc,  pisqu’on  en  aboulé  tant  qu’ça,  à  Pierre,  à 
Paul,  à  Jacques,  à  Fignoteau  et  à  Montalle,  porquoi  don’ 
qu’on  n’en  donn’rait  pas  un  bout  à  mézig? 

C’est  ça  qu’en  boucherait  un  coin  à  tous  les  fiasses  et  à 
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toutes  les  gerces  d’ià-haut!  J’pourrais  b en  tout  6omitte  üii 
aute  avoir  un  bout  d 'ruban  à  la  boutognère?  Y  a  des  mecs 
qu’en  ont  et  qu’ont  jamais  rien  foutu  pour  ça.  C’est 
Mimile  qui  mTa  dit.  —  Paraît  qu’on  décore  maint’nant  des 
épic’mares,  des  Iccherquès,  des  larbins,  des  robins,  des 
carabins,  des  calotins,  des  cabotins,  des  bistrots  et  même  des 
infirmières  et  des  infirmiers. 

* 

*  * 

En  parlant  d’infirmières,  ça  m’rappelle  un  gonce  qu’est 
v’nu  m’voir  Faute  jour  à  la  Courtiile. 

C’est  un  mec  qu’est  lourdier  à  Montmarte  rue  Durantin  (je 
t’dis  pas  son  centre,  mais  si  tu  veux  Fsavoir,  ou  ben  ces  mes- 
sieux  dTAssistance,  je  l’tiens  à  ta  disposition  et  à  la  leur). 
Donc,  y  a  tois  quate  mois,  i’conduit  sa  lemm’fuche  à  l’hos¬ 
pice  :  aile  avait,  qu’i’  m’a  dit,  un  fibrome  utérin;  c’est  un 
truc  qu’allé  avait  dans  F  bas  du  bide,  même  qu’a  souffrait  les 
mille  misères. 

Bref,  la  v’ià  à  l’hosto  où  qu’on  Fa  laissée  dans  Fplume  sans 
«  y  donner  les  soins  minutieux  et  répétés  que  nécessite  V immo-  - 
hilisation  longtemps  prolongée ,  d'énormes  plaies  profondes, 
allant  jusqu'à  l'os  et,  par  suite,  un  état  cachectique  qui  met¬ 
tait  en  danger  la  vie  de  cette  pauvre  femme.  » 

(J’copie  ça  tel  que  l’bonhomine  Fa  écrit.) 

Enfin,  quand  qu’la  malade  réclamait  des  soins,  la  première 
fille  de  salle  l’engueulait  salement  : 

Vieux  chameau,  tu  vas  pas  bientôt  crever;  sinon  j’ 
t’étrangue!  qu’a  y  disait  en  fsant  l’chiqué  d’y  serrer  Fquiqui. 

Tant  qu’et  si  bien  qu’son  homme  a  été  forcé  d’là  r’prendô 
chez  lui  où  qu’on  est  parvenu  tout  d’même  à  la  Emette 
debout. 


* 

%  % 

J’ai  dit  comme  ça  à  c't’homme  qu’j’en  dirais  deux  mots 
dans  une  des  babillardes  que  j’t’envoye  toutes  less’maines. 

Y  là  qu’est  fait. 

Ben,  pour  moi,  c’tte  pauve  lourdière  —  qu’est  p’t’ête  tout 
d’même  eune  brave  femme  —  est  pas  la  seule  à  avoir  eu  des 
mistouffes  à  l’hôpital.  Tous  ceusses  qui  plais’ntpas  aux  infir¬ 
miers  ou  qu’ont  pas  un  peu  d’aubert  à  leur  filer  de  temps  en 
temps,  ceusses  qu  ont  eune  salle  bouillotte  ou  qu’ont  des  mala- 


dies  pas  rigolotes  sont  comme  ça  dans  l’cas  de  c’tte  pauve 
vioqite  et  s  esposent  à  ête  traités  comme  des  chiens. 

Et  encore,  y  a  des  clebs  qu'on  traiterait  mieux. 

Comm’  dit  M.  Goron  dans  Y  Amour  à  Paris  :  c’est  toujours 
les  p’tits  qu’écopent. 

Ben,  c’est  pas  jus  se  !  * 

_Les  hospices  sont  pas  faits  pour  ceux  qu’ont  du  pognon 
Et  si  on  n’y  soigne  pas  les  fauchés,  je  m’demande  qui  qu’on 
y  soign’ra. 

* 

*  * 

Tout  ça  c  est  tou  jours  la  faute  des  patrons. 

Quand  qu’les  empoyés  sont  bien  raqués,  i’s  n’ont  pas  d’ 
besoin  qti  on  leur-z-y  foute  des  pourboires. 

Si  qu’on  payerait  mieux  les  infirmiers,  i’s  n’attendraient 
pas  après  i  fricot  des  malades,  comme  les  loufiats  attendent 
les  deux  pélots  des  consommateurs. 

Aussi,  si  j  ai  un  bon  conseil  à  t’donner,  mon  vieux  Aris¬ 
tide,  va  pas  jamais  à  l’hôpital. 

C  pendant  dans  1  cas  du  pip’let  d’là  rue  Durantin  il  aurait 
bien  du  s  gourer,  lui  qui  doit  être  habitué  qu’on  y  file  la  pièce 
et  qui  r  çoit  p  t-éte  des  étrennes  l’premier  janvier,  il  aurait 
bien  dû  s’gourer  qu’on  n’a  rien  pour  la  peau. 

* 

$  sf: 

Ça  s’rait  été  mézig,  j’aurais  cor  compris,  pa V  que,  moi, 
je  f’çois  pas  d’étrennes  :  je  m’tape. 

Et  j’en  donne  ! 

Au  lourdier  ; 

Au  facteur; 

Au  merlan  ; 

Au  garçon  bistrot  ; 

A  ma  femme. 

C’est  des  dix  ronds,  des  vingt  ronds,  ça  n’en  finit  pus. 

A  propos  v  là  bentôt  eune  pige  que  j 'boulonne  avec  tézig; 

1  année  prochaine,  faudra  qu’  tu  t’fendes  ;  ou  j  clémissionne  ! 

A  toi, 


Bibi  Chopin. 


L’AMOUR  QUI  PASSE 


Ça  m’fiche  le  trac  de  l’emmener...  j’ai  peur  qu’il  claque  dans  ma  chambre 


ÊMMifÊÊa 

■ 

I  V 

!  i\  ■ 

Une  Situation 


I 


m stem en t  vulgaire  était 
Etienne  Chevirot,  petit, 
malingre,  la  mine  terreuse 
et  le  poil  incolore  ;  su¬ 
perbe,  vivante,  robuste, 
avec  des  yeux  arqués,  aux 
paupières  lourdes  de  Diane 
dédaigneuse, était  sa 
femme,  Jacqueline  Che¬ 
virot. 

A  les  voir  passer  l’un  à 
côté  de  l’autre,  disparates, 
contrastants,  —  dans  les 
plus  belles  âmes  naissait 
cette  pensée  :  il  doit  être 
cocu. 

Et,  lorsque  le  petit  Jac¬ 
ques,  leur  fils  ;  fort  à  cinq 
ans  comme  les  autres  à 
huit,  vivace,  aussi  toujours  en  clair,  la  figure  à  moitié  cachée 
dans  l'embrouillement  de  ses  cheveux  d’or  bruni,  arrivait  en 
coup  de  vent  se  rouler  dans  leurs  jambes  —  alors,  les  belles 
âmes  ajoutaient  cette  fois,  avec  une  conviction  arrêtée: 

—  Il  a  été  cocu. 

Et,  mon  Dieu,  c’était  vrai. 

Les  hommes  bâtis  comme  Etienne  ne  sont  épousés  que 
pour  leur  argent,  Jacqueline  avait  accepté  ce  mari,  parce  que 
la  fortune  lui  semblait  —  de  loin  —  une  chose  agréable,  et 
parce  qu 'un  autre  ne  se  déclarait  pas.  Cet  autre,  muet  avant 
et  pendant  le  mariage,  avait  parlé  après.  Il  était  médecin  et 
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s’appelait  Robert  Gambes,  si  vous  le  voulez  bien  —  et  le  petit 
Jacques  Chevirot  lui  ressemblait  étonnamment. 

Ce  n’était  pas,  à  coup  sûr,  de  son  papa  légal  que  l’enfant 
tenait  cette  paire  d’yeux  profonds,  d’un  vert  tantôt  clair, 
tantôt  obscur,  selon  qu’en  sa  petite  âme  se  levaient  des  soleils 
ou  s’amassaient  des  nuages.  (Etienne  Chevirot  possédait, 
pour  contempler  la  vie  extérieure,  deux  petits  trous  cligno¬ 
tants,  jambonneux  et  mitouillards.)  Ce  n’était  pas  de  sa  mère 
non  plus,  car  Jacqueline  fixait  son  monde  d’un  regard  droit 
et  sûr,  noir  comme  une  nuit  de  séparation,  où,  parfois,  mon¬ 
taient  des  tlammes  d’enthousiasme,  parfois  des  flammes  de 
colère. 

Mais  Robert  Cambes,  lui  aussi,  avait  des  grands  yeux  verts 
mélancoliques,  changeants  avec  le  temps  des  cœurs. 

Décidément,  elles  avaient  mille  fois  raisonnes  belles  âmes. 


II 


Or,  tous  ces  personnages  se  trouvaient  naturellement  ras¬ 
semblés,  un  bel  été,  sur  une  plage  normande,  isolée,  loin  des 
villes,  où,  seules,  quelques  cabanes  accueillaient  les  rares 
voyageurs. 

Un  matin  Etienne  Chevirot,  resté  à  la  maison  par  crainte 
du  vent  d’est,  vit  revenir  de  loin  sa  femme  et  leur  ami  Robert 
et  Robert,  dans  ses  bras,  portait  Jacques,  fatigué  ;  l’enfant 
pensif,  ivre  d’espace,  de  brise  bue  au  large,  appuyait,  silen¬ 
cieux,  sa  joue  à  la  joue  de  son  ami;  et  sans  remarquer  la 
grâce  souple  de  Jacqueline,  la  finesse  de  ses  hanches  ;  sans 
regarder  Robert,  alerte  et  fort,  Etienne,  subitement  frappé 
au  cœur,  ne  voyait  plus  que  ces  quatre  yeux  verts,  absolu¬ 
ment  pareils. 

Et  depuis  cette  heure-là,  Etienne  Chevirot  pensa  comme 
les  belles  âmes,  —  et  fut  très  malheureux. 

Mais  il  n’osait  rien  dire,  ayant  peur  de  Robert,  ayant  peur 
de  sa  femme  même... 

Puis,  ilvoulait  douter  encore,  il  attendait. 

Et  chaque  jour,  augmentait  la  ressemblance  entre  l’enfant 
et  l’autre  ;  la  certitude  s’imposait. 
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Un  matin,  Etienne  accusa  Jacqueline,  nettement,  sans 
préambule. 

Elle  pâlit,  et  nia,  éperdument. 

Il  haussa  les  épaules  et  s’en  fut  écrire  à  Robert  Gambes 
d’oublier  désormais  le  chemin  de  sa  maison.  Mais  dans  cette 
plage  normande,  le  long  de  la  mer  couleur  de  cidre,  on  se 
rencontrait  à  toute  heure,  et,  malgré  les  défenses,  Jacques 
courait  à  son  ami,  qui  le  renvoyait  doucement,  après  l’avoir 
embrassé.  Ce  dont  enrageait  Chevirot,  mais  il  était  petit  et 
Robert  était  grand. 


IU 

Les  derniersjours  de  septembre  passaient  mornes  ;  Etienne 
faisait  bonne  garde  autour  de  sa  demeure,  et  dans  lesprome- 
nades  par  les  dunes,  il  escortait  sa  femme  et  Y enfant. 

Puis  les  pluies  automnales  tombèrent  incessantes  ;  un  vent 
aigre  se  leva  du  nord-ouest  ;  il  fit  froid  ;  et  comme  déjà  l’on 
bouclait  les  malles,  un  soir,  Jacques  se  prit  à  tousser  d’une 
voix  rauque,  trop  forte,  étonnante  dans  ce  petit  corps. 

En  deux  heures,  à  travers  des  chevauchées  de  fièvre  furi¬ 
bonde,  l’enfant  arrivait,  épuisé,  au  point  noir  où  l’inconnu 
commence. 

Penchée  sur  lui,  haletante,  sa  mère  le  défendait.  D’abord, 
elle  avait  cru  à  un  gros  rhume  ;  puis  à  quelque  scarlatine 
commençante  et  bénigne  ;  mais,  à  présent,  elle  comprenait, 
c’était  le  croup,  ça  ! 

Alors,  elle  se  retourna  vers  Chevirot,  enfoui  dans  un  fau¬ 
teuil,  et  commanda,  la  voix  claire: 

—  Etienne,  alJez  cherchez  Robert  ! 

-  Etienne  se  leva  et  répondit  :  «  Non  !  » 

—  Etienne,  c’est  le  médecin  que  je  veux,  vous  m’entendez; 
il  n’est  qu’un  seul  médecin  dans  ce  coin  de  terre  perdu,  allez 
chercher  ce  médecin. 

—  Non.  Et  je  ne  veux  pas  qu’il  vienne. 

™—  Mais  vous  voulez  que  l’enfant  meure  ? 

—  L’enfant  Y  Je  n’ai  pas  dit  cela,  madame,  mais,  après 


{La  suite  page  14.) 


SUR  LES  BOULEVARDS 


par  STEINLEN 


—  Je  vois  clair  dans  votre  jeu,  monsieur  !  je  comprends  désorma;s  pourquoi  il  vous  répugnait  tant  de  me  condpire  ici  1...  Essayerez-vous  de  me  faire  croire  que  si  vous  ne 
connaissiez  pas  ces  dames,  elles  oseraient  vous  regarder  ainsi?...  Ce  serait  inutile  1  Alfred,  vous  avez  perdu  ma  confiance. 
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tout,  je  ne  suis  qu’un  étranger  ici  bien  que  chez  moi... 

A  ce  moment  le  petit  râlait.  Jacqueline  écarta  d’une  main 
violente  son  malingre  et  terreux  époux,  elle  ouvrit  la  fenêtre 
toute  grande,  au  vent,  à  la  nuit  calme,  où  rien  ne  s’entendait 
qu’un  murmure  de  la  mer  lointaine,  et  penchée  sur  le  vide, 
elle  appela,  cria  au  secours —  avec  dp  s  hurlements  perdus  de 
chien  désespéré  sous  la  lune  inutile. 

—  Au  secours!  Au  secours  !  Jacques  va  mourir! 

Et,  dans  le  village,  éveillé  par  ces  clameurs,  des  lueurs 
s’allumèrent  et  des  portes  battirent. 

La  mère  criait  toujours  —  l’enfant  râlait  encore;  —  pris 
d’un  tremblement,  le  mari  (on  ne  peut  dire  le  père)  se 
cachait  dans  un  coin  d’ombre,  gémissant  et  scandalisé. 


IV 

Au  dehors  le  bruit  augmentait.  Enfin,  des  pas  sonnèrent, 
en  bas,  puis  au  long  de  l’escalier.  La  porte  s’ouvrit,  et  Robert 
apparut. 

Il  avait  entendu  la  voix  de  Jacqueline,  il  accourait. 

Devant  lui,  Chevirot  s’avança,  comme  pour  barrer  la  route 
étendant  ses  pattes  maigres.  Robert  le  détourna  d’un  efüeure- 
rnent^  et  se  précipita  sur  le  lit  de  l’enfant.  La  mère  s’y  pen 
chait  avec  lui. 

—  Eh  bien? 

Le  médecin  blêmit,  et  deux  larmes  roulèrent...  Jacqueline 
comprit  et  sourit  à  la  fois. 

—  ...  Croup...  diphtérie...  murmurait  Robert  Cambes. 

—  Perdu,  quoi  ! 

Elle  le  regardait,  droit  dans  ses  yeux  verts,  de  ses  yeux 
noirs  terribles.  Il  hésitait. 

—  Robert,  sauve  ton  fils!  déclama-t-elle. 

Dans  un  coin  de  rideau  le  mari  gronda. 

L’enfant  se  tordait  à  présent,  la  bouvhe  noire  sifflante,  les 
veines  gonflées  au  col,  la  face  déjà  bleue. 

Robert  répondit  simplement  : 

—  Oui,  Jacqueline. 

Et,  brusquement,  couché  sur  l’enfant,  il  colla  sa  bouche  à 
la  bouche  et  souffla  le  vent  de  ses  poumons  d’athlète  dans 
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ces  poumons  obstrués.  Il  soufflait,  et  aspirait  aussi...  sans 
souci  des  membranes  infectueuses,  contagieuses  et  mortelles. 
Et  voici  que  le  râle  du  petit  s’arrêtait,  que  sa  face  redevenait 
pâle,  les  veines  dégonflées,  la  bouche  presque  rose...  et  seul, 
il  respira. 

—  Sauvé  !  cria  le  médecin,  se  relevant  avec  un  accent 

triomphal. 

Mais  Chevirot,  sortant  de  l’ombre,  ricana  : 

— -  Sauvé,  lui,  oui  ;  mais  vous  ? 

A  cette  phrase  ironiquement  funèbre  qui,  de  nouveau,  évo¬ 
quait  la  mort  un  instant  éloignée,  Jacqueline  de  mère  ras¬ 
surée  redevenue  passionnée  maîtresse,  bondit  sur  son  amant 
et,  lui  prenant  la  tête  à  deux  mains,  elle  l’embrassait  folle¬ 
ment  sur  les  lèvres,  cherchant  le  poison  s’il  existait... 

Alors  Chevirot,  vaincu  cette  fois,  tomba  sur  une  chaise, 
affolé,  terrifié  par  ces  tendresses  tragiques  qui  dépassaient  sa 
pauvre  intelligence,  — mais  les  enviant  peut-être  au  prix 
même  de  la  mort. 

Maurice  Montégut. 


La  Cloche 


Deux  amants  glorieux,  couple  qu’immortalise 
Une  légende  ancienne,  ont  fait  de  leur  vivant 
Don  d’une  grosse  cloche  au  clocher  du  couvent 
Pour  être  absous  tous  deux  par  la  très  sainte  Eglise. 

On  a  gravé  leur  noms  dans  l’airain,  au  milieu 
Des  formules  dédicatoires  et  latines, 

Et  la  cloche  a  sonné  des  vêpres  aux  matines 
Pendant  mille  ans,  la  gloire  éternelle  de  Dieu... 

Mais  aujourd’hui,  la  cloche  immobile  se  rouille 
Et,  comme  c’est  le  siècle  impur  de  la  varouille, 

Dans  le  clocher  banal  ouvert  aux  curieux 

Une  main,  avec  du  charbon  ou  de  la  braise, 

Pielata  sous  le  nom  des  époux  glorieux 

Le  béguin  —  plus  récent  —  qu’a  Julot  pour  Thérèse. 

Henri  Galoy. 


Une  femme 

dans  rembarras 

Madame  Dubouché  n'avait  réellement  pas  eu  de  chance 
lorsqu’elle  s’était  mariée. 

Elle  avait  épousé  un  mari  d’une  insuffisance  notoire,  qui 
la  délaissait  de  pitoyable  façon. 

Cet  homme,  coupable  à  tous  les  points  de  vue,  n’avait 
qu’une  seule  passion,  mais  elle  l’absorbait  tout  entier  :  il  ado¬ 
rait  folâtrer  avec  la  dame  de  pique. 

C’était  un  joueur  acharné! 

Toutes  ses  soirées,  il  les  passait  au  cercle,  laissant  sa  femme 
dans  l’inaction,  ainsi  que  chante  notre  Yvette. 

Que  vouliez-vous  que  fît  l’infortunée  Mme  Dubouché? 

Qu’elle  prît  un  amant  ! 

Ce  fut,  en  effet,  ce  qui  arriva. 

Et,  bien  que  M.  Dubouché  perdît  au  jeu  fort  souvent,  il 
n’en  était  pas  moins  l’époux  le  plus  trompé  de  son  quartier. 

Les  proverbes  ont  généralement  tort. 

Non  seulement  l’insipide  mari  délaissait  sa  femme,  ce  qui 
était  déjà  une  injure  grave,  mais,  injure  plus  grave  encore,  il 
se  montrait  envers  elle  d’une  jalousie  féroce  et  la  surveillait 
étroitement. 

La  pauvre  petite  Mme  Dubouché,  comme  l’appelaient  ses 
amies,  aurait  donc  été  fort  à  plaindre,  si  son  seigneur  et 
maître  n’eût  été  retenu  au  dehors,  tous  les  soirs,  par  sa 
fatale  passion. 

Régulièrement,  avec  une  ponctualité  chronométrique,  de 
huit  heures  à  minuit,  M.  Dubouché  restait  au  cercle. 

Qu’ilfgagnât  ou  qu’il  perdît,  il  sortait  comme  minuit  son¬ 
nait,  jamais  plus  tôt,  jamais  plus  tard,  et  il  regagnait  pédes- 
trement  le  domicile  conjugal. 

M.  Dubouché  avait  beaucoup  d’ordre  dans  son  désordre. 

On  comprend  combien  cette  régularité  servait  madame. 

Son  petit  ami  du  moment,  le  jeune  Contran  Gromolet, 
arrivait  tous  les  soirs  à  huit  heures  dix,  et  s’en  allait,  ivre 
d’amour  à  minuit  moins  dix,  cédant  la  place  au  mari. 

Ce  n’était^pas  plus  malin  que  ça,  et  les  amoureux  avaient 
ainsi  une  grande] sécurité^ 
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Ce  manège  durait  depuis  trois  mois,  lorsqu’un  soir... 

Ah  !  la  fatalité  joue  parfois  de  vilains  tours!... 

Ce  soir-là,  Mme  Dubouché  avait  failli  oublier  l’heure  ;  le 
jeune  Contran,  lui  aussi,  négligeait  de  regarder  le  cadran  de 
la  pendule... 

Bref,  lorsque  la  petite  femme  eut  enfin  conscience  du 
temps,  elle  poussa  un  cri  : 

—  Contran!...  Minuit  moins  cinq!...  File  vite,  mon 
chéri  !... 

—  Ah!  Pauline,  tu  avances!...  soupira  le  jeune  homme. 

—  Dépêche-toi...  mon  mari  va  venir!...  Et  s’il  nous  pince, 
ce  sera  terrible  !...  Il  te  tuera  et  moi  aussi...  Quel  massacre  ! 

—  Fichtre  !  dit  Contran,  qui  sauta  hors  du  lit  et  s’habilla 
en  un  tour  de  main. 

— a  Bonsoir,  chéri  !  roucoula  madame. 

—  Bonsoir,  Pauline  !  soupira  Gontran,  s’attardant  encore 
à  l’embrasser. 

—  Sois  raisonnable...  Va-t’en!... 

Elle  le  repoussa  gentiment. 

Contran  sortit  de  la  chambre,  traversa  le  vestibule,  ouvrit 
la  porte  d’entrée  et  partit  comme  une  flèche... 

De  son  lit  Mmc  Dubouché  n’eut  pas  plutôt  entendu  son 
amant  refermer  l’huis  de  son  appartement,  qu’elle  songea: 

—  Ah!  j’ai  oublié  de  le  prévenir  que  demain  je  dîne  en 
ville...  Pauvre  petit,  il  ne  faut  pas  le  laisser  venir  pour 
rien!... 

Elle  sauta  hors  du  lit,  courut  jusqu’au  palier,  se  pencha 
sur  la  rampe  de  l’escalier  et  appela  à  voix  basse  : 

—  Gontran! 

Lejeune  homme  qui  se  trouvait  déjà  à  l’étage  au-dessus, 
remonta  lestement... 

Mme  Dubouché  était  sorti  de  son  lit  dans  le  simple  appareil. 

Une  chemise  en  batiste  avec  de  délicats  et  indiscrets  entre¬ 
deux  voilait  seule  ses  charmes... 

Mais,  à  cette  heure,  il  n’y  avait  aucun  inconvénient  à 
sortir  sur  le  palier  aussi  légèrement  vêtue,  car  le  gaz  était 
éteint  et  on  n’y  voyait  goutte  dans  L’escalier. 

Mme  Dubopché  lit  quelques  pas  au-devant  de  Gontran,  qui 
remontait  et  lui  glissa  à  l’oreille  : 

—  Chéri,  ne  viens  pas  demain... 4e  dîile  en  ville... 
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—  Ce  sera  pour  après-demain  alors  !  soupira  le  jeune 
homme. 

Et  il  redégringola  l’escalier, 

.  —  Pourvu  qu’il  ne  rencontre  pas  mon  mari  !  se  dit  en 
tremblant,  la  petite  Mme  Dubouché. 

Elle  prêta  l’oreille. 

Contran  venait  de  sortir  sans  encombres.  Elle  entendit  la 
porte  de  la  rue  se  refermer  sur  lui. 

Tout  va  bien...  Maintenant,  rentrons  nous  coucher... 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  de  son  appartement... 

Lorsque...  patatras!...  V’ü...  v’ian!... 

Un  bruit  violent  se  fit  entendre... 

Le  bruit  d’une  porte  qu’on  referme  brusquement. 

Qu’est- ce  que  cela  signifiait? 

Mme  Dubouché  s'avança  à  tâtons,  très  émue... 

Hélas  !  impossible  de  rentrer. 

C’était  sa  porte,  laissée  entr’ouverte,  qu’un  courant  d’air 
venait  brutalement  de  refermer! 

La  malheureuse  resta  un  instant  hébétée  de  surprise. 

Puis  bientôt,  elle  se  rendit  compte  de  l’horreur  de  sa  situa¬ 
tion. 

Elle  se  touvait,  à  minuit,  dans  l’escalier,  en  chemise,  à  la 
porte  de  son  appartement  ! 

Et  son  mari  allait  rentrer  et  la  trouver  là  !... 

Elle  était  pincée. 

Quelle  explication  plausible  aurait-elle  pu  lui  fournir? 

Sans  compter  qu’un  voisin  pouvait  passer  avec  de  la 
lumière. 

Et  ce  serait  un  joli  scandale  ! 

Justement,  elle  savait  que  les  locataires  de  l’étage  au- 
dessus  étaient  au  théâtre. 

Ah!  elle  se  faisait  vieille,  la  pauvre  Mme  Dubouché  ! 

Quelle  sotte  idée  aussi  elle  avait  eue  de  sortir  en  chemise 
sur  le  palier  ! 

A  force  de  réfléchir  au  moyen  de  sortir  de  sa  lamentable 
situation,  elle  songea  que  le  concierge  de  la  maison  était 
justement  serrurier. 

En  lui  glissant  un  louis  dans  la  main,  il  consentirait  peut- 
être  à  fermer  les  yeux  et  à  ouvrir  la  porte. 

Elle  inventerait  quelque  fable,  au  besoin,  pour  expliquer 
sa  présence  sur  le  palier,  en  ce  costume  insolite... 


• —  Vite,  se  dit-elle...  Descendons  î 

Depuis  combien  de  temps  était-elle  là  à  se  lamenter? 

Son  mari  mettait  à  peine  un  quart  d'heure  pour  revenir 
du  cercle,  et  elle  avait  déjà  perdu  pas  mal  de  minutes  pré¬ 
cieuses... 

Elle  se  disposait  à  descendre  la  première  marche  de  l’es¬ 
calier,  lorsqu’elle  entendit  quelqu’un  monter. 

Elle  se  rejeta  brusquement  en  arrière 

Hélas  !  il  n’y  avait  point  à  en  douter!... 

Ce  pas...  ce  pas...  ce  lourd  et  vilain  pas,  c’était  celui  de 
son  seigneur  et  maître. 

La  petite  Mme  Dubouché  n’était  point  à  la  noce  ! 

Heureusement  que  M.  Dubouché,  habitué  à  son  escalier, 
le  gravissait  généralement  sans  lumière. 

L’épouse,  dans  ces  ténèbres,  eut  une  lueur  d’espoir  — 
bizarre  effet  de  l’obscurité  ! 

Elle  entrevit  la  possibilité  de  sortir  de  sa  position,  c’est-à- 
dire  de  rentrer  chez  elle  en  se  glissant  furtivement  derrière 
son  mari  quand  il  ouvrirait  la  porte. 

Et,  guettant  l’instant  propice,  elle  s’accroupit  près  de  l’huis 
si  fâcheusement  clos,  prête  à  saisir  l’occasion  favorable. 

Mais  il  était  écrit  que  l’infortunée,  ce  soir-là,  aurait  toutes 
les  déveines. 

M.  Dubouché  était  arrivé  sur  le  palier. 

En  tâtonnant  pour  trouver  sa  porte,  il  heurta  sa  femme  du 
pied... 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? cria-t-il...  Un  chien?...  Ah! 
c’est  trop  fort  !...  Le  concierge  laisse  entrer  des  chiens  ici  !... 
J’irai  me  plaindre  au  propriétaire  ! 

Il  s’arrêta  indécis... 

—  Il  est  capable  de  me  mordre,  cet  animal-là,  si  je  lui  mets 
le  pied  sur  la  queue!...  se  dit-il  peu  rassuré. 

Et  il  gronda  : 

—  Azor  !...  Allez  coucher!  !  ! 

Il  n’était  pas  tranquille,  M.  Dubouché,  et  il  s’attendait,  à 
chaque  instant,  à  sentir  les  crocs  de  l’Azor  imaginaire  s’en¬ 
foncer  dans  la  partie  la  plus  charnue  de  sa  personne. 

Il  se  hâta  donc  de  faire  craquer  une  allumette  pour  voir  à 
quel  molosse  il  avait  affaire... 

Il  n’eut  pas  plutôt  obtenu  un  peu  de  lumière,  qu’il  poussa 
un  cri  extravagant. 
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Ce  n’était  point  un  chien... 

C’était  sa  femme  !... 

Sa  femme  demi-nue,  accroupie,  pelotonnée  sur  elle-même, 
la  tête  dans  ses  mains  !... 

•  — Corbleu,  madame  !  s’écria-t-il,  que  faites-vous  ici? 

La  pauvrette  ne  répondit  pas... 

M.  Dubouché  poussa  un  juron  énergique... 

L’allumette,  en  se  consumant,  venait  de  lui  brûler  les 
doigts. 

—  Êtes-vous  sourde,  Pauline?...  dit-il  en  cherchant  une 
seconde  allumette. 

Toujours  pas  de  réponse  !... 

La  terreur  de  la  coupable  épouse  était  si  grande,  qu’elle 
avait  perdu  momentanément  l’usage  de  la  parole. 

Une  lueur  fugitive  fournie  par  l’allumette,  montra  de  nou¬ 
veau  à  M.  Dubouché  sa  femme  inerte. 

—  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  se  dit  l’époux,  que  l’inquié¬ 
tude  commençait  à  gagner...  Je  vais  tirer  ça  au  clair... 

Et  il  ouvrit  la  porte  de  l’appartement  pour  prendre  son 
bougeoir,  qu’il  laissait  d’ordinaire  dans  le  vestibule. 

—  Que  va-t-il  me  faire?...  se  disait  madame,  plus  morte 
que  vive. 

M.  Dubouché  revint,  élevant  au-dessus  de  ses  yeux  la 
bougie  qu’il  venait  d’allumer. 

Il  s’approcha  de  sa  femme,  la  contempla  quelques  instants, 
la  secoua,  l’appela...  puis,  frappé  d’une  idée  : 

—  Je  comprends  tout!...  s’écria-t-il...  Pauvre  petite,  elle 
ne  se  doute  de  rien...  elle  dort  ! 

—  Hein!  il  croit  que  je  dors?...  Dormons,  se  dit  l’épouse 
folâtre. 

—  Ne  la  réveillons  pas  en  cet  état-là  ! 

Et  avec  d’infinies  précautions,  il  souleva  Mme  Dubouché 
dans  ses  bras  et  l’emporta  jusque  dans  la  chambre  à  coucher. 

Suant,  soufflant,  il  la  déposa  sur  le  lit... 

Et  tout  en  s’épongeant  le  front,  il  s’écria  : 

- — En  voilà  du  nouveau!...  Ma  femme  est  somnam¬ 
bule  !...  Si  elle  est  lucide,  ce  sera  une  vraie  chance...  Doré¬ 
navant,  je  la  consulterai  avant  d’aller  jouer  ! 

Jules  Demolliens. 


PUDEUR 


■■ 


Foies  Blancs 

Mon  dab  est  mort  ru’  d’ la  Roquette, 

Su’  la  place,  en  face  l’p’loton, 

On  y  avait  rogné  sa  liquette, 

Coupé  les  ch’veux,  rasé  1'  menton. 

Ma  dabuche  aussi  chassait  d’race  : 

A  s’est  fait  gerber  à  vingt  ans 
Pour  avoir  saigné  eun’  pétasse. 

Moi,  j’marche  pas...  j’ai  les  foi’s  blancs. 

J’  suis  pourtant  pas  un  imbécile!... 

Pour  mijoter  un  coup  d’ fric-frac 
Y  a  pas  deux  comm’  mon  gniasse  au  mille... 
Mais  quand  i’  faut  marcher,  j’ai  l’ trac! 

Nom  de  Dieu!...  c’est-y  pas  un’  honte!... 
Pendant  que  j’me  bats  les  deux  flancs, 

Les  aut’  i’s  font  les  coups  que  j’  monte. 

Moi,  j’marche  pas...  j’ai  les  foi’s  blancs. 

C’est  pas  que  j’ay’  peur  ed’  la  grand’  sorgue, 
J’  m’en  fous  comme  d’ Colin-Tampon; 

—  La  fin  du  monde  après  mon  orgue  — 
Mais  j’  peux  pas  foute  un  coup  d’ tampon, 
Et  quand  faut  suriner  un  pan  te 
Ej’  reste  là...  les  bras  ballants... 

Is’  ont  beau  m’  dir’  :  Va  donc...  eh!  tante! 
Ej’  marche  pas...  j’ai  les  foi’s  blancs. 


Aussi,  vrai,  j’  me  fous  d’ la  turbine 
A  Deibler  et  d’ tout  son  fourbi. 

Sur  qu’il  aura  pas  la  bobine, 

La  tronch’,  la  savbonne  à  Bibi... 

Ma  tête  !...  aile  est  pas  pour  sa  gouge, 

Pour  sa  vieill’  gouine  aux  bras  tremblants  : 

A  roul’ra  pas  dans  1’  panier  rouge 
Ma  tête...  aile  aura  des  ch’veux  blancs. 

Arlsiiue  BuüaiNt. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocbon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


C’est  entendu,  mon  vieux  Bibi, 
Nous  allons  fermer  la  boutique 
Vrai  j’en  ai  soupé  du  fourbi 
Et  du  r’portage  et  d’ fa  critique. 
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Et  des  affureurs  de  l’Affaire; 

Car,  pour  la  donner  dans  c’ truc-là, 
Faut  vraiment  trop  savoir  y  faire. 

D’abord  il  faut,  tous  les  matins, 

Lire  un  tas  d’ canards  à  la  s’cousse 
Pour  être  au  courant  des  potins 
D’  la  magistrature  et  d’  la  rousse, 

Et  des  couenn’ri’s  du  Parlement, 

Et  des  nouveaux  grains  à  Francisque, 
Des  chichis  du  gouvernement 
Et  du  protocole  à  Félisque. 

Aussi  je  r'pique  à  mon  flambeau 
Mieux  vaut  chanter  la  gigolette, 

Et  la  pierreuse  et  son  barbeau 
Oui  fraye  au  boul’  de  laVillette 
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Avec  lc.s  dos  et  les  mectons, 

Et  les  pégriots  à  la  manque... 

ils  sont  moins  sal’s  que  les  mich’tons 

D'  la  politique  et  d’Ia  haut’  banque. 

Et  me  v’ià  de  r’tour  au  lancé. 

Au  p’tit  concert  de  la  Bastoohe, 

A.Y Epoque  où  j’ai  commencé, 

Où  j’ai  chanté  quand  j’étais  mioche, 

A  l’époque  des  mauvais  jours 
Quand  j’avais  pas  l’rond,  qu’  j’étais  meule 
Mais  où  j’avais  c’que  j’ai  toujours 
D’Ia  santé,  du  cœur  et  d’là  gueule. 

Aristide  Bruant. 


DANS  LA  RUE 

CHANSONS  ET  MONOLOGUES 
PAR 

Aristide  BRUANT 

DESSINS  DE  STEINLEN 

volâmes  in-18,  Prix  :  3  fr.  30  l’un.  —  En  vente  chez  tous  les  libraires. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  à  l’adresse  de  M.  A.  Bruant, 

84,  boulevard  Rochechouart,  84,  Paris. 


Quarante-sixième  et  dernière 

lettre  de  Bibi  Chopin 


Monsieur  mon  Directeur, 


'viens  de  r'cevoir  ta  ba- 
billarde,  qui  dit  : 


«  Mon  cher  Bibi, 

«  En  raison  du  gros 
turbin  que  me  donne 
le  Concert  de  /’ Epoque , 
dont  j’ai  pris  la  direc¬ 
tion  depuis  deux  mois, 
je  me  vois  forcé  d’aban¬ 
donner  celle  de  la  Lan¬ 
terne.  La  revue,  les  ré¬ 
pétitions,  les  chansons 
nouvelles  et  tout  le 
fourbi  du  tonnerre  de 
Dieu  me  prennent  tout 
mon  temps,  et,  pour  le 
moment  du  moins,  je 
suis  dans  l’obligation 
de  chier  du  poivre  à 
nos  lecteurs. 

«  C’est  te  dire  qu’il  faut,  à  dater  de  ce  jour,  interrompre 
ta  collaboration. N’en  veuille  pas  à  ton  vieux  camarade,  qui 
te  serre  la  pince,  et  viens  de  temps  en  temps  à  /’ Epoque  me 
faire  payer  un  lézelockbemme. 


«  Aristide  Bruant.  » 
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* 

*  * 

Eh  ben!  mon  salaud,  t’es  pas  trouillard! 

T’en  as  eun’  santé  ! 

Tu  m’  scies  !  tu  m’  dévoyés  ! 

Tu  m’  plaques!  tu  m’  barres! 

Tu  m’  vides  !  tu  m’  boules  ! 

Comme  un  feignant,  comme  un  cochon,  comme  eun’ 
vache  ! 

Tu  m’  ar’mercie  comme  un  larbin  ! 

Non,  mon  vieux,  j’  peux  pas  encaisser  ça! 

Et  Cécile? 

A  n’en  voit  pus  clair;  a  n’en  r’vient  pas;  aile  en  est  comme 
un7  tomate  ;  aile  en  rote  des  ronds  d’ chapeau  ;  aile  en  bave. 

—  C’est  pour  la  chique,  qu’a  dit,  c’est  pas  posse  qu’Aristide 
te  r’tire  comme  ça  ton  bouleau  sans  t’  donner  quéqu’  chose 
en  pour. 

A  dit  ça  pa’c’  qu’a  voit  qu’  je  m’  fais  du  sang  et  qu’a  veut 
m’  consoler;  mais  dans  Y  fond,  a  sait  ben  qu’  c’est  vrai.  Et 
aile  est  comme  mézig,  a  comprend  qu’  c’est  la  mouise  qui 
rapplique.  Et  a  r'naude  d’autant  pus  qu’a  s’avait  figuré  qu’on 
allait  c’mmencer  à  vive  heureux  tous  les  deusses,  en  pénards, 
en  borgeois. 

Mais  va  t’  faire  foute!  Les  borgeois,  ça  s’ra  jamais  nous! 


* 

*  * 

Quéqu’  tu  veux  que  j’  fabrique,  à  c’tte  heure? 

J’  vivais  ben  tranquille  en  la  r’ievant  avec  Cécile  ;  j’  faisais, 
l’un  dans  Faute,  mon  thunard  tous  les  jours;  j’étais  pas 
fringué  comme  un  Anglais  et  j’  m’envoyais  pas  des  artolans  à 
chaque  repas,  mais  j’  me  f’sais  pas  d’ mousse;  j’étais  heureux 
comme  1’  poisson  dans  l’eau,  c’est  1’  cas  d’ dire... 

Pis  un  beau  jour,  à  voir  Honoré  faire  son  ch’min  dans  la 
politique,  j’ai  pris’d’  l’ambition;  j’ai  voulu  faire  1’ gros,  j’ai 
voulu  êt’  mariole  ;  j’  t’ai  écrit  pour  mette  des  flanches  dans  ta 
Lanterne ,  pour  l’aubert,  et  tu  m’as  dit  voui! 
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Et  ça  allait. 

*  * 

Et  j’  gagnais  du  pognon. 

Et,  dans  l’fond,  je  m’  gonflais  d’ pouvoir  plaquer  ma  bâche, 
ma  def  à  la  noix  ;  d’  chanc’tiquer  mon  falzard  à  la  Bénard 
conte  un  fendard  à  la  mode;  de  m’  coller  su’  F  lard,  au  lieur 
d’un  rideau,  un  alpague  un  peu  gandin  et  un  pardeusse  à 
l’anglaise. 

J’ trouvais  çabath,  pour  un  ancien  mac,  ed’  frimera  l’hon¬ 
nête  homme  et  d’arriver  à  engraisser  d’ mon  fricot  la  poule 
qui  m’en  filait  d’pis  des  dix  longes  et  plusse. 

C’était,  comme  i’s  disent  les  phisolophes,  la  réhabilitation 
par  le  turbin  ! 


* 

*  * 

Et  tout  ça  s’  déripe,  d’un  trayage! 

Et  porquoi? 

Pa’c’  que  Môssieu  prend  la  direction  d’ l'Epoque  !  pa’c’  que 
Bruant,  qui  trouve  qu’il  a  pas  assez  gagné  d’  gruau  avec  son 
Mirliton,  à  Montmerte,  s’a  mis  dans  la  sorbonne  d’en  faire 
venir  encore  au  moyen  d’un  beuglant;  d’ çui  là  même  où  qu’il 
a  goualé  en  premier,  dans  les  temps  qu'i’  battait  la  pure, 
presque  pour  la  digue;  pa’c’  que  tu  t’as  dit  qu’avec  l’Esposi- 
tion,  y  allait  avoir  ed’  l’oseille  à  récolter  en  en  poussant 
d’ nouvelles  d’vant  tous  les  panas  d’ la  province  et  d’ l’étranger. 

T’en  n’as  donc  cor  pas  assez,  d’ gâteau? 

T’en  n’as  donc  pas  cor  fait  v’nir  ton  content,  d’ galette? 

Tu  veux  donc  finir  avec  la  fortune  des  rois  d’ Chine? 

Quiens!  veux-tu  quej'  te  dise,  moi?  Ben,  t’est-un  ambi¬ 
tieux!  Et  c'est  ça  qu’est  la  raison  pourquoi  qu’  tu  balances 
tes  poteaux? 

C’est  pas  garçon  ! 


* 

*  * 


Tas  voulu  lu  faire  au  philanthrope. 

Tu  t’as  dit  :  «  .Y  vas  sortir  Bibi  d’ la  mouscailie;  il  est  à  la 


r’dresse,  il  est  pas  trop  lézélu,  j’  vas  l’empoyer  avec  moi,  et, 
comme  ça,  i’  pourra  vive  honnêt'ment.  » 

Et  maint’nant  que  j’  m’avais  fai l  à  c’  genre  d’existence, 
faut  que  j'  dévisse? 

C’est  benlôt  dit. 

C’est  bentôt  fait. 

Mais  c’est  pas  l’ tout!  Faut  voir  la  fin. 

P’t’  èl’  que  tu  penses  que,  pisque,  avant,  j’étais  dos,  j’  vas 
me  r’ mette  dos? 

Tu  connaîtrais  pas  T  monde.  Mézigo  avait  pris  goût  à  la 
vie  borgeoise  et  tranquille  :  avec  l’âge,  on  s’  range.  Et  tu  vou¬ 
drais  qu’  je  r’biffe  à  gouaper?  Tu  comprendrais  qu'  je  r’piquo 
à  filer  l’soir  eun’  gonzesse  su’  T  rade? 

Et  quant’même  que  ça  s’rait  cor  dans  mes  goûts,  laquelle, 
de  marmotte,  que  j’  mettrais  en  quarante? 

Cécile? 

T’oublies-t-y  qu’allé  a  un  bide  comme  Y  dôme  du  Pan¬ 
théon?  qu’a  porte  dans  ses  flancs  la  graine  qui  doit  perpétuer 
la  race  des  Chopin? 

T  sais  ben  qu’y  a  à  Pantruche  —  comme  ailleurs  —  des 
gonces  à  passions  qui  march’raient  toutd’  même.  Mais  T  salé 
est  à  mon  orgue  tout  seul;  j’  veux  pas  d’équivoque;  pis, 
d’abord,  j’aime  pas  la  greffe. 

Donc,  de  c’  côté-là,  y  a  rien  d’ fait! 


* 

-  *  * 

Prende  eune  aute  gerce? 

Faire  T  coup  d’ deux? 

Cécile  march’rait  pas  :  aile  est  jalouse  comme  eune  Anda- 
louse  ! 

M’  mette  pègre?  fourche  ou  cambri? 

Ça  m’  dit  qu’  nib.  Pis,  j’  veux  pas  risquer  P  gerbement. 
Faire  un  métier? 

J’en  sais  pas  aucun.  Et  c’est  pas  à  mon  âge  qu’on  s’  fait 
arpette. 

Servir  les  lipettes? 

Ça  fait  trop  d’ gâchis. . . 

J’  vois  qu’eune  chose  : 
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Pisque  j’ai  tant  fait  qu’  d’apprende  à  mette  mes  idées  su’ 
F  papier,  comme  dit  Mimile,  j’  vas  continuer.  J’irai  dans  les 
jornaux,  à  doite,  à  gauche;  j’  leur-z-y  dirai  qui  que  j’  suis; 
j’  leur-z-y  f’rai  lire  ça  quoi  j’ai  écrit  d’puis  F  temps  que 
j’  masse  avec  toi;  j’  leur-z-y  mettrai  sous  1’  blair  mes  qua 
rante-six  babillardes  et  j’  leur-z-y  propos’rai  d’  faire  1’  môme 
Hanche  dans  leur  tôle. 

Et  j’  s’rai  vache  ! 

Et  j’  s’rai  crème! 

y  f’rai  du  raffut,  j’  pouss’rai  du  rébecca;  conte  Pierre, 
conte  Paul,  conte  Jacques,  conte  toi,  conte  tous!  J’  m’en 
fous  ! 

Et  les  ceux  qui  s’ront  pas  contents,  j’  les  emmerde! 

J’ tap’rai  su’  tout  l’ monde,  j’  cross’rai  tous  les  abus  !  J’  veux 
qu’on  m’  connaisse  et  qu’on  ait  1’  tlube  d’ mon  gnasse  ! 

Et  voilà! 


* 

*  * 

Tant  qu’au  bock  que  tu  m’offes,  j’  dis  pas  qu’  j’irai  pas 
T  prende,  un  d’ ces  soirs,  en  pénard;  mais  je  F  raqu’rai. 

On  a  sa  fierté  tout  comme  un  au  te  ! 

Même  que  j’  t’en  offrirai  un,  moi,  à  seule  fin  de  t’  prouver 
que  j’  suis  pas  un  muffe. 

En  attendant,  j’  te  la  pince;  et,  quoique  j’  soye  à  tube 
aujord’hui  à  cause  de  la  p’tite  vach’rie  qu’  tu  viens  de  m’  faire, 
tu  sais,  vieux,  faut  pas  F  gêner  :  si  t’as  bésoin  d’  ma  protec¬ 
tion  quand  que  j’  s’rai  dan’  un  grand  jornal,  ej ’  suis  à  ta 
disposition.  T 

On  sait  jamais,  c’  pas? 

Donne  F  bonjour  à  ton  copin  Bercy,  si  tu  F  vois,  et  dis-y 
qu’  j’irai  ces  jours-ci  y  serrer  la  pogne  aux  Quat'-z-Arts. 

Bien  des  choses  à  ta  dame, 

Et  à  la  r’voyure. 


Bibi  Chopin. 


Le  Testament 

du  vieux  Célestin 


ue  du  Faubourg-Montmar¬ 
tre,  Mme  veuve  Laviron  et 
sa  fille  Célestine,  l’épouse 
d'Isidore  Mulot,  tenaient 
gaiement  une  petite  mer¬ 
cerie.  Grisonnante  et  be¬ 
donnante, du  genre  mascu¬ 
lin  par  le  goût  de  l’alcool, 
la  rudesse  des  gestes,  le 
timbre  de  la  voix  et  surtout 
par  quelques  poils  au  men¬ 
ton,  la  mère  avait  passé 
l’âge  des  amours,  mais  elle 
revivait  en  Célestine  et 
s’enorgueillissait  du  fruit 
béni  de  ses  entrailles.  On 
disait  :  «  La  belle  ma¬ 
dame  Mulot  ».  C’était  une  grande  et  brune  gaillarde,  fraî¬ 
che  et  rose,  avec  des  extrémités  délicates,  une  chevelure 
touffue,  des  sourcils  épais,  des  yeux  noirs  lamés  d’or,  des 
narines  mignonnes,  ouvertes  à  l’odeur  du  mâle,  des  lèvres 
rouges,  mouillées  et  vivaces,  une  poitrine  bien  garnie,  un 
torse  admirable,  des  hanches  vigoureuses,  mouvementées, 
suggestives,  l’un  de  ces  corps  voluptueux  qui,  du  premier 
coup,  font  lever  tout  droit  le  désir. 

Humble  commis  à  l’Hôtel  de  Ville,  Isidore  Mulot  partait  le 
matin,  déjeunait  à  son  bureau  et  ne  rentrait  que  le  soir.  Long¬ 
et  maigre,  les  cheveux  jaunes,  la  figure  chafouine  et  semée 
d’une  barbe  jaunâtre,  inculte  et  rare,  l’œil  vitreux,  il  s’en 
allait,  coiffé  d’un  pauvre  gibus  d’employé  subalterne,  habillé 
d’un  pantalon  et  d’un  gilet  noirs  et  de  la  redingote  classique, 
luisante  aux  coudes.  Souvent  il  s’arrêtait,  pris  d’une  envie  de 
rebrousser  chemin  et  de  faire  un  malheur,  et  il  continuait  la 
route,  les  dents  serrées,  marmonnant  des  paroles  et  des 
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menaces  contre  le  vieillard  déjà  installé  auprès  de  sa  femme. 

Ce  vieillard  se  nommait  Célestin  Borguette  ;  il  était  le  par¬ 
rain  de  Célestine  et  Mmo  Laviron,  qui  aimait  à  rire,  le  bap¬ 
tisait  à  son  tour  d’un  aimable  sobriquet  : 

—  Bonjour,  père  La  Braguette. 

Sous  le  regard  bienveillant  de  la  mère,  le  vieux  Célestin 
cajolait  sa  charmante  filleule  ;  puis,  il  l’entraînait  au  fond  de 
l’arrière-boutique.  Bientôt,  il  ne  se  gêna  plus,  et  ses  joies  de 
paillard  se  doublèrent  du  plaisir  d’agacer  Isidore,  le  cocu 
qu’il  savait  incapable  d’une  révolte,  et  partagé  entre  une 
haine  jalouse  et  les  espérances  d’une  grosse  succession.  Affec¬ 
tant  des  allures  paternelles,  La  Braguette  exaspérait  l’héri¬ 
tier  futur  : 

—  Elle  a  de  jolis  nénés,  votre  femme,  Mulot  ? 

—  Elle  a  une  jolie  paire  de...  hein,  Mulot? 

Isidore  rageait,  écumait,  et,  à  la  moindre  observation,  sa 
belle-mère,  lui  clouait  le  bec  : 

—  M.  Borguette  se  trouvait  ici  avant  vous,  et  si  vous  n’êtes 
pas  content,  prenez  vos  cliques  et  vos  claques,  et  f...-nous  la 
paix  ! 

Ah  !  il  n’y  avait  pas  moyen  de  s’ennuyer  une  minute,  en 
compagnie  du  père  La  Braguette  !  Toujours  gai,  toujours 
robuste,  la  trogne  glabre  et  vermeille,  la  bedaine  majestueuse, 
des  écus  plein  sa  paillasse,  et  des  histoires,  des  «  cochon- 
cetés  »  à  faire  péter  le  corset  de  Mmo  Laviron.  Il  habitait 
la  rue  du  Château  d’Eau,  et  un  librettiste  de  café-concert 
venait  de  lui  dédier  une  chanson  que  soupirait  tendrement 
Célestine  : 

La  première  fois  que  j 'l’ai  vu, 

Il  m’a  dit  :  chez  vous,  ça  se  voit  sans  peine; 

Ce  n’est  pas  comme  à  l’Ambigu  : 

Il  y  a  du  monde  aux  avant-scènes 

Belle-maman  et  le  vieux  reprenaient  en  chœur  au  refrain  : 

J’en  suis  restée  baba! 

Est-il  farceur,  ce  Pierrot-là, 

C’est  lui  le  plus  rigolo 

De  toute  la  rue  du  Château-d’Eau  ! 

—  Oui, ricanait  Célestin  en  lui-même,  je  suis  le  plus  rigolo 
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de  toute  la  rue  du  Château-d’Eau,  mais  ça  nempèche  point 
que  ce  sacré  Isidore  se  rembourrera  avec  ma  galette. 

Il  couvrait  de  baisers  la  filleule,  et  celle-ci  murmurait  à 
l’oreille  du  mari  : 

—  Es-tu  sot  de  te  manger  les  sangs  !  Nous  nous  amusons. 

—  Des  amusements  malpropres! 

Un  dimanche,  Mulot,  l’œil  collé  à  la  serrure  de  sa  cham¬ 
bre,  vit  le  tableau  de  la  conversation  criminelle.  La  porte 
fermée,  il  cognait,  gueulait. 

—  Imbécile,  triple  brute,  gronda  madame  Laviron  qui 
harponnait  son  gendre,  voulez-vous  bien  vous  taire?  Géles- 
tine  est  couchée  sur  le  testament . 

—  Elle  est  couchée  sur  le  lit  !  hurla-t-il. 

—  Et  après  ? 

—  Après?...  Je  vais  les  étrangler,  vieille  maquerelle  ! 

— ’  Espèce  de  filou,  de  hareng-saur,  de  meurt-de-faim, 
est-ce  que  vous  voulez  nous  priver  de  la  succession  ? 

—  Je  me  moque  de  la  succession:  je  veux  ma  femme  ! 

Elle  le  gifla  à  toute  volée,  et  l’on  entendit  la  voix  très 

douce  de  Gélestine  : 

—  Maman^  nous  nous  amusons,  nous  chantons,  et  mon  , 
parrain  dit  qu’il  ne  reviendra  plus,  si  cet  animal  d’Isidore 
nous  coupe  toujours... 

Grâce  aux  raclées  de  sa  belle-mère,  le  pauvre  Mulot  ron¬ 
geait  son  mors.  Où  aller?  Que  devenir?  Habitué  aux  humi¬ 
liations  de  toutes  sortes,  il  redoutait  un  scandale,  craignait 
de  perdre  sa  place  à  l’Hôtel  de  Ville,  de  gémir  et  de  suc¬ 
comber  loin  de  ses  enfants,  car  il  avait  deux  petits  qu’il  ado¬ 
rait,  —  et,  Marneflfe  involontaire,  malgré  la  vérité  éclatante, 
il  cherchait  à  se  convaincre  de  l’honneur  du  foyer  conjugal. 
Autant  il  se  montrait  docile,  réservé,  autant  le  vieux  Céles- 
tin  activait  la  souffrance  de  sa  victime,  l’obligeant  à  voir  et, 
pour  ainsi  parler,  à  toucher  les  désordres  de  l’épouse.  Le 
bourreau  goguenard  s’égayait,  exaltant  à  la  fois  la  vigueur  de 
sa  vieillesse  et  les  charmes  de  Gélestine,  souffletant  le  cocu 
d’affreuses  ironies  et  d’horribles  sarcasmes,  et  cela,  sans  une 
pitié  des  deux  femelles  attentives  à  la  moisson  d’or.  Quelque 
chose  soutenait  Mulot  :  ses  enfants  seraient  riches;  ils  ne 
connaîtraient  ni  les  opprobres, ni  les  angoisses  de  la  servitude 
administrative. 


(La  suite  page  14.) 
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Comme  il  sentait  sa  fin  prochaine, Borguette  rêva  de  jouer 
un  dernier  tour  à  Isidore.  Deshériter  les  Mulot?  Non.  Céles- 
tine  avait  gagné  la  ronde  fortune,  et  il  s’agissait  simplement 
d’embêter  le  mari,  de  l’embêter  même  des  rives  de  l’autre 
monde!  Cclestin  refit  son  testament,  et  mourut. 

Mme  Laviron,  sa  fille  et  son  gendre  se  rendirent  chez  le 
notaire  qui  dépouilla  l’olographe  : 

«  Moi,  Célestm  Borguette,  donne  et  lègue  les  intérêts  de 
tous  mes  biens  aux  époux  Isidore  et  Célestine  Mulot, à  charge 
par  eux  d’installer  dans  leur  chambre  nuptiale,  sur  le  mur  et 
en  face  du  chevet,  une  paire  de  cornes  de  bœuf.  » 

Célestine  était  cramoisie;  Mmo  Laviron  se  tordait  de  rire, 
et  Mulot  déclarait,  la  main  levée  : 

—  Le  cochon  !  Jamais!...  Jamais  !... 

• —  Ecoutez,  continua  le  notaire.  Vous  serez  libre  ensuite 
d’accepter  ou  de  refuser  : 

«  ...  Entre  les  deux  cornes,  distantes  l’une  de  l’autre  de 
soixante-quinze  centimètres,  on  inscrira  en  majuscules 
jaunes  ceci  :  Mulot  (Isidore),  souviens-toi  de  ton  bien faiteü h , 
LE  PÈRE  La  B  RAGUETTE.  » 

—  Le  cochon  ! 

—  Silence,  monsieur...  «  Dans  le  cas  où  un  incendie  ou 
un  sinistre  quelconque  viendrait  à  détruire  les  cornes  et  à 
supprimer  la  dédicace,  cette  ramure,  dont  j’indique  ci-dessus 
les  dimensions  exactes,  devra  être  remplacée  par  une  autre  de 
grandeur  pareille,  et  l’inscription  rétablie,  sous  peine  de  ré¬ 
vocation  immédiate  du  présent  testament. 

«  Je  nomme  Mme  Laviron  mon  exécutrice  testamentaire, 
et  je  lui  adjoins  les  treize  personnes  suivantes  —  des  huis¬ 
siers  —  qui,  de  temps  à  autre,  à  leur  convenance,  mais  à  des 
jours  non  indiqués  et  vers  minuit,  s’assureront  de  la  pleine 
et  entière  exécution  de  mes  volontés. 

«  Je  donne  à  Mme  Laviron  ma  montre  et  mes  bagues, 
et  sept  francs  cinquante  par  tournée  à  chacun  de  MM.  les 
huissiers.  On  trouvera  dans  mon  portefeuille  des  titres  de 
rente  indépendants  de  la  fortune  acquise  aux  Mulot  :  ces 
titres  représentent  le  maximum  des  visites  domiciliaires, 
soit  3G3  vacations. 

«  A  la  mort  du  dernier  des  Mulot,  mes  biens  reviendront 
à  l’Etat.  »  ' 

Ici,  le  notaire  empoigna  le  Code  : 


/ 
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—  Article  1103:  «  Quatre  conditions  sont  essentielles 

pour  la  validité..., le  consentement,  etc.  ;  une  cause  licite  dans 
l’obligation.  »  Voyons  l’article  1133:  «  La  cause  est  illicite 
quand  elle  est  prohibée  par  la  loi,  quand  elle  est  contraire  aux 
bonnes  mœurs  ou  à  l’ordre  public.  »  Sapristi!  l’installation 
d’un  paire  de  cornes  dans  une  chambre  nuptiale  est-elle  con¬ 
traire  aux  bonnes  mœurs  ?  Assurément  non,  puisque  la  cause 
n’est  pas  motivée.  A  l’ojdre  public?  Pas  davantage.  Tout  cela 
se  passe  en  famille...  Donc,  monsieur  et  mqdame,  vous  êtes 
héritiers  des  intérêts  de  la  succession  Borguetté. 

—  Combien9  demandait  la  belle-mère. 

—  Quarante -trois  mille  francs. 

—  De  rentes?  ajoutait  Cé  les  fi  ne . 

—  Oui,  de  rentes. 

Déjà,  Isidore  s’esquivait,  faisant  claquer  les  portes. 

—  Il  refuse,  cria  Mme  Laviron,  mais  ma  fille  accepte  ! 

—  Elle  ne  peut  accepter  sans  l’autorisation  du  mari. 

—  Allons  le  chercher!  Oh  !  le  gredin!  Je  lui  aurai  la  peau. 

Et  elles  sortirent. 

A  quelques  nuits  de  là,  les  treize  huissiers  présidèrent  à 
l’installation  des  cornes.  Mulot  à  moitié  fou  de  honte  et  de 
douleur,  sanglotait  dans  un  coin  de  la  chambre,  entre  ses 
deux  enfants  richissimes,  tandis  que  l’on  gravait  ces  lettres 
llamboyantes  : 

Mulot  (Isidore), 

SOU  VIENS-TOI  DE  TON  BIENFAITEUR 

le  père  La  Braguette  ! 


—  Ne  pleurez  donc  pas,  bougre  d’âne,  lui  dit  sa  belle- 
mère  :  nous  sommes  riches,  et  maintenant  que  Célestin  est 
mort,  vos  cornes  sont  mortes.  Regardez  :  Elles  ne  poussent 
plus  ! 

Début  de  Laforest, 


LEURS  MERES 


■V’nez  ce  soir,  maman  accepte  de  coucher  avec  la  bonne. 


—  Mets  tes  chaussures  à  la  porte...  maman  te  les  fera 


L’eau  sous  le  pont 


a  nuit  est  dure  ;  sur  le 
pavé  sec,  un  petit 
vent  souffle,  glacial, 
figeant  la  moelle  des 
passants  attardés.  Il 
faut  n’avoir  ni  feu, 
ni  lit,  ni  toit,  à  soi 
ou  à  d’autre,  pour  pé- 
régrinerpar  une  nuit 
semblable.  On  ne 
voit  pas  un  chien... 
les  chiens  ont  des 
amis...  les  chiens 
sont  sympathiques. . . 
on  les  recueille  sans 
peur  d’être  volé. 

On  voit  des  hom¬ 
mes.  Le  jour,  par  les 
grands  froids ,  la 
foule  transie  court  par  les  rues,  le  nez  rouge,  battant  les 
bras,  tapant  des  pieds;  les  chapeaux  sont  enfoncés  sur  les 
yeux,  les  cols  des  paletots  troussés  ;  et  le  bruit,  et  la 
lumière,  et  le  mouvement  réchauffent.  La  créature  se  défend 
et  se  hâte,  ayant  un  but...  mais  la  nuit...  plus  de  foule,  des 
individualités  rares  et  quelles?  les  ambulants  sinistres  s’en 
vont  là  ou  ailleurs;  ils  ne  savent,  ils  sont  livides;  fatigués 
par  leur  vie,  quel  que  soit  l’âge,  ils  ne  remuent  plus  les  bras; 
ils  ne  tapent  pas  des  pieds,  car  ces  pieds  nus  font  mal  dans 
les  souliers  crevés  qui  ne  demandent  qu’à  rester  en  route, 
ayant  trop  vécu,  eux  aussi;  la  créature  haineuse,  mais  rési¬ 
gnée  par  force,  traîne  sa  misère  au  hasard,  souffrant  ici, 
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souffrant  là,  sans  un  espoir  de  gîte,  sans  une  idée  du  mieux. 

Abandonnés  de  tous,  abandonnés  d’eux-mêmes,  les  misé¬ 
rables  errent,  stupides,  et  leur  seule  chance  de  prolonger  leur 
existence  est  de  tuer  quelqu’un.  Quelqu’un?  un  riche  égaré 
par  cette  nuit  d’enfer,  à  cette  heure  tardive...  un  riche?... 
quelqu’un  qui  a  cent  sous. 

A  quoi  les  rôdeurs  de  ténèbres  reconnaissent-ils  que  quel¬ 
qu'un  doit  posséder  cette  somme  considérable? 

Il  y  a  plusieurs  indices  :  la  démarche,  le  craquement  de  la 
chaussure  —  mais  surtout  le  chapeau,  dit  haut  de  forme,  et 
la  coupe  du  pardessus. 

Et,  rarement,  ils  se  trompent. 


II 

Or,  quatre  pauvres,  grelottant  dans  des  loques,  quatre  pau¬ 
vres,  donc  quatre  bandits,  au  coin  d’un  pont  entre  la  rue  du 
Bac  et  la  place  du  Carrousel,  attendaient  quelqu'un.  C’est  ici, 
que  l’expression  normande,  latine  par  l’origine,  prend  sa 
juste  valeur:  ils  espéraient  quelqu’un. 

Depuis  deux  heures,  ils  n’avaient  vu  se  profiler  vaguement 
dans  l’ombre  que  des  silhouettes,  lamentables,  pareilles  aux 
leurs,  —  rien  que  des  chasseurs,  par  le  moindre  gibier. 

—  Sacrée  nuit,  fit  l’un,  les  bourgeois  sont  au  chaud. 

—  !  I  n’y  a  donc  plus  d'amoureux,  Lamourette  !  grogna  un 
autre...  C’est  inconvenant. 

—  C’est  la  mort  du  commerce...  commençait  le  troisième, 
quand  le  dernier  l’interrompit: 

—  Silence  aux  gueules  !...  en  voici  un! 

Sur  le  pont  désert,  très  blanc  de  gelée,  dans  la  clarté  triste 
des  réverbères  symétriques,  un  homme  apparaissait,  bien 
mis,  la  canne  sous  le  bras,  les  mains  dans  les  poches,  d’une 
allure  tranquille,  indifférente  au  froid  comme  aux  dangers  de 
la  nuit. 

En  un  clin  d’œil,  les  quatre  chasseurs  se  terrèrent,  se  firent 
invisibles,  dans  des  coins,  des  reculs  d’ombre. 

L’Homme  survenu,  le  riche,  parlait  tout  seul,  et  voici  ce 
'  qu’il  disait  : 
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—  A  quoi  bon  vivre?  ELLE  me  trompe...  Je  n’ai  plus  le 
sou;  j’ai  vingt-cinq  ans,  je  sais  la  vie,  hélas! 

(A  ces  mots,  le  vent  sifflota,  ironique.) 

...J’ai  tout  vu,  tout  entendu,  tout  jugé,  tout  senti,  tout 
éprouvé...  et  je  suis  horriblement  décadent! 

(Le  vent,  dans  sa  gaieté,  tordit  les  squelettes  des  arbres  sur 
le  quai  et  bouscula  la  poussière.) 

...Elle  me  trompe  ;  oui,  j’en  ai  la  preuve,  les  preuves;  elle 
est  blonde  et  je  l’ado...  Gomment  se  fait-il  que  je  l’adore, 
étant  blonde  et  grasse,  puisque  toujours  mon  idéal  féminin 
fut  une  brune,  très  maigre  !  Parce  que  l’amour  est  plus  fort 
que  l’instinct  ou  le  raisonnement;  ce  qui  prouve  que  ma 
passion  pour  elle  est  demeurée,  hors  des  temps,  hors  de 
terre,  et  que,  puisqu’elle  me  trompe,  je  n’ai  plus  qu’à  mourir? 

Pourquoi  m’a-t-elle  trompé?  Parce  que  je  lui  donnais 
cinquante  louis  par  mois  et  qu’un  autre  lui  en  a  offert 
soixante.  Tout  est  là.  Arithmétique,  calcul,  horreur!  Je 
comprends  qu’on  ait  tue  Barême,  mais  ce  n’était  pas  celui-là 
—  crime  inutile...  Alors,  j’ai  joué  pour  gagner,  mais  j’ai 
perdu,  fatalité  !  factum  en  latin,  anankè  en  grec,  pas  de  veine, 
en  réalité  ! 

Pour  vivre  encore,  il  faudrait  l’oublier,  elle;  et  faire  des 
économies  pendant  trois  mois.  C’est  au-dessus  des  forces 
humaines.  Sachons  mourir...  Allons,  Ferdinand,  ton  heure 
sonne...  Adieu,  mon  siècle! 

Ferdinand  s’accouda  sur  la  balustrade  et  regarda  le  fleuve. 

Sinistre,  l’eau  très  noire,  avec  la  tache  blanche  errante  des 
premiers  glaçons  ;  un  souffle  humide  et  plus  glacial  encore 
montait  de  ces  bas-fonds,  et  le  défilé  des  cadavres  rigides,  se 
devinait  sous  ce  courant  toujours  égal,  indifférent  aux 
hommes. 

Mélancolique,  le  jeune  homme  murmura  ses  derniers 
adieux. 

C’est  dommage,  j’étais  solide,  fait  pour  vivre  cent  ans;  je 
mettais  vingt-cinq  kilos  à  bras  tendu,  ce  qui  n’est  pas 
ordinaire...  Je  parle  au  passé,  car  je  suis  déjà  mort,  —  n’est- 
ce  pas,  ô  nuit,  n'est-ce  pas,  ô  fleuve?...  Allons!...  j’ai 
beaucoup  mangé,  beaucoup  bu  à  souper...  oui,  beaucoup  bu 
surtout,  ce  ne  sera  pas  long...  pas  long  du  tout...  le  plongeon 
et  la  mort  —  congestion  foudroyante...  Allons...  allô  ns., 
adieu  Virginie! 
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III 

De  loin,  les  quatre  dépenaillés  l’observaient,  et  ses  allures 
les  étonnaient  profondément;  à  voix  basse,  ils  échangeaient 
leurs  impressions. 

—  Il  jaspine  tout  seul... 

—  Il  ne  se  presse  pas,  il  se  croit  à  Nice,  ma  parole... 

—  Il  récite  des  vers. 

—  Il  est  saoûl...  v 

Brusquement,  ils  le  virent  enjamber  le  parapet. 

—  Ah!  malheur!!  filou,  va! 

Ils  se  précipitaient. 

Le  premier  arrivé  retint  le  suicidé  en  route  par  les  pieds, 
le  second  par  la  culotte,  tous  les  quatre,  enfin,  le  tirèrent  au 
sol. 

Sur  ses  pieds,  Ferdinand  contrarié  leur  dit: 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous? 

L’un  cria  :  «  La  bourse  ou  la  vie  !  » 

Ferdinand  répondit: 

—  Imbéciles  !  La  vie  !  Vous  savez  si  j’y  tiens...  La  bourse... 
A-t-on  jamais  vu  quelqu’un  se  noyer  avec  de  l’argent  dans  ses 
poches?...  Je  n’ai  plus  le  sou,  et  c’est  ce  qui  m’afflige...  sans 
compter  Virginie,  mais  tout  cela  se  tient  et  ne  vous  regarde 
pas!  Rompez,  les  caporaux!  if  you  please,  et  laissez-moi  je 
vous  prie,  me  jeter  dans  cette  eau... 

Alors,  les  affamés,  déçus,  se  mirent  à  hurler  tous  à  la  fois: 

—  Pas  le  sou  !  et  ça  a  un  chapeau,  et  des  fourrures,  encore  ! 
intrigant,  va!  pas  le  sou!... 

Attends  un  peu,  poseur  !En  tout  cas  lâche-les-nous,  ton  ga- 
lurin, —  ta  pelure,  —  toutes  tes  frusques,  —  au  trot,  au 
galop  !  tu  sera  bien  mieux  pour  te  noyer,  coquine ! 

Et  le  plus  enragé  mit  la  patte  au  collet  du  jeune  homme; 
mal  lui  en  prit  ;  —  car  un  coup  de  poing  entre  les  deux  yeux 
l’envoyait,  à  quinze  pas,  rouler  les  fers  en  l’air. 

Les  trois  autres  reculèrent  et  tirèrent  leur  couteau. 

—  Au  surin,  la  vache  ! 

Mais  Ferdinand  ramassait  sa  canne,  et  soudain  redressé, 
dansune  attitude  toute  en  ligne  formidable  de  statue  guerrière, 


bien  en  garde,  et  connaissant  son  jeu,  dans  les  rayons  d’une 
rose  couverte,  il  marcha  sur  les  frippes. 

Dans  un  éclair,  on  entendit  des  cris,  des  jurons,  des  plaintes, 
—  Ferdinand  passait,  —  et  tous  étaient  par  terre^et  rien  ne 
bougeait  plus.  Cela  saignait  un  peu. 

Alors,  le  jeune  homme,  pensif,  murmura  : 

—  Où  en  étais-je  doue?...  Ah!  oui,  je  me  noyais...  Mais 
est- ce  que  je  me  noie  encore?  ? 

Il  réfléchissait  qu’indubitablement  il  devait  tenir  à  sa  vie, 
puisqu’il  l’avait  si  vaillamment  défendue.  Il  venait  d’entrevoir 
la  mort,  à  la  lueur  des  couteaux;  —  elle  était  laide,  décidé¬ 
ment... 

—  Il  fait  un  peu  frais  par  ici,  conclut-il  ;  rentrons  nous 
coucher. 


AUTOMOBILISME 
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Impossible,  ma  chère,  mon  moteur  est  en  réparation 


Fossoyeai 


—  Fossoyeur!  l’dernier  des  métiers  ! 
Qu’j’entends  qu’yen  a  d’aucuns  qui  disent; 
I’  n’y  a  guèr’  que  les  héritiers 
D’ceux  qu’j 'enterre  qui  n’se  formalisent 
Pas  de  c’que  j  fais. . .  Eh  ben!  j’m’en  fous! 
Mon  métier  m’donne  d’là  jouissance 
Assez  pour  que  j’soy,  pas  jaloux 
D’ceux  qu’a  la  braise  et  la  puissance. 
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Car  j’cnterr’  pas  qu’les  macchabé’s 
Qui  sentent  l’chiore  et  la  charogne, 

J’enterr’  les  loulous,  les  bébés; 

C’est  ça  qu’c’en  est  d’ia  cbouett’  besogne! 

Qu’a  crèv’nt  sous  les  baisers  d’un  roi 
Ou  qu’a  meur’nt  sur  un  lit  d’hospice. 

Quand  a  sont  blanch’,  a  sont  à  moi, 

Vos  Léontine  et  vos  Alice! 

Comm’  des  marié’s,  couvertes  d’fleurs, 

Tous  les  matins,  on  m’en  apporte, 

Avec  leurs  parfums,  leurs  odeurs... 

Moi  j’irouv’  que  ça  sent  bon,  la  morte. 

J’ies  prends  dans  mes  bras,  à  mon  tour, 

Et  pis  j’ies  berce...  Et  pis  j’ies  couche, 

En  r’niflant  la  goulé’  d’amour 

Qui  s’échappe  encor’  de  leur  bouche... 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 
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